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Introduzione ad una trama complessa 
 
 

Scrivere il capitolo introduttivo di questo libro per raccontare 
l’esperienza di ormai un lustro del gruppo di studio Sui Generi mi ha 
posto alcuni problemi, il principale dei quali accomuna chiunque abbia 
contribuito con qualche articolo qui raccolto: come tradurre 
un’esperienza concreta, collettiva, vitale e in continuo mutamento, in un 
testo compiuto e finito e, quindi, sopportare la nostalgia tradita dal 
linguaggio tipografico. Come far rientrare delle irriducibilità soggettive 
nella consistenza e persistenza dell’oggetto libro? Un cartaceo “per 
sempre”, quasi una lapide, rispetto al fluido “nel mentre” del vivere.  

Chi ha aderito all’invito a partecipare alla costruzione collettiva di 
questo libro si è disposto e disposta, cosciente o incosciente, a “me-
editare” (come dice Alessandro Bergonzoni a proposito della funzione di 
un libro) sull’esperienza e a “me-editarsi”. In questo percorso, si è 
avvicinato e avvicinata al pensiero delle cose che terminano e di quelle 
che restano, delle trame e degli intrecci presenti e passati, preso e presa 
dalla necessità di restituire un disegno riconoscibile e di farne teoria, dal 
rischio di una sua arbitrarietà e forse dall’imbarazzo di provarne un 
sollievo. E così è per me che ho accettato di stare alla porta di ingresso di 
questo percorso. 

Perché abbiamo deciso di dare vita a questa piccola opera comune? 
Sin dalla conclusione del primo incontro, il gruppo Sui Generi si è posto 
il problema non solo di come dare continuità all’attività intrapresa, 
decidendo di rendere ricorrente l’appuntamento anghiarese, ma anche di 
come tradurre all’esterno e oltre l’evento stesso la propria esperienza di 
dialogo, conflitto creativo e confronto. Le direzioni di questa declinazione 
nel mondo sono state principalmente quella politica (l’impegno pubblico 
dove raccontare e agire l’esperienza e le sue risultanze) e quella culturale 
(gli articoli e le presenze a convegni). 

La questione pubblico/privato precede però queste declinazioni, 
come avrò modo di considerare più avanti. Ora mi preme scrivere che 
ogni espressione a partire da sé diretta verso il mondo rappresenta una 
sorta di reificazione di un flusso interiore ineffabile. “Io sono uno che” è 
già una frustrazione rispetto alla molteplicità di “Io sono” con cui 
possiamo raccontarci agli altri e alle altre. La risposta ad un 
contraddittorio pubblico, una prolusione ad un convegno, un articolo lo 
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sono ancora di più. Si sceglie di dare concretezza a qualcosa che forse 
non la possiede, si riduce per semplificare e rendere comunicabile, si 
irrigidisce per poter parlare di qualcosa di sfuggente. Scrivere dunque di 
questa esperienza così personale e collettiva insieme vuole dire offrire al 
mondo un’ipotesi di significato, riconoscendo un percorso come ‘comune 
ad un gruppo’ e nello stesso tempo come parte di una traiettoria di 
apprendimento personale.  

Per costruire questo libro, ci si dovrebbe o potrebbe porre dei 
problemi non solo sulla sua fruibilità in senso generale ma anche sulla sua 
utilizzabilità, ad esempio nel confronto con altre esperienze, simili per 
finalità o per modalità. Può darsi anche che queste mie siano 
preoccupazioni tutte maschili… Questo libro comunque rappresenta un 
passo oltre, verso il mondo, verso il politico e il culturale condivisi; il 
segno di una crescita si vorrebbe dire, oppure un modo per azzerare tutto 
e ricominciare da capo. 
 
Come è costruita l’introduzione 
 

Diligentemente, fin dal primo incontro nel settembre del 2004, ho 
scritto su ordinati quadernetti e ho conservato le e-mail in una cartella 
dedicata. I materiali per questa introduzione, quindi, sono brani tratti dai 
documenti e dalle tracce scritte, intrecciati seguendo una delle tante 
traiettorie di senso possibili, diversa comunque da una semplice cronaca. 
In effetti una delle attività con cui si è costruito lo stare insieme è la 
scrittura autobiografica e gran parte della discussione, preparatoria o 
consuntiva che fosse, si è realizzata con testi inoltrati via e-mail. Ho 
raccolto anche le cosiddette testimonianze orali di chi vi aveva partecipato 
ed ho costruito uno specifico strumento per raccogliere le considerazioni 
del gruppo, del quale parlerò brevemente più avanti. 

Rimane sempre fuori dal racconto qualcuno, o qualcosa: i corpi, come 
hanno vissuto e respirato insieme, affiatandosi o respingendosi, rendendo 
comunque visibile l’azione, ma non sempre trasparente il suo significato; 
le voci, come hanno parlato, come sono state ascoltate, sovrapponendosi, 
costruendo discorsi e silenzi, aeree e contestuali come l’eziologia di un 
contagio, determinando gli eventi ed essendo azioni anch’esse; gli 
intervalli, il “frattempo” delle pause, dei pranzi e delle cene, delle 
passeggiate gratuite, delle notti e dei sogni, dei viaggi fatti per arrivare e 
per poi tornare alle proprie città... Giungiamo a questi incontri figli e figlie 
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delle nostre genealogie, dei padri e delle madri che ci hanno dato forma, 
dei figli e delle figlie che ci hanno messo alla prova, delle nostre storie e 
della Storia. Il repertorio del nostro vocabolario risuona delle parole di 
autori e autrici amati, che a volte si sono letti e a volte solo assorbiti. Le 
nostre strutture di pensiero sono puntelli collaudati e già da noi 
sperimentati per sopravvivere nelle sabbie mobili delle questioni del 
proprio e dell’altrui genere, del desiderare di essere riconosciuti e accolti 
per quelli e quelle che siamo, non sapendo poi bene chi veramente siamo. 
Tutto questo spesso sfuggirà dalle maglie del mio discorso, ma, se sono 
abbastanza fedele, sarà leggibile tra le righe. Come commenta una 
partecipante, da poco presente, “Il gruppo di donne e uomini di Sui Generi mi è 
sembrato prescindere da motivi strettamente ideologici o partitici: l’aspetto politico e 
sociale l’ho scoperto incarnato nelle storie di ciascuna e ciascuno, nei corpi e nelle voci”. 

E’ stato necessario, dunque, per preparare questo scritto, cercare di 
mantenere una certa coerenza nello sguardo e nella parola, riportando 
vissuti che già sapevo sommamente eterogenei. Come commentatore di 
un’esperienza che è costruita da una molteplicità di donne e di uomini, 
intendevo inoltre essere, il più onestamente possibile, contestabile e 
rispettare il patto implicito che ci caratterizza: l’ammissione di parzialità 
come requisito dei nostri discorsi e non come difetto. 

La scelta istintiva è stata quella di riferirsi ad una precisa cornice 
concettuale con la quale declinare l’analisi dei materiali raccolti. Pur non 
essendo richiesta al mio discorso un’autorevolezza scientifica, non 
sembrava tanto indispensabile adottare un paradigma e una metodologia, 
quanto individuare un metodo per osservare e per restituire 
l’osservazione. Ho curiosato da dilettante nella cassetta degli attrezzi 
dell’antropologia e ho trovato uno strumento che mi sembrava 
abbastanza adatto, il costrutto della comunità di pratica di Etienne Wenger, 
già sperimentato da una ricercatrice antropologa proprio nel contesto 
della Libera Università dell’Autobiografia4. La comunità di pratica si 
distingue da altri tipi di comunità perché gli individui coinvolti mostrano 
di rispettare un impegno reciproco, di collaborare ad un’impresa comune e di 
condividere un repertorio di strumenti.  

                                                 
4 Etienne Wenger, Comunità di pratica, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2006. 
Questo articolo inoltre è debitore del lavoro di ricerca effettuato da Lucia Portis, 
antropologa e collaboratrice scientifica, nel 2007-8 sulla comunità di 
collaboratrici e collaboratori scientifici della Libera Università dell’Autobiografia 
di Anghiari.  
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Non ci si riferisce qui ai più noti tipi di comunità definite a partire da 
un’identità, da un senso di appartenenza e da una missione. Considero 
comunque l’esperienza del gruppo Sui Generi qualcosa che partecipa 
della costruzione del sé degli uomini e delle donne coinvolti, anche 
tramite la delimitazione di un contesto, il suo riconoscimento, la 
continuità, la negoziazione di un linguaggio di condivisione e la cura di 
cui si condividono le responsabilità che ne derivano. Non so se ho gli 
elementi, l’ingegno e lo spazio per dimostrarlo, ritenendo in effetti troppo 
auto-evidente l’idea e insieme troppo vaghi i concetti di identità e di 
appartenenza. 

Bisogna comunque sottolineare che per lo più non si entra né si 
rimane nel gruppo con l’idea e l’intenzione di formare una comunità, ma 
più che altro per il desiderio di partecipare ad un laboratorio di esperienze 
e apprendimenti sul tema dei generi e delle relazioni interpersonali. 
Inoltre, l’organizzazione partecipata degli eventi anghiaresi di Sui Generi 
ha avuto cura di mantenere nel tempo questa occasione, conservando un 
certo ritmo, una sorta di coordinamento e alcuni strumenti di gestione 
logistica, per rispondere continuamente alla minaccia di esaurimento e di 
scollamento. Per ottenere questo, il gruppo si è appoggiato e riferito, nel 
tempo sempre più consapevolmente, all’organizzazione della Libera 
Università dell’Autobiografia, come attività di educazione e 
autoformazione nell’età adulta, secondo me a pieno titolo. E’ per questo 
sforzo di continuità, ricerca di coerenza e proposta anche formale che 
appare giustificato il ricorso al costrutto di Wenger. Ho quindi preso da 
questo articolato e complesso strumento di analisi gli elementi che mi 
sembravano avere un valore euristico, sia rispetto al mio punto di vista sia 
rispetto al materiale che avevo a disposizione. 

Prima di mettere in campo le questioni su cui si è cercato di indagare, 
ritengo opportuno un cenno breve anche al concetto di pratica, solo per 
specificare i limiti con cui esso viene qui utilizzato, consapevole di come il 
termine sia stato contestato o difeso in altri ambiti, soprattutto politici. 
Non ci si riferisce a particolari ed intenzionali tecniche, modalità, esercizi. 
Si intende qui per pratica quella dimensione dell’agire umano che si 
realizza nei contesti e per questo è sempre in qualche modo sociale. Vi si 
include ciò che di esplicito e tacito vi può essere attorno ai 
comportamenti osservabili di un gruppo di persone impegnate insieme in 
qualche attività, finalizzata a raggiungere un qualche scopo. Quando un 
gruppo di persone è accomunato nel tempo e nello spazio (anche virtuale, 



 

 
31 

 

 

in effetti) da un’attività finalizzata, si sviluppa una sorta di affiatamento, 
un linguaggio comune, dei saperi che creano una sorta di comunità, molto 
differente dalle configurazioni sociali di aggregazione attorno e a partire 
da un valore condiviso. Non si vuol dire che il gruppo Sui Generi non si 
riconosca un’intenzione politica e valoriale; si vorrebbe piuttosto cercare 
di limitare il campo di osservazione di questo scritto alle dinamiche che 
queste persone mettono in atto nel mentre sono impegnate insieme nel loro 
percorso. Né ciò comporta, tuttavia, che non siano stati presi in 
considerazione gli esercizi, le tecniche e gli strumenti utilizzati durante i 
lavori seminariali. 

Nel costruire questa introduzione, ho sentito subito il bisogno di 
definire, come memento rispetto a possibili traviamenti, quali avrebbero 
potuto essere gli effetti collaterali dello scegliere di adottare una specifica 
metodologia. Molti di questi traviamenti e tentazioni sono tipicamente 
maschili: esaurirsi nel logos, nella devozione alla bellezza formale che, 
come fa l’agrimensore, taglia l’eccedente, l’eccezionale, le tortuosità 
naturali per rispettare un ordine geometrico; arrogarsi il ruolo di 
demiurgo, di profeta, colui che prende parola per dare forma 
all’indeterminato; parlare astrattamente per occultare il soggetto parlante; 
usare strutture di senso senza interrogarne l’origine e le finalità.  

Si è cercato di salvarsi da questi peccati intellettuali utilizzando il più 
possibile le parole degli altri e delle altre, limitandosi il più possibile al 
ruolo di facilitatore. Ho costruito e distribuito quindi uno strumento, che 
ho chiamato “il contenitore”, in cui riportavo brani di testi prodotti dai 
partecipanti e dalle partecipanti in questi cinque anni, scelti da me in base 
alle dimensioni previste dal costrutto comunità di pratica, accompagnandoli 
con domande che fornivano esplicitamente la chiave di ordinamento dei 
temi. Accanto a ciascun brano ho lasciato uno spazio che poteva essere 
utilizzato per rispondere, liberamente ed eventualmente, all’evocazione 
provocata dal testo. In sostanza, ho speso tutto il patrimonio di 
confidenza e di simpatia per avviare un dialogo a distanza, lasciando poi 
le persone libere di scegliere a quali e a quante domande rispondere. Una 
decina di contenitori sono tornati indietro, riccamente compilati, su poco 
più di sessanta inviati. Il prosieguo del testo rappresenta la elaborazione e 
restituzione. 

Qual è (se c’è) il valore d’uso dell’esperienza Sui Generi? Come 
andare oltre l’esperienza di piacere che ci fa tornare più o meno puntuali, 
quasi tutte e tutti, all’appuntamento annuale ad Anghiari e agli incontri 
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preparatori organizzati in giro per l’Italia? C’è qualcosa di stabile che ci 
tiene insieme o in che misura siamo una congerie temporanea e fragile? In 
che cosa ci sentiamo impegnati reciprocamente? Ci sono delle 
caratteristiche, dei limiti, dei codici impliciti, delle cornici di riferimento, 
degli orizzonti imprescindibili? Quali sono le attività, le pratiche che ci 
accomunano? A quali tipi di saperi, di politica, di apprendimento, di 
competenze stiamo mirando? In che misura e in che dimensioni 
l’esperienza del gruppo di studio è individuale e in che misura è collettiva? 
E lo stare nel gruppo, in che misura e in che modo, pur con modalità così 
fluide e partecipate, ci ha fatto difendere dall’inaspettato? 
 
La vita activa del gruppo Sui Generi 
 

L’attività che si realizza nel gruppo Sui Generi e della quale si negozia 
reciprocamente il significato è il confronto sull’esperienza dell’essere 
uomo, dell’essere donna e della relazione tra i generi; il fine è dare energia 
sociale, politica e culturale alle domande di emancipazione maschile e 
femminile rispetto ai modelli tradizionali. Si intende far avvenire ciò 
mettendo a disposizione uno spazio di laboratorio dove si interroga il 
proprio stare nel mondo e nelle relazioni a partire dal genere, senza 
peraltro indicare preventivamente una soluzione, un ideale, una direzione. 
Un partecipante così declina la specificità del gruppo Sui Generi, che 
diventa anche la natura dell’impegno e della responsabilità reciproca: 
 

Abbiamo lo spazio, l’attenzione e “il patto 
reciproco” di esplicitare fraintendimenti, 
proiezioni, aspettative, delusioni e di lavorarci 
anziché lasciare che scavino dentro di noi 
incontrollate e inconsapevoli. 

 

Si può dire che è un’attività di ricerca, nella quale certamente agiscono 
delle teorie e dei paradigmi, che sono però più un portato culturale da 
parte dei singoli, spesso affini, che una precisa strategia di sviluppo. Il 
testo di presentazione del gruppo tratto dal sito della Libera Università 
dell’Autobiografia così recita: 
 

Il gruppo di studio Sui Generi condotto da 
Barbara Mapelli nasce nel 2004, per iniziativa 
di alcune donne e alcuni uomini che in passato 
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avevano avuto occasione di incontrarsi in altri 
luoghi, di lavoro e politici soprattutto, e che 
intorno a loro hanno aggregato altre e altri a 
loro volta legati da una rete relazionale a maglie 
larghe e strette. (…) Il gruppo di lavoro si 
propone come uno spazio di riflessione e 
comunicazione tra donne e uomini che, 
consapevoli della propria parzialità, coltivano la 
loro voglia di misurarsi in un confronto che 
non occulti ma riconosca l’appartenenza di 
genere e generazione di ciascuna/o, nel quale il 
conflitto non sia un ostacolo ma una risorsa 
del dialogo. L’esigenza è quella di incontrarci 
per mettere in comune, accostare, ascoltare e 
confrontare esperienze, vissuti, pensieri, 
riflessioni e corpi. (…) Patrimonio comune, le 
pratiche e le teorie femministe: il celebre 
“partire da sé” come punto di partenza, 
l’autonarrazione condivisa come pratica, le 
letture sulla decostruzione dei significati 
tradizionalmente attribuiti al maschile e al 
femminile e le riflessioni sulla differenza 
sessuale come strumenti nella cassetta degli 
attrezzi. 

 

Attraverso percorsi e su temi di volta in volta decisi, uomini e donne 
agiscono, riflettono e raccontano a partire da sé i propri vissuti, ognuno 
ed ognuna secondo la propria misura. Rispetto ad altri contesti, dove 
uomini e donne si incontrano e interagiscono al fine di entrare in 
relazione tra di loro, vi è però una differenza sostanziale. Qui entra in 
campo la dimensione della “riflessione in azione”, della “riflessione nella 
messa in pratica” del proprio essere uomini e donne. Se ad Anghiari si 
decide durante le ore di laboratorio di fare degli esercizi con il corpo, la 
differenza rispetto ad una palestra o una discoteca è nell’impegno che si è 
preso, sempre nei limiti della propria volontà e capacità, di condividerne e 
parteciparne il vissuto, di costruire la possibilità di darne una 
testimonianza che sia materia di apprendimento per tutti e per tutte. Se 
non è il mezzo a differire visibilmente, quindi, lo saranno il fine ed il 
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risultato. Una partecipante così rappresenta le pratiche specifiche del 
gruppo: 
 

Ci ripetiamo che ci sorregge il nostro metodo, 
l’esperienza, la centralità autobiografica del 
vissuto di ciascuna e ciascuno, unica verifica, 
riferimento di valore e ‘verità’ per ognuno e 
nella nostra riflessione collettiva. E, ancora, la 
scrittura, per ora individuale, riconosciamo e 
riconosco come passaggio di comprensione e 
conoscenza, comunicazione (e ci raccontiamo 
quanto sia difficile scrivere di noi e di quanto 
pensiamo e diciamo nel nostro gruppo, il 
ragionare ‘tra donne e uomini’ trova ancora 
difficoltà di parola, di parola scritta, che è ben 
diversa dai nostri dialoghi). 

 

Rispetto al metodo autobiografico, una partecipante definisce alcune 
specificità sviluppate dal gruppo Sui Generi rispetto ad altre modalità: 

 

Credo che il nostro sia un modo di fare 
autobiografia, che diviene peculiare perché 
peculiari sono le nostre finalità, miste di 
elementi soggettivi e collettivi, politici, e 
peculiare è la nostra costruzione di storie, che 
si muove intorno alle relazioni, tra i generi in 
particolare e tra le generazioni. Insomma 
l’autobiografia ci aiuta molto, ma noi 
riconduciamo questo metodo, questa pratica 
alle sue origini femministe, anche se profonde 
sono, al contempo, anche le differenze con 
l’autocoscienza. Forse uno dei motivi della 
nostra ‘forza’ è aver ben declinato e fuso 
queste pratiche con le finalità politiche. Forse 
siamo veramente un raro esempio di 
realizzazione del ‘personale è politico’. 
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Nella relazione, della relazione 
 

“Relazione” è per questo gruppo una parola chiave potentemente 
evocativa, come scrive una partecipante: 

 

Imparare ad esplorare i propri territori, quelli 
altrui e poi negoziarne i confini, è la 
condizione e la necessità che ci fa stare dentro 
la relazione. Allora la relazione può essere una 
danza tra parola e silenzio dove diventa bello e 
possibile (?) trovare un ritmo per sé, e con 
l’altro e l’altra. La relazione diventa bussola del 
nostro mettere in gioco la forza e la 
vulnerabilità: terreno di gioco e 
sperimentazione per allenarci, imparare a fare, 
dire, essere e concederci la possibilità di 
sbagliare e rompere e farci male; per poi darci 
la libertà, finalmente e all’improvviso, di creare, 
esplorare nuovi territori, prendere il largo, 
scegliere i compagni e le compagne di viaggio, 
con agio! 

 

Sullo stesso termine, diversamente scrive un partecipante: 
 

La relazione ha per me una funzione di 
specchio utile alla conoscenza dei nostri 
confini (non limes di negoziazione dentro la 
reciproca dipendenza!), e non quella di un 
campo di addestramento muscolare alla forza, 
alla resistenza e alla capacità di parare i colpi. 
 

Il mettere a tema delle attività del gruppo di uomini e di donne la loro 
condizione e il loro comportamento di uomini e donne porta in luce non 
tanto le omogeneità quanto le differenze e le parzialità individuali, 
rendendo dinamica la tensione fra affinità e divergenza, affiatamento e 
dissonanze.  

Scrive una partecipante in un’e-mail: 
 

Abbiamo dunque cercato di costruire un 
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percorso non di analisi sociologica o linguistica 
o teorica ma capace di aprire uno spazio per 
far valere le storie individuali, le tensioni e gli 
scarti tra queste rappresentazioni, i nostri 
desideri, le nostre domande. Per fare questo 
abbiamo scelto un luogo, un tempo e una 
forma che permettessero l’espressione di 
questa ricchezza e abbiamo scoperto in questi 
anni quanto fosse potente e urgente la 
necessità di dare voce all’esperienza di 
ognuno/a e riconoscerla. 

 

Senza questo scostamento non ci sarebbe relazione e il gruppo non 
avrebbe senso di esistere, essendo fondato proprio sul tema della 
relazione e quindi sull’incontro fra esseri distinti.  

Un partecipante così riflette sulla questione dell’esistenza di valori 
condivisi: 
 

Non so se sia corretto fare riferimento a 
“valori” comuni. Preferirei parlare di ricerca 
comune, di desideri comuni, perché sono 
riferimenti meno identitari, che lasciano più 
spazio a una ricerca comune che non abbia 
bisogno di una preliminare corrispondenza e 
che non venga minacciata dalle ricorrenti 
distanze che misuriamo tra noi e che possono 
essere vissute come stimoli tra i quali muoversi 
in equilibrio o come ostacoli a un percorso 
comune. (…) [Rispetto ai valori condivisi] 
tendo a non averne. E questa “distanza” è 
fonte di imbarazzo ma anche una risorsa… 
Ovvio che esiste un contesto condiviso di base 
(critica della costruzione stereotipata delle 
identità di genere, necessità di un dialogo tra 
donne e uomini) ma questo viene declinato 
con differenti prospettive politico-esistenziali 
che non emergono mai abbastanza…. 
 

Lo scarto, tra uomini, tra donne, tra uomini e donne, diventa quindi la 
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tensione vitale con cui interagiscono vari elementi: il desiderio di 
avvicinamento, la necessità di dare significato al tempo dedicato al lavoro 
sulla relazione, la ricerca di un apprendimento, il rischio da correre per 
continuare a trovare senso nel giocare (senza per questo, come scrive una 
partecipante, “voler trovarsi a dire ‘Ho vinto io’, ‘Ho ragione io’, vincere per forza 
la partita”), il piacere di essere per l’ennesima volta riconosciuti e il gusto 
esistenziale di ritrattare appena dopo. Se il fine del gruppo Sui Generi 
fosse quello di un Concilio, si pontificherebbe come uomini, come donne, 
e si esaurirebbe così il proprio scopo, fino alla successiva necessità di 
Riforma. Il gruppo invece appare, continuando la metafora, come un 
insieme di eretici ed eretiche, ciascuno e ciascuna così parziale da non 
poter parlare “a nome di” se non di se stesso e di se stessa. Difficilmente 
il gruppo, per come ha deciso di lavorare, potrebbe tollerare di avere 
ospiti lì giunti in qualità di portavoce, che rimanessero per tutto il tempo 
tali, anche se, come accennerò più avanti, molti e molte giungono anche 
generati da pratiche e da appartenenze di cui comunque sono portatori e 
portatrici, spesso in modo silente e implicito. 
 
Senza meta, seguendo le tracce, insieme 
 

Il gruppo Sui Generi non nasce come realizzazione di un’utopia, di 
una visione idealizzata di come dovrebbe essere una comunità di uomini e 
di donne, non ha l’obiettivo di una coesistenza pacificata, di un’alleanza, 
di un’armonia a tutti i costi. L’unica utopia che si può riconoscere al 
gruppo è quella indicata da una partecipante: 
 

Il dicibile e l’indicibile tra noi, tra i sessi, tra le 
generazioni, tra i soggetti, inseguirne il senso 
sono straordinarie utopie, ma ciò non ne 
diminuisce la necessità: il fatto che ci fugga 
davanti come una strada infinita, non ci esime 
dal percorrerla. 

 

Il modo di stare insieme non è finalizzato allo “stare bene insieme”, 
anche se, ovviamente, da persone adulte, non sono ben visti conflitti 
gratuiti, spettacolari e fini a se stessi. Una nuova partecipante, riflettendo 
su come ci potrebbe vedere una persona che guarda il gruppo 
dall’esterno, risponde laconicamente “Troppa verbosità”, mentre un 
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partecipante risponde: 
 

Temo veda una dinamica un po’ new age e 
pacificata, forse perché ne diamo anche noi 
un’immagine basata sulla straordinarietà del 
luogo un po’ da iniziati. Altri forse la vedono 
come una “pausa” che ci si concede rispetto 
all’impegno e alle passioni nel mondo forse 
interessante ma superflua. Un lusso. 

 

Il gruppo si sostiene con l’intento e l’impegno di avere cura di una 
situazione dove poter realizzare un lavoro collettivo di riflessione a partire 
dall’esperienza dell’essere uomini e donne. Ciò appare in certi momenti, 
con i suoi costi di fatica, di costanza e di pazienza individuale e collettivi 
non indifferenti, come una vera e propria impresa comune, come direbbe 
Wenger. E’ comune non nel senso che ‘tutti e tutte la pensano allo stesso 
modo’, ma in quanto cerca di essere nei temi, nei tempi e nei modi 
un’impresa continuamente negoziata e partecipata, definita durante la 
prassi, aperta al nuovo e all’imprevisto, aderente il più possibile al qui ed 
ora e resa sicura tramite la responsabilità reciproca nel proprio 
comportamento. L’accordo, necessario per lavorare insieme, non è un 
dato stabile, ma un processo continuo. 
 
Nel tempo, inseguendo la continuità 
 

Ogni incontro viene organizzato da un conduttore e una conduttrice 
diversi di anno in anno, liberi di decidere le modalità con cui lavorare nel 
fine settimana residenziale, su un tema definito dall’intero gruppo nel 
corso dell’anno. Oltre ad essere un modo politico di costruire e condurre 
l’evento, il reinventare continuamente le sue modalità nasce dall’esigenza 
di gestire quel misto di continuità e discontinuità determinato non solo 
dal ritmo lungo degli appuntamenti (in sostanza una volta l’anno l’evento 
principale, con un intermezzo di preparazione, a volte di per sé molto 
intenso) ma anche dal variare delle rispettive biografie personali, dei 
mutamenti degli scenari storici e sociali, non ultimo dalla variazione della 
composizione del gruppo di partecipanti. Inoltre, la scelta di decidere 
insieme i conduttori e le conduttrici di volta in volta per l’appuntamento 
successivo fa parte di uno stile partecipativo e distributivo insieme dei 
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ruoli e delle responsabilità inevitabili di guida, o per meglio dire, ma in 
senso molto domestico, di governo e di cura. 

Un partecipante fa presente che: 
 

Anghiari ha giocato sempre modalità differenti 
e questa è una caratteristica peculiare: avere lo 
spazio per giocare registri diversi, il tempo per 
tornare con linguaggi differenti su precedenti 
“esperienze”e il riconoscimento di un legame 
abbastanza forte e al tempo stesso leggero, 
libero, sospeso per avere modo di creare nessi. 

 

Si mantengono così dei tratti caratteristici per garantire in questa 
fluidità una coerenza riconoscibile, per far fruttare gli apprendimenti e 
l’esperienza acquisita: quello che funziona e quello che non funziona; 
quello di cui c’è bisogno, il superfluo evitabile e quello piacevole, i rischi 
da valutare, quelli su cui prendere qualche misura e quelli da affrontare… 
L’opera di garantire una qualche continuità, per la natura partecipata delle 
attività del gruppo Sui Generi, è un impegno a cui concorrono tutti e 
tutte.  

Una partecipante così declina e connette il senso e il risultato della 
continuità: 

 

La continuità che si mantiene viva nel tempo, la 
capacità di diluire gradualmente i momenti 
condivisi, il darsi tempo reciprocamente, il 
costruire un tempo comune… insieme il 
portare con sé le esperienze anche dopo gli 
incontri mi sembrano aspetti che, come me, 
anche altri e altre vivono e in questo nutrono il 
filo rosso che mantiene vivo il desiderio di 
superare le rigide interpretazioni delle relazioni 
tra donne e uomini, gli stereotipi, i confini. 

 

Anche questo impegno di continuità contribuisce a creare un senso 
mai ben nominato di comunità. Sorge un’inevitabile familiarità con i 
luoghi, le persone e la finalizzazione, seppure a volte vaga e indecisa, delle 
proprie attività come gruppo: “appartenenza” e “identità” sono parole 
troppo forti, soprattutto nello scenario politico di oggi, eppure come 
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chiamare quella familiarità grazie alla quale riconosciamo il luogo, le 
persone e le attività, nonostante i nostri cambiamenti e maturazioni? E 
proprio perché tutto ciò parla del nostro essere nel mondo nella 
dimensione del genere e della relazione, come non pensare che ciò abbia a 
che fare con quello spazio interno dal quale ciascuno di noi dice “io 
sono”? E la cura che abbiamo del luogo e delle modalità non crea da 
subito una differenza rispetto a ciò che non rientra in questo temporaneo 
dominio? Articola secondo me in maniera efficace una partecipante 
questa tessitura fra continuità nel tempo, connessione di valori e di 
pratiche e peso della relazione personale nel costruire la dimensione forte 
e significativa del gruppo: 
 

Credo che questa continuità/discontinua che ci 
caratterizza si basi su qualcosa, valori, stili, 
contenuti, scelte chi lo sa, molto presente e 
profondo dentro di noi. La pratica narrativa e 
autobiografica, il raccontarsi, all’interno di 
culture e conflitti, mutamenti e persistenze di 
genere e tra generazioni, cercare sempre il filo 
di sé nelle vicende tra sessi ed età, sia ciò che 
più ci lega e ci identifica anche verso l’esterno. 
Questo non significa che non teorizziamo, ma 
che cerchiamo di elaborare un pensiero che 
non astragga dalle nostre vite. Sembra facile, 
sembra ovvio, ricopiatura di femminismi 
passati, eppure abbiamo verificato nel tempo 
(ora con meno fatica) come sia difficile (…). Ci 
hanno accusato contrapponendo la pratica di 
autobiografia, di racconto di sé alla possibilità 
di un pensiero più collettivo e teorizzante. Ma 
tutto questo, evidentemente, non ci lega solo 
come pratica, che giudichiamo corretta, ci lega 
negli affetti e nei sentimenti perché tra noi non 
ci trascuriamo in ciò che più in profondo ‘è 
noi’, ‘sono io’ , ‘sei tu’, a tutto ciò anzi 
offriamo valore e legittimità di esistere ed 
essere ‘discorso’. E questo non può che 
renderci grati e grate gli uni verso le altre, nel 
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legarci con legami profondi al nostro gruppo 
(entità collettiva, ma non indistinta, cangiante, 
ma riconoscibile) e verso il luogo che ci ospita 
e ci consente con agio tutto ciò. 

 

Eppure per una nuova partecipante, questa proposta di percorso 
appare più nella sua rarefazione puntiforme (una volta l’anno e poi 
incontri parcellizzati e locali) che nel suo filo conduttore: 

 

A volte la sensazione è che non sono tanto le 
persone a fare il gruppo, ma l’ambiente – 
Anghiari, Milano o Roma che sia – strutturato 
in un certo modo. Creando piccoli gruppi di 
discussioni, dandosi un tema, talvolta modalità 
particolari di relazione etc., si creano dei bei 
vissuti di relazione. Ma poi tutto finisce e la 
persona con cui sono entrata/o in relazione 
rimane confusa nel luogo e nel tempo specifico 
del seminario, fa parte del seminario, non è una 
persona che ho realmente incontrato. Certo 
questo non è del tutto vero in assoluto e ci 
sono persone che permangono più 
significativamente di altre. Ma questo da cosa 
dipende? 

 

La stessa partecipante ammetterà: “A non farmi tornare (ma dipende dal 
momento) è quella sensazione di vuoto che si crea alla fine di un seminario per cui 
sento che dopo avere vissuto momenti così autentici e intensi tutto scomparirà per sei 
mesi, un anno”. Forse per questo tragitto a episodi, secondo un 
partecipante di lunga data, è necessaria “(…) molta più attenzione di quanta 
ne sia stata data finora a quello che succede tra un incontro e l’altro, alle conseguenze 
dei nostri gruppi nella nostra quotidianità e all’influenza della nostra vita nei nostri 
incontri”. 
 
Legàmi 
 

Gli apprendimenti comuni e la consuetudine creati con cinque anni di 
appuntamenti ricorrenti e con la cura dei momenti di intermezzo hanno 
reso un po’ più stabile, un po’ più rassicurante e familiare il contesto e le 
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persone e quindi un po’ più “privato” questo spazio. Anche perché di 
anno in anno è maturato in noi qualcosa che ha reso più evidente una 
sorta di scarto da colmare con un mondo che, su certi ambiti, sembrava 
non arrivare alle stesse considerazioni, ma anzi retrocedere. Fa notare una 
nuova partecipante:  

 

All’esterno non è mai stato facile per me 
vedere tanta disponibilità nel comprendersi, la 
disponibilità a scoprirsi reciprocamente, la 
capacità di abitare i momenti critici, di non 
negare i conflitti emergenti, di mantenere viva 
una fiducia reciproca nonostante le differenze 
e forse proprio per le differenze riconosciute. 
 

Un’altra partecipante così rappresenta la differenza fra interno ed 
esterno: 

Non solo si differenzia molto, ma è piuttosto 
difficile, almeno per me, trasferire discorsi e 
pratiche nelle mie relazioni con uomini esterni 
al gruppo. Prevalgono ancora stereotipi o 
afasie, sofferenze che impediscono 
comunicazione, benessere, confronto vero. 
Siamo dunque ancora un laboratorio, eppure 
quando ognuno vive ‘fuori’ porta con sé il 
gruppo e quello che si è condiviso: 
probabilmente cambiamo anche le nostre 
relazioni esterne, certamente con tempi, forme 
così differenti, che quasi talvolta non ci/mi 
sembra di cogliere trasformazioni. 

 

Un segno di coerenza e di confine si può ricercare al negativo. Alla 
domanda su cosa non si vorrebbe mai si verificasse nel gruppo, risponde 
un partecipante: “Perché porre limiti alla fantasia?”; una partecipante sostiene 
la stessa linea di principio: “Oddio!! Spero proprio non ci siano condizioni 
necessarie per stare nel gruppo. Anche spero non ci siano azioni che uno non dovrebbe 
mai permettersi di fare”. Per un partecipante, andando nello specifico, “(…) 
non mi avrebbe fatto tornare l’emergere di un conformismo soddisfatto e auto 
celebrativo, rassicurante”. Una nuova partecipante afferma: “Non mi sarei 
sentita a mio agio se ci fossero state modalità rigide di pensare la differenza tra donne e 
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uomini e uno sguardo meramente eterosessuale. (…) ho scoperto poi il bisogno 
personale di alcuni momenti di separatismo e insieme d’incontro tra i generi, ho cioè 
avvertito l’importanza e il significato di entrambi i momenti.” Un’altra evidenza al 
negativo della formazione di una armonizzazione di cui diventare 
consapevole e dello spostamento del confine tra pubblico e privato 
determinato dalla familiarità con il gruppo, la riportavo in un articolo 
pubblicato sul numero speciale di Pedagogika.it del 2006: 

 

All’interno di uno spazio di comfort ormai 
collaudato, le voci del dissenso e della 
dissonanza, della semplificazione, della 
proiezione, generano un’inquietudine che a 
volte non viene ascoltata nella sua caratteristica 
fecondante di estraneità: così l’intervento di un 
ospite che non sa leggere l’ironia in una 
battuta, perché nuovo ai codici inevitabilmente 
determinatesi dal lavoro in comune e dalla 
pratica dell’autocoscienza, viene criticata, più 
che accolta come momento dinamizzante, 
rappresentativo della compromissione, 
dell’ulteriore fraintendimento che la ribalta 
pubblica determinerà. Rimane così fuori dalla 
portata dell’occhio la domanda fondamentale 
per la nostra maturazione: quale elemento della 
cognizione della situazione manca ad un 
esterno per decodificare correttamente 
l’intenzione all’apparenza aggressiva di un 
interno? Quali presupposti, viceversa, ci 
permettono di scherzare su e con 
atteggiamenti scorretti? Quali sono gli ideali e 
le aspettative (rispetto, libertà…) che un 
pubblico potrà avere rispetto a “noi”?  

 

Sono interrogativi percepiti come ricorrenti e articolati, come 
commenta una partecipante anche nella prospettiva della preparazione del 
libro come oggetto di confine con l’esterno: 

 

Interrogativi complessi, che ci siamo posti e 
poste spesso, eppure mi sembra che stiamo 
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imparando anche a divenire più ‘accoglienti’; 
certo c’è il problema del linguaggio, di un 
lessico nostro che forse sfugge ad altri. Questo 
libro è il tentativo di esporre questo lessico, 
renderlo pubblico, chiarirne le trame e il 
divenire. Quel che importa non è tanto che 
vengano accettati e condivisi i significati che 
diamo alle nostre parole, quanto piuttosto che 
venga condivisa la necessità della ricerca, dei 
percorsi accidentati e problematici che la 
caratterizzano, la continua apertura a nuovi 
significati, al divenire di senso, alla necessità di 
dare corpo a quel che mutiamo nelle relazioni 
tra donne e uomini attraverso le nostre parole. 

 

In effetti ogni uomo e donna che partecipa agli incontri del gruppo 
Sui Generi, oltre agli apprendimenti e i saperi sviluppati insieme ad altri e 
ad altre in altri contesti, ha portato e porta nella condivisione con gli altri 
e le altre ciò che di privato e soggettivo c’è nella propria esperienza 
sessuata di relazione, nel contesto del gruppo Sui Generi che è già pubblico 
in quanto momento collettivo e politico e che diventa con il tempo un po’ 
più privato, ripresentandosi così il tema dello scarto con contesti divenuti 
più pubblici. Così mette a fuoco una nuova partecipante la questione: 
 

Condivido a pieno la centralità delle narrazioni 
personali, ciò che mi spaventa a volte è il 
passaggio dal privato (inteso anche come 
spazio di condivisione in un contesto protetto) 
al pubblico: portare fuori i significati e 
l’importanze del narrare è diverso dal portar 
fuori le narrazioni. A volte mi sembra che il 
gruppo ritenga importante rendere pubbliche 
le autobiografie in quanto tali; forse è solo una 
paura o una difficoltà personale, ma spero che 
entrambi i momenti del “portar fuori” siano 
valorizzati e nutriti. Personalmente sento che 
non sempre il racconto della mia storia possa 
darmi voce.  
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Ciò che sposta il confine fra percezione di essere in pubblico e in 
privato è qualcosa che potremmo chiamare “connessione”, riprendendo 
le parole di una partecipante: 
 

Non è mai stato facile per me condividere il 
cosiddetto “mondo interno”, ma mi sembra 
che il gruppo abbia accolto le mie difficoltà e 
questo ha reso e rende più facile il contatto. 
(…) Ho tempi molto lunghi di “connessione”, 
ma più che esperienze di complementarietà ho 
vissuto momenti di reciprocità, anche 
conflittuali. L’interazione non l’ho avvertita 
irrigidirsi in schemi precisi e la libertà di 
esprimere i miei sentimenti o pensieri nei modi 
e nei tempi a me più vicini mi ha fatto sempre 
sentire a mio agio… per quanto l’imbarazzo 
non mi lasci facilmente in pace; credo che il 
mio sforzo vada e sia fatto prima di tutto nella 
direzione della fiducia che, del resto, sento 
possibile. 

 
Il mondo nel gruppo, il gruppo nel mondo 
 

Si arriva al gruppo sia come singoli individui interessati ad una certa 
pratica consapevole della relazione tra i generi, sia in forza, per effetto o 
anche solo come eredi di apprendimenti sviluppati in altri gruppi, in altre 
comunità di pratica. In questo senso, il gruppo Sui Generi diventa anche una 
costellazione di comunità di pratica, come direbbe Wenger, che preesistono e 
proseguono al di là del contesto anghiarese, essendo lì confluiti 
partecipanti a gruppi che operavano già con proprie modalità e finalità e 
in condizioni spesso ben strutturate e ricorrenti. Alcuni di questi gruppi 
lavorano proprio a partire da una discriminante di genere, il separatismo 
scelto come strumento per creare un tipo di setting oppure come 
rivendicazione politica. Quali sono dunque le relazioni di confine fra le 
varie comunità che si intrecciano con le loro pratiche? Cosa comporta e 
come viene vissuta l’appartenenza a varie esperienze? Quanti 
apprendimenti e saperi si riescono o si vogliono trasferire da un 
contenitore all’altro? Alcune persone del gruppo sembrano essere nate 
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per abitare i confini tra una esperienza collettiva e l’altra, anzi si direbbe 
che mirino a rimanere alla periferia, senza essere marginali, intendiamoci. 
Ancora di più, l’impressione di precarietà (nel senso soprattutto di 
ambiguità tra attestazioni di valore e rivendicazione di un disimpegno) 
dell’esperienza anghiarese fa pensare che la pluralità individuale sia 
promossa come segno di rifiuto dell’appartenenza in senso tribale, quasi 
fosse una comunità di intermediari segreti, giunti lì con una implicita e 
mai discussa delega.  

E’ così taciuto pudicamente il rischio che un tale de-radicamento 
comporta per l’impegno e la responsabilità nei confronti del gruppo Sui 
Generi e quindi per la sua sopravvivenza, che è sempre messa alla prova: 
mi viene da pensare che in un certo senso il gruppo voglia essere 
rassicurato sul carattere di libertà di scelta della situazione, anche tramite 
una specie di “retorica dell’informale”. Come ci si può sentire 
responsabili di una situazione che non si sente ci appartenga? Un esempio 
dell’appartenenza, dello scarto con altre consuetudini si è evidenziato 
durante un incontro organizzato dal gruppo e allargato ad altre 
individualità e realtà politiche, giocato su un terreno neutro diverso da 
Anghiari. In quell’occasione si sono riproposte delle dinamiche consuete 
nelle assemblee politiche, nei dibattiti pubblici, quando le posizioni 
personali ed ideologiche prevalgono sulla possibilità di trovare un dialogo. 
Secondo me, lo scarto si è concretizzato ad esempio sul come intendere 
uno dei presupposti comuni a questo tipo di percorsi, il partire da sé. Chi 
proveniva dall’esperienza anghiarese, più facilmente si esprimeva nei 
termini “Io come uomo, come donna, mi sento così e così rispetto a quello che sta 
succedendo, a quello che si sta dicendo”. Chi era estraneo o estranea a questo 
tipo di percorso, si esprimeva spesso nei termini di “E’ tipico di voi uomini, 
di voi donne il fare, il pensare, il dire così e così rispetto a…”. Il vissuto di uno 
dei partecipanti a questo incontro, che durante l’evento aveva scelto di 
tacere, così viene comunicato: 

 

Di seguito vi trasmetto l’intervento che mi ero 
appuntato e non mi sono sentito di fare. Quella 
di inviare in seguito un testo, che 
inevitabilmente è stato ormai sottratto al 
dibattito in quella sede e che, privato del parere 
emotivo di corpi limitrofi, avrà un riscontro sul 
piano “virtuale” delle e-mail, è una modalità di 
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certo discutibile. Però vi invito a tenere conto 
dell’aspetto politico del mio desiderio di una 
boccata d’aria, di una resistenza e di una 
sottrazione da una occasione in cui, 
soggettivamente, si è rappresentata una forte 
volontà di esprimersi, inversamente 
proporzionale invece alla pratica di una 
capacità di ascolto di ciò che non è stato 
neutro e di ciò che è stato dissonante. 

 

Una partecipante così commenta lo scritto sopra riportato e inviato 
per e-mail, aiutandomi, secondo me, a definire cosa intendo per 
appartenenza, identità e gruppo: 

 

Quell’incontro ce lo ricordiamo bene. Per me è 
stato un giro di boa, molto significativo e 
positivo: di fronte alla difficoltà nella 
riproposizione (non nostra) di dinamiche che 
ben conoscevo, dentro il femminismo e non, 
ho sentito il gruppo unirsi, l’ho sentito come 
qualcosa di solido e percepibile, con una sua 
storia e una sua energia, irriducibile, unica. 
Forse da lì è finita la mia paura. 

 

Una volta che il gruppo esce da una prova critica rafforzato 
nell’intenzione di dare continuità nel tempo al lavorare insieme, 
aumentano sia la tentazione di adagiarsi nella pacificazione confortevole 
del familiare sia la possibilità di accogliere creativamente la dimensione 
conflittuale della relazione tra uomini e donne, come racconta in maniera 
ambivalente una partecipante: 

 

Adesso mi sembra di avere molto meno paura, 
paura che qualcosa vada male, che si rompa 
l’armonia, la motivazione, tutto ciò che ci lega 
al nostro gruppo e alle giornate anghiaresi. Mi 
sembra di poter assumere senza timori 
eccessivi i rischi, le tensioni, i conflitti, le 
incomprensioni. Ho più fiducia nel gruppo, 
nelle relazioni singole che ho con alcune donne 
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e uomini del gruppo, e, quel che mi pare di 
particolare valore, è che il gruppo e le relazioni 
singole non vengano in conflitto, ma riesco a 
viverle con armonia, senza fatica. Non voglio 
idealizzare troppo, ci sono certamente anche le 
delusioni, ma il tessuto, mi sembra, tiene… 
Certo, ce n’è voluto del tempo… 
 

La questione ruota su una parola chiave che è anche ostaggio, 
secondo me, di una stigmatizzazione a dir poco ideologica: il termine 
“identità” evoca per lo più nel gruppo una reificazione, una riduzione 
essenzialista, che non darebbe conto della molteplicità dell’esperienza di 
sé nel mondo. Mentre per una partecipante, da poco presente nei lavori 
anghiarese, la percezione del gruppo Sui Generi può essere rappresentata 
come “un’identità nuova e non rigidamente definita, aperta e creativa”, un 
partecipante, anch’esso nuovo del gruppo, scrive che: 

 

‘Identità di gruppo’ mi sembra una espressione 
monolitica, riduttiva e anche pericolosa di 
questi tempi. Preferisco pensare a Sui Generi 
come ad alcune donne e uomini, proprio 
quelle/i che se ne assumono la responsabilità, 
il lavoro, la continuità. E poi penso alle linee di 
forza tra questi uomini e donne, fatte di fiducia 
e di ciò che hanno proprio vissuto fin qui. 

 

Alla domanda quindi se il gruppo Sui Generi sente di avere 
un’identità di gruppo, vorrei rispondere su un altro piano, a partire da un 
livello logico diverso: quando si utilizza la prima persona plurale, una 
qualche connessione fra le persone intorno ad un agire finalizzato e 
riconosciuto ci sarà. Ad esempio, sicuramente l’aver partecipato alla 
creazione di un numero speciale della rivista Pedagogika.it proprio a 
partire dall’esperienza anghiarese e in suo nome determina un’esperienza 
con cui, nell’uscire con un nome in una rappresentazione pubblica, 
inevitabilmente ci si costituisce come un’entità. Nello stesso tempo, 
questa entità è labile: a dimostrazione di ciò, un episodio che risale a 
novembre del 2008, quando il gruppo MaschilePlurale di Roma organizzò 
un evento sul tema della violenza contro le donne. Fra i partecipanti e le 
partecipanti a questo evento, molti e molte erano anche del gruppo Sui 
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Generi, senza però con questo sentire la necessità che venisse nominato 
nella locandina la presenza del gruppo insieme agli altri elencati. Su questa 
labilità, precarietà e provvisorietà dell’identità del gruppo, e su come ciò 
possa limitare la funzione politica e sociale del gruppo, ancora non ci si è 
interrogati abbastanza. Come afferma un partecipante “Detto così in generale 
l’identità di un gruppo è un qualcosa che per certi versi resta costante nel tempo, per 
altri è in continuo mutamento. Se si vuole andare oltre a questa genericità bisogna 
definire dei presupposti di ‘irrinunciabilità identitaria’ e farli valere nei momenti di 
apertura”.  
 
Lo sguardo di Psiche su Eros 
 

La criticità e l’ambiguità fertili della situazione Sui Generi sono nel 
tematizzare la messa in discussione (nel senso letterale del termine e non 
per forza nel senso di “contestazione”) delle convinzioni e dei luoghi 
comuni circa l’essere donne e uomini in relazione, proprio mentre questa 
stessa relazione accade. La pratica a cui miriamo è nello stesso tempo ciò 
in cui già stiamo. Come categoria tra le più fondanti e condizionanti del 
nostro essere nel mondo, il genere messo in luce proprio nel suo agire si 
rende necessariamente sfuggente nelle sue varie diramazioni, pena il 
bloccarsi pedantescamente per troppa consapevolezza. Già nella nostra 
vita attiva, noi entriamo in contatto con il tema profondo dell’essere 
persona. In alcuni contesti, ci può sfuggire l’attenzione e la consapevolezza 
di essere sessuati. Nel gruppo Sui Generi, il tema è proprio ‘come siamo 
come uomini e come donne’. Il gioco sta nel riportarlo sempre al centro 
dell’attenzione esplicita del gruppo. “Sento spesso lo scarto tra le parole dette 
(anche riguardo alle pratiche) e quella che è la realtà effettiva di ciascuno/a di noi”, 
commenta una partecipante e la via di uscita per lei è che le pratiche 
“vorrei fossero più legate al corpo e alla terra di quello che siano”.  

L’eterosessualità gode anche nel gruppo Sui Generi di una egemonia 
culturale e politica tale che risulta invisibile la sua parzialità, qualora non 
venga di volta in volta riportata alla luce da chi nel gruppo presenta 
orientamenti ed esperienze diversi. Quindi avviene ciò che il senso 
comune si aspetterebbe da un gruppo di uomini e donne che parlano di 
relazione tra i generi: i discorsi (e le tensioni) sulla seduzione e 
sull’erotismo hanno carattere principalmente eterosessuale, con le 
esperienze “altre” a fare da eccezione alla norma. Conferma la sua 
attualità il mito di Eros e Psiche: l’erotismo sembra un’esperienza troppo 
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irriducibile e potente al tempo stesso per poterne parlare esplicitamente 
nel mentre è presente; agire poi la seduzione e l’erotismo sembra poter 
minacciare l’integrità del lavoro di riflessione. Una nuova partecipante 
pensa che, rispetto al consueto modo di stare insieme tra uomini e donne, 
la particolarità del gruppo Sui Generi si esprima “in un rispetto reciproco 
quasi eccessivo e nella mancanza quasi totale di ammiccamenti di alcun tipo e di 
riferimenti alla sessualità e simili... c’è seduzione, desiderio di essere notati, di piacere, 
ma manca quasi del tutto la dimensione dell’Eros”. Un partecipante invece 
scrive: “L’eros mi sembra Il Luogo, ineludibile tra uomini e donne, in diverse forme, 
con qualunque esito… non importa. Se questa tensione non sostiene il nostro 
discorso… allora non stiamo parlando: il discorso sessuato, plurale, nella differenza, 
semplicemente non c’è”. 

Un altro così racconta il suo vissuto di questa tensione: 
 

Il più grande problema che ho vissuto l’anno 
scorso ad Anghiari è stato il confronto con una 
situazione che agiva in maniera potente, anche 
se non esplicitamente, la seduzione e 
l’erotismo. E principalmente, visto il mio 
orientamento eterosessuale, il confronto con la 
seduzione e l’erotismo verso e da parte delle 
donne presenti… Ho vissuto l’esperienza dello 
scorso anno come un ambito in cui erotismo e 
seduzione agivano e in cui non ero stato 
disponibile a mettermi nel gioco e in gioco e 
correre i rischi del caso e ho avuto paura di 
ritrovarmi di nuovo questa volta nella stessa 
situazione con le stesse difficoltà. 

 

Anche per un altro partecipante, che parla a partire dalla propria 
sensibilità omoaffettiva, il “possibile” nella relazione tra uomo e donna è 
fonte di disagio: 

 

Attribuisco la difficoltà della relazione col 
femminile, alla mia presunzione che dentro una 
relazione m/f  ci sia l’incombente rapporto 
pseudo coniugale così come rappresentato, ad 
oggi, dalla storia del patriarcato. Mi sento 
addosso un’aspettativa di ruolo che non voglio 
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assecondare. Ora, questa aspettativa di ruolo, 
se guardo bene, la avverto anche col maschile 
eterosessuale; i due movimenti non sono 
evidentemente assimilabili, però provare ad 
osservare, a partire dall’emozione, dove 
risiedono eventuali elementi comuni, può 
facilitare la mia comprensione. 

 

Per una partecipante, la questione della messa sotto controllo della 
dimensione erotica è un problema di autenticità del gruppo Sui Generi: 

 

Mi è capitato di sentire persone che dicevano 
che nel gruppo non dovrebbe mai succedere 
che qualcuno/a si innamori di un altro/a, che 
si creino delle coppie o cose del genere.... 
Ovviamente questa cosa non la condivido, ma 
credo che questa attenzione effettivamente ci 
sia, e sia anche motivata, anche se io non la 
comprendo... penso che questo tabù nei 
confronti della presenza di Eros nel gruppo sia 
eccessivo.... penso anche che, se invece 
facessimo soggiornare Eros tra noi, non è 
detto che succedano cose o si formino coppie 
(non è per niente detto), ma per lo meno si 
vivrebbe un clima un po’ più disteso, meno 
fittizio... sì ecco meno fittizio... talvolta c’è 
qualcosa di irreale nel clima che si crea qui. 

 
Cosa hai imparato oggi? 
 

Un’altra ambiguità interessante consiste nel definirsi formalmente 
nella comunicazione pubblica (ad esempio nelle pagine web del sito della 
Libera Università dell’Autobiografia, oppure nella brochure di 
presentazione) come “gruppo di studio”, quindi come dispositivo 
formativo ed educativo, senza però che ne siano definiti gli obiettivi 
educativi. L’idea originaria del gruppo, mi racconta Barbara Mapelli, nasce 
su spunto di un’iniziativa istituzionale di una Commissione del Ministero 
delle Pari Opportunità ormai quasi dieci anni fa, finalizzata a dare vita a 
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proposte nel settore educativo e formativo, in particolare per la scuola. La 
Commissione però non ebbe seguito, rimanendo invece il desiderio in 
alcuni e alcune componenti, fra cui Stefano Ciccone, di dare vita ad un 
gruppo di studio composto da donne e uomini. In realtà, come spiega 
Barbara ”le finalità formative o educative sono ben presto cadute, o mai decollate, il 
nostro gruppo si è subito mostrato assai poco istituzionale molto informale, mutevole 
anche come composizione”. Il fatto quindi che il gruppo Sui Generi abiti un 
luogo dedicato alla educazione degli adulti e che spesso le sue attività si 
svolgano insieme a quelle esplicitamente formative di altri gruppi, 
seminari e laboratori contemporaneamente organizzati dalla Libera 
Università di Anghiari, sono dimensioni che possono essere evocate o 
rimosse; rimane comunque la domanda discriminante rispetto alle attività 
che vediamo fare dagli altri e dalle altre che incrociamo nei luoghi 
comuni: “ma noi, che cosa stiamo facendo qui in termini di apprendimento?”. 

Una difficoltà nasce, secondo me, anche dallo stigma attribuito al 
termine competenza: troppo evocante gli scenari aziendalistici della 
formazione professionale e della gestione delle risorse umane, la 
diffidenza verso questa parola rende difficile negoziare il significato 
dell’esperienza anghiarese in termini di apprendimento, senza sollevare 
rimostranze da alcuni e alcune del gruppo. Si rende però così oscura e 
farraginosa la discussione su cosa si impara ad Anghiari che non si 
imparerebbe altrove (altrimenti perché lo si continuerebbe ad 
organizzare?). Non mettendo in campo il costrutto di competenza, si 
rende sfocata quella dimensione del sapere attualizzato nei contesti e trasferibile 
in altri contesti. A mio parere, superato il raccapriccio di immaginarsi 
“assunti e performanti”, parlare di competenza nell’essere uomini e 
nell’essere donne aiuta a vedere come il vivere nel mondo secondo un 
genere sia un processo di apprendimento continuo, a partire da 
un’esperienza concreta, e di ri-contestualizzazione continua di questo 
apprendimento, oggi più che mai date le trasformazioni sociali e culturali 
che interessano gli uomini e le donne in quanto tali. Inoltre, è sempre 
l’affinamento di una competenza dello stare insieme nello svolgersi 
dell’agenda anghiarese, nel corso delle attività, delle pause e degli 
intramezzi, fatta di gesti, pause, linguaggi e parole, a rendere difficile, ma 
non impossibile, per i nuovi e le nuove inserirsi e sentirsi parte del 
gruppo. E’ questa un’evidenza di un grado di competenza condivisa che 
costituisce quella che chiamo appartenenza e identità del gruppo: certo 
non l’adesione a un’ideologia o ad una bandiera, ma l’impegno reciproco 
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a rimanere nella relazione secondo un modo che, come abbiamo 
imparato, la permetta. Interrogandosi su quali conseguimenti si realizzano 
a partire dai lavori del gruppo Sui Generi, una partecipante così scrive: 

  
Credo che la disponibilità a mettere in gioco le 
regole, l’attraversare con fiducia i sentieri 
instabili del cambiamento siano fondamentali 
per creare nuovi modelli e nuove pratiche di 
convivenze e di socialità. Questi aspetti hanno 
però dei tempi e dei modi di prender forma 
diversi ed estremamente delicati per ciascuna e 
ciascuno. Questa fragilità dell’essere in 
“sospeso” credo vada continuamente accolta e 
rispettata. (…) I fraintendimenti, le modalità 
difensive, i rischi di abbandono del gruppo mi 
sembrano tante facce di quella fragilità 
sottolineata nel passaggio precedente. 
Aggiungo al rispetto della fragilità, 
l’accoglienza e l’accettazione. Non negare, ma 
sottolineare i significati di fraintendimenti e 
abbandoni credo sia il primo passo per 
superare le rotture delle relazioni. 

 

Si impara quindi ad Anghiari a considerare i fraintendimenti come 
parte dello stare insieme e non come un segno di scarsa qualità; come 
scrive una partecipante a “Sospendere il giudizio fine a se stesso o almeno a 
provare a riconoscere gli aspetti difensivi”; a non essere pedanti nel voler 
spiegare a tutti i costi la propria posizione, abbandonare l’identificazione 
rigida con le proprie opinioni; essere generosi e generose con l’attenzione 
e modesti e modeste con le richieste. Insomma, nel campo della relazione 
tra gli uomini e le donne, questi mi sembrano punti di forza di una 
relazione sana e aperta. 
 
 
 
 
 
 


