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Il web siamo noi
Igor Guida

Resto sempre colpito dai fenomeni mediatici per i quali qualcosa esiste se, e 
solo se, ne parlano tutti, ma proprio tutti.

In qualunque giornale, rivista, trasmissione televisiva, è possibile sentir parlare 
di società della rete ed in particolare del Web 2.0. La cosa estremamente interessan-
te è che nessuno sa cosa effettivamente sia. Una rapida ricerca su internet permette 
di capire che il Web 2.0 è tutto e nulla: nel mondo informatico, e non solo, affin-
ché esista un Qualcosa-2.0 occorre, come presupposto, che prima sia esistito un 
Qualcosa-1.0. Illuminante, sul tema, è un articolo di Tim O’Reilly (http://www.
bitmama.it/articles/14-Cos-Web-2-0).

La definizione del Web 1.0 nasce per differenza rispetto a ciò che dovrebbe 
essere il Web 2.0 che, in estrema sintesi, se proprio vogliamo adottare questo ter-
mine, potremmo indicare come quell’insieme di strumenti e tecnologie che hanno 
reso possibile, e rendono possibile alle persone che usano la rete internet, avere 
esperienze che li coinvolgano in maniera maggiore, rendendole artefici e partecipi 
di ciò che nella rete accade.

In realtà, quindi, non stiamo parlando di una nuova tecnologia ma, casomai, di 
un uso differente, agito dalle persone, di un qualcosa di preesistente.

Pertanto non esiste tanto un momento specifico nel quale nasce il Web 2.0 
quanto piuttosto l’esigenza di identificare un mutato atteggiamento delle persone 
nell’uso collaborativo di strumenti della rete preesistenti.

Ciò che va colto, quindi, è l’uso che l’uomo decide di fare di una o più deter-
minate tecnologie utilizzandole spesso in maniera sensibilmente differente da chi 
le stesse aveva progettato. Ad esempio, Twitter fu inventato da un ragazzo giovanis-
simo, Jack Dorsey, che aveva messo in piedi, con pochi mezzi, una compagnia di 
servizi di consegna via internet; lo strumento nacque quindi, in origine, per restare 
in contatto, in tempo reale, con i ragazzi incaricati delle consegne. Oggi è diventato 
uno strumento, un mezzo e un luogo dove oltre 100 milioni di utenti comunicano, 
attraverso questo servizio, per dire a tutti dove sono e cosa stanno facendo. Ma del 
resto, a ben pensarci, anche Internet, la rete delle reti, è nata per altri scopi, militari 
addirittura: soltanto la fantasia di milioni di utenti l’ha plasmata tanto da trasfor-
marla in ciò che oggi è. 

Diventando sempre più ampio il panorama delle persone che accedono alla 
rete, la stessa diventa sempre più specchio di quella che è la società, riproponendo 
al proprio interno il vastissimo panorama di comportamenti e attività esistenti 
nel mondo reale. Desta pertanto curiosità leggere, ancora oggi, allarmati articoli 
rispetto ai pericoli della rete, visto che ormai si può parlare, a tutti gli effetti, di na-
tivi digitali che ritengono la rete stessa un normale luogo in cui estendere i propri 
interessi, piuttosto che una novità tecnologica da scoprire e capire. In questo nu-
mero di Pedagogika.it un interessante articolo di Roberto Maragliano spiega questo 
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concetto, illustrando la percezione che molti hanno del tempo trascorso nelle rete, 
spesso demonizzato e tacciato di rendere isolati i naviganti.

Un’altra interessante riflessione da fare riguarda la preoccupazione, che spesso 
si avverte in articoli divulgativi, rispetto all’uso dei social network, primo fra tutti 
Facebook, spesso ritratto come luogo dove il lupo fa l’imboscata all’agnello. Anche 
in questo caso dovremmo riflettere sul fatto che sono ben pochi i pericoli che na-
scono dalla specificità dello strumento tecnologico, quanto, piuttosto, si dovrebbe 
parlare di “normali” pericoli presenti nella nostra società che ci portano a situazioni 
in cui l’avvio di un imprudente rapporto con uno sconosciuto può portare a ri-
svolti pericolosi. Mi risulta cioè difficile capire quale sia la differenza se conoscia-
mo una persona in vacanza, al bar o in discoteca o su Facebook, se questa poi si 
rivela portatrice di una turbe psichica che la porterà a commettere un crimine nei 
nostri confronti. Come sempre ci spaventa ciò che non conosciamo e tendiamo a 
demonizzarlo, mentre l’atteggiamento corretto credo debba essere quello di consi-
derare questi nuovi strumenti alla stregua di semplici ausili. Ausili tecnologici che 
espandono la nostra capacità di conoscere e interagire con il mondo e pertanto più 
conosciamo più ci esponiamo ai pericoli che il mondo porta con sè.

Casomai, a preoccuparci, dovrebbero essere piuttosto le informazioni che nella rete 
restano salvate virtualmente per sempre. Una delle campagne pubblicitarie che più 
ho ritenuto azzeccata ritraeva una ragazza che, dopo aver pubblicato delle foto go-
liardiche in rete, voleva rimuoverle. Il video insisteva sulla ragazza che staccava dalla 
bacheca di Internet la sua immagine e questa, ostinatamente, continuava a ricomparire. 
Il messaggio finale invitava a fare attenzione a ciò che si pubblica in rete. Il tema della 
replicabilità e diffondibilità dei contenuti messi in rete, e della loro  permanenza, teori-
camente infinita, costituisce, insieme a quello della privacy, un serio campo di interesse 
per chiunque si voglia seriamente interrogare sulla natura della rete.

Credo che questi temi siano particolarmente importanti e che comporteranno, 
nel tempo, una riformulazione delle regole della rete stessa. Per sua natura, infat-
ti, internet mal sopporta, giustamente, restrizioni imposte dall'alto, mentre chi 
popola questo mondo è sempre disponibile al confronto e all’adozione di regole 
condivise, proprio perché non imposte.

E' ragionevole prevedere che nei prossimi anni assisteremo ad un fervido di-
battito su cosa e come normare la comunicazione in rete e che gli unici punti sui 
quali dovremo accettare eventuali limitazioni riguarderanno, appunto, il diritto a 
poter rimuovere un contenuto che non ci rappresenta più ed il diritto a mantenere 
la privacy inviolata. 

Ovviamente le tematiche connesse alla società in rete sono vastissime e, per par-
te nostra, in questo nostro numero, abbiamo reso disponibile lo spazio del dossier 
per trattare alcuni degli aspetti che abbiamo ritenuto più interessanti.

Non è una difficile profezia dire che nei prossimi anni ci occuperemo di  te-
matiche che, sempre più, finiranno per entrare nel quotidiano, che andranno a 
permeare  la nostra vita tanto da renderci poco distinguibile il confine tra il mondo 
della rete e quello del presunto mondo reale. Buona lettura.
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Solitudine e socialità
Per noi, scrittori-lettori-attori di rete, questa forma di solitudine - che è quella del 
fare e stare in rete, da soli e contemporaneamente insieme agli altri - costituisce 
un investimento produttivo e rilassante insieme: sapere di poter contare sugli 
altri oltre che su se stessi allenta le forzature emotive sulle proprie prestazioni 
comunicative e culturali e, nello stesso tempo, ridefinisce il senso complessivo 
della propria presenza in termini di responsabilità e di partecipazione.

a cura di Laboratorio di Tecnologie Audiovisive Università Tre, Roma*

Il senso di una sfida 
"Era tutto disgustoso. Incessantemente. L'aggressione sensoria. Non può sapere. 

L'incontinenza. Il vomito. La puzza stessa. Il rumore. Il furto del sonno. L'egoismo, 
lo sconvolgente egoismo del neonato, non ne ha idea. Nessuno ci aveva preparati a 
niente di tutto questo, alla pura e semplice sgradevolezza di tutto questo. Le spese 
folli per cose di plastica pastello. Il fetore cloacale della sua cameretta. I bucati 
a non finire. Gli odori e i costanti rumori. Lo sconvolgimento di qualsiasi pro-
gramma. Le bave e il terrore e gli strilli. Magari se qualcuno ci avesse preparati, 
avvisati in anticipo. L'infinita riconfigurazione di ogni programma incentrato su 
di lui. Sui suoi desideri. Regnava dalla culla, regnava fin dall'inizio. Regnava su 
di lei, l'ha soggiogata e plasmata. Fin da piccolissimo, il potere che esercitava! Ho 
conosciuto la sua ingordigia senza fondo. Di mio figlio. Di un'arroganza al di là di 
ogni immaginazione. L'ingordigia regale e il disordine irriguardoso e la crudeltà 
incurante - la sua letterale assenza di riguardo. Qualcuno ha mai considerato il 
vero significato di questa espressione?"1 

Così un padre rovescia sul lettore le sue reazioni intestine (è proprio il caso 
di dirlo!) alla presenza sporca e profondamente fastidiosa del figlio neonato: 
un radicale e totale rovesciamento di prospettiva, dall'immagine rosa carne 
e profumata di talco del neonato innocente a quella puzzolente e urlante del 
neonato fagocitante. Allo stesso modo, per noi, gruppo del Laboratorio di Tec-
nologie Audiovisive (http://LTAonline.uniroma3.it), la scelta di doverci con-
frontare con un argomento formulato in termini radicalmente opposti a quelli 
a noi consueti ha preso il gusto di una sfida totale. Dovendo infatti scegliere 
l'argomento per il contributo che state leggendo, come prima reazione alla 
lettura dell'elenco proposto della direzione della rivista abbiamo espresso un 
collettivo e sentito NO! al tema indicato come "La solitudine dell'internauta: 
tra comunicazione globale e isolamento sociale". Poi, però, ci siamo detti: per-
ché non accettare la sfida e provare ad esplorare a modo nostro proprio questo 
tema, mostrandone una visione dal di dentro, e quindi rovesciata rispetto al 
luogo comune: la visione di chi quotidianamente, per ragioni personali e pro-

1  D.F. Wallace, Brevi interviste con uomini schifosi, Torino, Einaudi, 2000, p. 217
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fessionali, frequenta la rete e non per questo smette di leggere libri e giornali, 
vedere film, seguire la televisione e la radio e, soprattutto, vivere, incontrando 
e scontrando gente e situazioni? E perché non farlo attraverso un'esperienza di 
scrittura collettiva (e connettiva) di rete, ciascuno lavorando per sé davanti al 
suo monitor, e tutti operando su un testo che via via si costruisce insieme? Il 
frutto di questa sfida, giocosamente serissima, è il testo che avete per gli occhi 
e per le mani in questo momento, frutto di un'esperienza wiki . Per chi non lo 
sapesse: wiki è un ambiente di rete per la scrittura condivisa e, nello stesso tem-
po, uno degli esempi di pratiche che nel mondo fisico non è possibile ri-pro-
durre. Non a caso il wiki ha a che fare con il rapporto fra la solitudine, tipica 
dello scrivere, e la collaborazione, tipica delle procedure, non solo individuali, 
attraverso cui un testo viene reso pubblico (qualcuno lo rilegge e lo modifica, 
un altro lo adatta alla pubblicazione, ecc.). Nel mondo fisico questi rapporti 
sono di separazione: per esempio, il giornalista a scrive un testo, il redattore b 
lo modifica, il redattore c lo titola, il tipografo d provvede all'ultimo atto della 
sua resa pubblica: si tratta di atti separati, condotti in ambienti e su oggetti 
diversi; nel mondo della virtualità della scrittura, invece, possono essere atti 
svolti da un'unica persona oppure, ed è questa la ragione per cui ne parliamo 
qui, svolti da più persone ma sul medesimo oggetto, che via via si trasforma, e 
nel medesimo ambiente (cioè tutti utilizzando gli stessi strumenti). 

Dunque, anche soltanto col raccontarvi come abbiamo prodotto il testo che 
state leggendo, dove ognuno dei redattori ha messo qualcosa e poi modificato o 
integrato quanto messo da lui o dagli altri, anche solo con questo e per questo 
siamo perfettamente (e provocatoriamente) in tema. Non condividiamo, infatti, 
l'idea di demonizzare la condizione di solitudine, relativamente alla rete. Non ca-
piamo perché, quando questa caratteristica dell'essere separati/protetti dagli altri 
e dal mondo riguarda la rappresentazione canonica dello studioso o del lettore 
silenzioso, automaticamente viene associata ad un valore positivo mentre, quando 
riguarda la rappresentazione dell'individuo in rete subito si tramuta in fatto negati-
vo. Perché, insomma, la solitudine è considerata egoistica, frustrante, pericolosa se 
associata alla rete ma non se associata alla pagina di un libro. Non basta far balenare 
la contraddizione, occorre anche mettere in evidenza che questa idea della solitu-
dine come isolamento psicologico e sociale impedisce di pensare alla condizione 
dell'essere soli come ad uno stato attivo e produttivo, come ad un modo per pen-
sare, ricaricarsi, fare silenzio e proteggersi dai rumori del mondo. Per noi, scrittori-
lettori-attori di rete, questa forma di solitudine - che è quella del fare e stare in 
rete, da soli e contemporaneamente insieme agli altri - costituisce un investimento 
produttivo e rilassante insieme: sapere di poter contare sugli altri oltre che su se 
stessi allenta le forzature emotive sulle proprie prestazioni comunicative e culturali 
e, nello stesso tempo, ridefinisce il senso complessivo della propria presenza in 
termini di responsabilità e di partecipazione. Dunque, si fa di più e meglio perché 
così si contribuisce alla costruzione di un bene comune. 
Solitudini a confronto 
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Tenendo ferma l'attenzione sul rovesciamento di prospettiva che qui stiamo 
proponendo, leggete quanto segue.

Immaginate un mondo alternativo identico al nostro fatta eccezione per un 
cambiamento tecno-storico: i videogiochi sono stati inventati e diffusi prima dei 
libri. In questo universo parallelo, i bambini da secoli giocano con i videogame e a 
un certo punto arrivano questi testi impaginati che subito fanno furore. Che cosa 
direbbero gli insegnanti, i genitori e le autorità culturali di questa frenesia per la 
lettura? Ho il sospetto che i loro interventi suonerebbero più o meno così: “Leg-
gere i libri sottostimola cronicamente i sensi. A differenza della lunga tradizione dei 
videogiochi - che assorbono il bambino in un mondo vivido, tridimensionale, pieno di 
immagini in movimento e paesaggi sonori, che si esplorano e si controllano attraverso 
complessi movimenti muscolari - i libri sono semplicemente un’inutile striscia di parole 
su una pagina. Durante la lettura viene attivata soltanto una piccola parte del cervello 
dedicata all’elaborazione del linguaggio scritto, mentre i videogiochi impegnano l’in-
tera gamma delle cortecce sensoriali e motorie. I libri inoltre portano tragicamente ad 
isolarsi. Mentre i videogiochi da anni impegnano i giovani in complesse relazioni socia-
li con i loro coetanei, che costruiscono ed esplorano mondi insieme, i libri costringono 
il bambino a rinchiudersi in uno spazio silenzioso, lontano dall’interazione con altri 
bambini. Queste nuove 'biblioteche' che sono sorte negli ultimi anni per facilitare le 
attività di lettura sono spaventose alla vista: decine di ragazzini, normalmente vivaci e 
socialmente interattivi, seduti soli in degli stanzini, a leggere in silenzio, incuranti dei 
propri coetanei. Molti bambini amano leggere libri, ovviamente, e di certo alcuni voli 
di fantasia trasmessi dalla lettura hanno i propri meriti. Ma per una considerevole per-
centuale della popolazione, i libri sono assolutamente discriminatori. La mania della 
lettura degli ultimi anni è una crudele derisione per i dieci milioni di americani che 
soffrono di dislessia: una condizione che non esisteva nemmeno in quanto tale prima 
che il testo stampato facesse la sua comparsa a stigmatizzare chi ne è affetto. Ma forse 
la caratteristica più pericolosa di questi libri è il fatto che seguono un percorso lineare 
fisso. Non è possibile controllarne la narrazione in alcun modo: ci si siede semplicemente 
in disparte e la storia viene imposta. Per chi di noi è cresciuto con la narrazione inte-
rattiva, questa caratteristica può sembrare incredibile. Perché dovremmo imbarcarci in 
un’avventura totalmente preparata da un’altra persona? Eppure la generazione di oggi 
lo fa milioni di volte al giorno. Questo rischia di instillare una passività generale nei 
nostri figli facendoli sentire impotenti di cambiare gli eventi. Leggere non è un processo 
attivo, partecipatorio; è un processo remissivo. I lettori di libri delle  nuove generazioni 
stanno imparando a 'seguire la trama' invece di imparare a condurla.” 

Che ve ne sembra? Che significato attribuite a questa seconda provocazione? Vi 
basti sapere, per ora, che viene da un testo di Steven Johnson che già col titolo (per non 
dire del sottotitolo) mostra d'essere tutt'altro che accomodante: Tutto quello che ti fa 
male ti fa bene. Perché la televisione, i videogiochi e il cinema ci rendono intelligenti2

2  S. Johnson, Tutto quello che ti fa male ti fa bene. Perché la televisione, i videogiochi e il cinema ci 
rendono intelligenti, Milano, Mondadori, 2006, p. 26.
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Se ancora non vi è chiaro dove stiamo andando con questo nostro rivedere e 
ribaltare il discorso corrente sui presunti rischi di alienazione collegati alle pratiche 
di frequentazione della rete, scorrete il brano che segue: 

“Ambrogio era un lettore straordinario. 'Quando leggeva', dice Agostino, 'i suoi 
occhi esploravano la pagina e il suo cuore coglieva il significato, ma la sua voce taceva 
e la sua lingua era ferma. Chiunque poteva avvicinarlo liberamente e i visitatori di 
solito non venivano annunciati, cosicché spesso quando si recavano da lui lo trovavano 
immerso nella lettura, in silenzio, perché non leggeva mai a voce alta'. Gli occhi che 
esplorano la pagina, la lingua immobile: è così che descriverei un lettore di oggi, seduto 
con un libro in un caffè presso la basilica di sant'Ambrogio a Milano, mentre legge, 
magari, le Confessioni di sant'Agostino. Come Ambrogio, il lettore è diventato sordo e 
cieco al mondo, alla gente che passa, al traffico, agli edifici che lo circondano. E nessuno 
si meraviglia della sua concentrazione: un lettore assorto è diventato un luogo comune 
[...] Guardando sant'Ambrogio che leggeva in quel pomeriggio del 384, è difficile che 
Agostino si sia reso conto di cosa stava osservando. Pensava di vedere un lettore che 
cercava di evitare il disturbo delle visite, e risparmiava la voce per le lezioni. In realtà 
stava guardando una folla, una quantità di lettori silenziosi che nei secoli futuri avreb-
be incluso Lutero, Calvino, Emerson, e tutti noi che oggi lo leggiamo"3.

La condizione di lettore silenzioso, per come si è gradualmente affermata nel 
tempo, prima associandosi alla lettura "borbottante" ad alta voce, poi sostituendosi 
completamente ad essa, ci fa apparire come "naturale" uno stato emotivo, fisico e 
culturale che, invece, è frutto di una progressiva e lunga ridefinizione delle pratiche 
di lettura. Il lettore per come lo conosciamo oggi non può non essere un soggetto 
silenzioso, solo, isolato, nel complesso del tutto alienato dal contesto in cui è inse-
rito. Questo apparente stato di natura, vera e propria "seconda natura" del soggetto 
che legge, non crea più scandalo, anzi, si è affermato come la condizione normale 
non soltanto della lettura ma di tutte le attività di studio e di ricerca. Ora, pro-
prio il fatto che si tratti di una costruzione culturale rivela il ruolo fondamentale 
giocato dalla “tecnologia-libro” nel diffondere ed imporre le sue regole e, dunque, 
permette di riconoscere che, sempre, le tecnologie svolgono azioni determinanti 
nel diffondere ed affermare modi e modelli diversi per costruire e diffondere sapere 
e conoscenza. La “tecnologia-libro" è stata pienamente interiorizzata, dunque le 
caratteristiche della performance che le è propria sono accolte e considerate positi-
vamente; le stesse caratteristiche, se associate ad una tecnologia allo stato nascente, 
o comunque non ancora pienamente integrata nell'immaginario e nelle pratiche 
sociali, sono viste in chiave negativa. 

Al di là delle immagini prevalenti, nell'affiancarsi alla solitudine del lettore la so-
litudine del navigante tende a cambiare le cose, proprio in termini generali (sempre 
che, naturalmente, si accetti di fare lo sforzo necessario per liberarsi dei luoghi co-
muni). Il lettore in rete e di rete è sempre più, al tempo stesso, scrittore e co-autore; 
o comunque sa di poterlo essere, a partire dalle cose minime (per esempio girare 

3  A. Manguel, Una storia della lettura, Milano, Mondadori, 1997, pp. 52-63 
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ad altri una e-mail ricevuta aggiungendovi un commento) fino ad arrivare alle più 
complesse (per esempio collaborare alla redazione collettiva di un documento scrit-
to, leggendo e modificando quanto via via producono gli altri). Dunque, praticare 
la rete aiuta a ridimensionare e relativizzare l'idea di solitudine del lettore. Questi, 
nel navigare la pagina si considera in un rapporto di comunicazione virtuale con 
l'autore di quanto legge; il “lettore” di rete sa che quella comunicazione virtuale 
può in moltissimi casi diventare reale. E così, siamo approdati a delle conclusioni 
che possono apparire paradossali: nessuna delle due solitudini è totale; la solitudine 
di rete ha un elevato grado di socievolezza. 

Solitudine del navigante e del lettore socievoli 
C'è stata durante gli anni Novanta una tendenza a interpretare il fenomeno del-

la comunicazione in Internet secondo un asse bene/male, più volte tornato a galla 
nella storia, tutto sommato monotona, dei media della conoscenza. Chi diceva che 
le "comunità virtuali" ricostruivano l'essenza pacifica e originaria della società, chi 
sosteneva la tesi dell'isolamento sociale provocato dalla tecnologia. Chi decantava 
le lodi di una comunicazione non più legata solo al luogo fisico in cui si vive, chi 
lamentava la perdita della vera comunicazione faccia a faccia e del "tocco umano" 
nelle relazioni. "Ah, signora mia, non ci sono più le relazioni di una volta", "A 
noi bastava poco per divertirci", "Prima era tutto più naturale". Naturalmente, 
soprattutto tra giornalisti e psicologi, è questa posizione difensiva ad avere avuto la 
meglio: ancora oggi leggiamo articoli e vediamo servizi in tv che collegano omicidi 
e violenze varie a videogiochi, chat, social network, YouTube, etc., e che rimpian-
gono il bel tempo che fu. E' vero che, almeno nei primi anni di utilizzo della rete, 
il numero ridotto di utenti voleva dire relazioni sociali online in qualche modo 
separate da quelle offline, ma è vero anche che l'idea di una "alienazione solitaria 
dell'internauta" è stata costruita estendendo genericamente lo stereotipo del 'nerd' 
o del 'geek' a tutta la popolazione di utenti della rete. Chi trascorreva del tempo 
in rete veniva dipinto in automatico come un ragazzino disadattato chiuso nella 
stanza per via dei suoi problemi di comunicazione con gli altri. Con la crescita dei 
numeri, invece, e quindi di una popolazione di navigatori sempre più grande, ciò 
che abbiamo davanti (o, meglio, ciò in cui ci troviamo) è una vera adozione di 
massa delle comunicazioni di rete: si tratta di un fenomeno che, soprattutto attra-
verso le pratiche dei blog e delle comunità, invita a vedere con occhi diversi la stessa 
realtà di Internet (e non è un caso, allora, che abbia rapidamente fatto fortuna la 
formula del web 2.0). 

Con le parole di Clay Shirky: "L'idea che gli strumenti di comunicazione sostitu-
iscano i viaggi [...] presume che le persone si riuniscano principalmente per la ragione 
utilitaristica di condividere informazioni. [...] Se la comunicazione sostituisse i viaggi, 
gli effetti sarebbero sotto gli occhi di tutti da tempo, ma così non è stato. [...] I viaggi e 
la comunicazione sono complementari, non sostituiti l'uno dell'altro. [...] Ci riuniamo 
perché ci piace farlo, non perché è utile. Presumere che i videotelefoni, l'e-mail o la 
realtà virtuale possano ridurre il tempo complessivo che passiamo a viaggiare è come 
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presumere che i supermercati uccidano i bar, dato che nei primi i prodotti sono molto 
più economici. [...] Le città non esistono solo perché le persone devono essere vicine per 
comunicare; esistono perché alle persone piace essere vicino, ed è proprio questo che crea 
capitale sociale e non un semplice scambio di informazioni. Questa chiara predilezione 
è stata ignorata durante la prima diffusione di Internet, perché l'utente medio interagi-
va con persone diverse offline e online. [...] L'idea del cyberspazio aveva senso quando 
la popolazione di Internet contava pochi milioni di utenti; in quel mondo le relazioni 
sociali online erano davvero separate da quelle offline [...] e questi mondi difficilmente 
si sovrapponevano. Ma questa separazione era un effetto dell'adozione parziale della 
rete. [...] Nel mondo sviluppato l'esperienza del venticinquenne medio è quella di una 
sovrapposizione sostanziale tra amici e colleghi online e offline. La sovrapposizione è 
in effetti così perfetta che sia la parola che il concetto di cyberspazio sono caduti in 
disuso. Internet aumenta la vita sociale del mondo reale piuttosto che offrire un mondo 
alternativo"44 

Sono più o meno le stesse conclusioni di Manuel Castells,55 sociologo impegna-
to da anni nella descrizione di quella che chiama appunto "società in rete". Eviden-
temente, però, si tratta di conclusioni a cui continuano a giungere consapevolmen-
te in pochi, mentre moltissimi continuano a vivere la loro vita di rete senza sensi di 
colpa e altri continuano a predicare sulla solitudine come isolamento, chiusura ed 
esclusione. Oggi che milioni di utenti vivono la loro vita integrando normalmente 
esperienze fuori e dentro la rete, c'è bisogno di considerare questo cambiamento 
come dato, e provare a mutare prospettiva, ribaltando l'atteggiamento difensivo in 
strategia per la crescita di consapevolezza e per la messa in discussione delle ideo-
logie oscurantiste. 

Proviamo dunque ad arrivare ad una conclusione. Lo facciamo rimandando 
sinteticamente al rovesciamento di visione (una sorta di doppio salto mortale) al 
quale abbiamo costretto il concetto di "solitudine". Il processo di lettura è per de-
finizione atto solitario (o come lo definisce Walter Ong "solipsistico"66), al punto 
tale da essere considerato comportamento poco socievole e civile il leggere a tavola 
in presenza di altri commensali; tuttavia la condizione di isolamento nella lettura è 
intesa come necessaria, mentre la solitudine dell'utente di rete, che pure è immersa, 
attiva, distesa, condivisa, partecipe, non è intesa come stato necessario alla concen-
trazione in attività. Così, almeno, vuole l'ideologia tuttora dominante. Noi, qui, 
abbiamo cercato di ribaltare l'idea che la solitudine comunicativa sia un problema 
e, anzi, le abbiamo attribuito un valore: stare da soli è condizione della possibilità 
stessa di comunicare con se stessi e con gli altri. Non basta. Proprio la "solitudine 
socievole" del vivere la rete come spazio di condivisione e com-partecipazione, di 
costruzione e di inter-connessione fa emergere la socievolezza del lettore e, aggiun-

4  C. Shirky, Uno per uno, tutti per tutti. Il potere di organizzare senza organizzazione, Torino, Codice, 
2009, pp.145-146

5  M. Castells, Galassia Internet, Milano, Feltrinelli, 2006
6  W. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, Il Mulino, 1986
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giamo, dello scrittore perché, a volte, lo scrittore (che sempre scrive per qualcuno 
e mai per sé solo) scrive per un lettore, quel lettore (o quel "lettore modello"). 
Bene, e qui abbiamo compiuto il secondo salto di prospettiva: neppure il lettore 
è davvero mai solo, perché la sua solitudine è frequentata e rumorosa; egli abita 
luoghi tempi ed azioni del suo immaginario di lettore, fa parte di un'ampia comu-
nità di lettori reali e ideali con i quali immagina di essere in relazione, così come 
immagina di poter fare con l'autore (e gli autori, che fanno famiglia tra di loro). 
Tutte queste sono attività consuete di chi vive normalmente i libri e la rete. Ma non 
è consueta e adeguatamente diffusa la consapevolezza di ciò che queste pratiche 
comportano. E' come se tutti noi fossimo vittime (o portatori inconsapevoli) dei 
proclami di un'assurda lotta per la sopravvivenza dei media che si svolge sopra di 
noi: assurda perché anche nel passato nessuna grande tecnologia comunicativa si è 
sostituita alle precedenti ma tutte hanno trovato e condiviso uno spazio. Ne viene 
che solitudine e socialità sono entrambi stati necessari, sia sul piano esistenziale sia 
su quello comunicativo: convivono nel lettore, nello scrittore e nell' "internauta" 
(che gioca tutti e tre questi ruoli insieme). Che senso ha, allora, continuare a porre 
il falso problema di una presunta solitudine che tale non è mai? E ancora: siamo 
proprio soli, noi, a sostenere queste tesi?  

* Il laboratorio di Tecnologie Audiovisive, nato all'interno della Facoltà di Scienze 
della Formazione dell'Università Roma Tre, è composto da:

- R. Maragliano, docente di Tecnologie dell'Istruzione e dell'Apprendimento e di 
Comunicazione di rete per l'Apprendimento

- Ornella Martini: docente di Tecnologie dell'Istruzione e dell'Apprendimento e di 
Comunicazione di rete per l'Apprendimento

- Filippo Sepuppo, ricercatore, cura il "Laboratorio di scrittura digitale" e insegna 
Comunicazione di rete per l'Apprendimento
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Temi ed esperienze

L’intenzione della sezione “Temi ed Esperienze” è quella di offrire al let-
tore uno spazio di condivisione su riflessioni, percorsi, progetti, testi-
monianze, narrazioni, presentando una serie di contributi che, pur 
non negando l’esigenza dell’approccio e della definizione teorica, cer-
chino di ricollegarsi all’idea della pratica, di quell’ambito del conosce-
re, legato alle forme dell’azione, della sperimentazione e della verifica 
in continuo divenire ed in costante trasmissione.
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La testimonianza 
di Alexander Langer e le tesi 
sulla convivenza interetnica 
La mediazione di cui Langer si è fatto carico è stata una mediazione a tutto 
campo, una scelta totalizzante che lo ha portato forse a sentirsi fin troppo 
responsabile delle spaccature presenti intorno a lui e nella società in genere. 
Per le forme di mediazioni attuali e in particolare per la mediazione linguistico-
culturale, gli scritti di Langer sono un invito al farsi prossimo in ogni situazione 
che richieda riconciliazione e alla assunzione di responsabilità sociale

Anna Aluffi Pentini*

“Credo che siano gli ingiusti a dormire meglio, perché se ne fregano, mentre i giusti 
non riescono a chiudere occhio e si fanno il sangue cattivo per ogni cosa.” 

(Romain Gary, La vie devant soi)

Per chi si occupa di mediazione linguistico culturale, la figura di Alexander 
Langer non può non essere un punto di riferimento, i suoi scritti non possono 
non essere motivo di riflessione, di interrogazione e allo stesso tempo motivo di 
sofferenza e di speranza.

Di tanto in tanto si avverte il bisogno di ricordare alcuni personaggi che non si 
vorrebbero lasciare andare, dei quali si vorrebbe mantenere vivo il carisma.   Tal-
volta invece, in modo quasi casuale, le figure sulle quali si è più volte riflettuto 
riappaiono nelle nostre vite e riparlare di loro diventa improcrastinabile. Lo spunto 
contingente per questo articolo è stata la rappresentazione al teatro comunale di 
Bolzano, nel febbraio 2008, della nuova versione dell’opera musicale di Giovanni 
Verrando, “Alex Bruecke Langer”.

Langer, morto suicida a Firenze nel 1995, era nato nel 1946 in un paesino 
dell’Alto Adige,  Sterzing, in italiano Vipiteno; si è impegnato tutta la vita in bat-
taglie per la pace, l’ecologia e la non violenza. 

Il lavoro di Verrando costituisce senz’altro un contributo notevole a ravvivare il 
ricordo del carisma di Langer. 

L’opera, divisa in sei scene, racconta il suo impegno politico e i suoi angosciosi 
dilemmi. La seconda scena riassume bene il senso della mediazione linguistica per 
Langer, il credo profondo nell’arricchimento che deriva dal plurilignuismo.  Le 
lingue vengono viste come qualcosa da gustare e da assaggiare: “perché non assag-
giare le lingue parlate dagli immigrati?” Questo cenno, che precorre i tempi del 
dibattito su immigrazione e interculturalità, collega il livello del cosmopolitismo, 
con il livello dell’immigrazione e le sue difficoltà, quasi come se Langer diventasse, 
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in questo accostamento, ponte tra ponti possibili, ponte tra esperienze diverse e 
simili, quali il cosmopolitismo degli intellettuali e le differenze linguistiche degli 
immigrati.

In particolare, sono appunto due i tratti  caratteristici di Langer che vengono 
rappresentati in modo magistrale nell’opera: l’anelito alla mediazione e l’insistenza, 
nonché infaticabilità. Per quanto riguarda l’insistenza in uno dei filmati proiettati 
sul palco si vede Langer che sale le scale di una stazione o di un ufficio, non si sa; e 
non appena egli arriva a varcare la soglia, il filmato ricomincia e lui ricomincia da 
capo a salire le scale. Un sorta di Sisifo del nostro tempo che lo spettatore guarda 
cogliendone la triste ironia, dato che  conosce la sua storia e sa che ad un certo 
punto il protagonista del filmato si è dato per vinto. Non è più salito, ha delibera-
tamente scelto di smettere di viaggiare. Ha smesso per così dire di salire e risalire 
le scale, di viaggiare e ri-viaggiare. Per quanto riguarda il tema della mediazione, le  
infinite immagini di San Cristoforo1 che il regista ha messo insieme, in apertura e 
chiusura dello spettacolo, aprono grandi profondità di riflessione. Riecheggia quel 
“Caro san Cristoforo”, la lettera che chiude la raccolta de “Il viaggiatore leggero”:  
“Caro San Cristoforo perché mi rivolgo a te alle soglie del 2000, perché penso che molti 
siano in una situazione simile alla tua e che la traversata che ci sta davanti richieda 
forze impari, non diversamente da come doveva sembrare il tuo compito quella notte, 
tanto da dubitare di farcela.”2. Nella lettera il traghettare di San Cristoforo è pre-
sentato come immagine di mediazione, il lavoro di mediazione come un fiume da 
attraversare. Segue poi l’interrogativo sulle priorità della mediazione e la certezza 
della imprevedibilità che bisogna mettere in conto quando ci si vuole impegnare 
nella mediazione “Quale è il fiume difficile da attraversare, quale sarà il bambino 
apparentemente leggero, ma in realtà pesante e decisivo da traghettare”3

Alexander Langer era uno di quei giusti che non riescono a chiudere occhio nel 
senso delle frase di  Romain Gary, posta all’inizio di questo contributo, un giusto 
che tendeva a spiegare  e dipanare i nodi dell’ingiustizia e delle assurdità. Stava “in 
mezzo” a due lingue a due culture, in mezzo al mondo, impegnandosi per delle 
sintesi non semplicistiche di opposti e facendosi carico di ricercare occasioni di 
composizione delle controversie e mediazione dei conflitti. Verosimilmente  per 
arrivare  a scegliere la morte anche il farsi “il sangue cattivo del giusto” deve aver 
avuto la sua parte.

Oggi rispetto alla mediazione ci si deve sempre chiedere quanto si è  disposti a 
giocarsi su questo terreno che riguarda tutti in misura diversa. La mediazione e il 
percorso di Langer lo dimostrano: la mediazione avviene nello spazio che sta tra 
il qualunquismo e l’eroismo, ognuno sceglie dove collocarsi. Le domande rispetto 
alla mediazione sono tante e di complessità diversissime: chi può mediare? Come? 

1  Si tratta di un continuo alternarsi di particolari del volto del Santo molto presente nell’iconografia delle 
chiese dell’Alto Adige e raffigurato con Gesu Bambino sulle spalle dato che la tradizione vuole che egli 
abbia trasportato Gesù fino a soccombere sotto il suo peso e ad esser  quindi salvato dal bambino

2  A. Langer, Il viaggiatore leggero, Palermo, Sellerio, 2005, p.329
3  Id, p.330
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Si può non mediare? Oggi come negli anni di militanza di Langer,  i mediatori 
sono così  necessari anche  perché non è diffuso il senso di corresponsabilità per la 
pace, il desiderio di adoprarsi per  una convivenza pacifica tra individui e popoli? 
Ciascuno di noi si sente sufficientemente chiamato in prima persona  a mediare?  

Mediare significa soprattutto fare da tramite, fare da tramite tra due o più entità 
o soggetti, fare da tramite tra ignoranza e sapienza, tra forma e contenuto, tra salute 
e malattia, tra persone che litigano, tra chi compra e chi vende, tra chi riesce a fare 
un qualcosa e chi no, tra un soggetto che vorrebbe portare a compimento un’azione 
e l’esecuzione della azione che gli riesce difficile. 

Mediare, stare in mezzo,  riferire un’informazione con particolare accorgimenti, tra-
durre, mettere pace, fare da tramite, spiegare, far vedere come si fa, indicare dove si va.

Oggi si parla di mediazione interculturale o linguistico culturale soprattutto 
in relazione al fenomeno dell’immigrazione e alle difficoltà di comunicazione sul 
piano appunto linguistico e culturale che caratterizzano i rapporti tra autoctoni e 
alloctoni nel nostro Praese. Esistono ormai professionisti della mediazione che in 
tempi e modi estremamente diversificati vengono formati a svolgere una funzione 
di mediazione a vantaggio dei cittadini immigrati.   

Nel sentire comune l’immigrato ha bisogno di mediazione,  come se la nostra 
società non ne avesse, come se la nostra società potesse aspettare braccia e stupirsi 
ancora che arrivino persone, per dirla con Max Frisch.. 

La mediazione tuttavia riguarda tutti noi . Ci può riguardare se siamo in una 
situazione di inferiorità così come se siamo in una situazione di superiorità, in 
una situazione di bisogno o in una situazione di forza.  Ad esempio ognuno di noi 
può trovarsi per le ragioni più svariate in situazioni o contesti nei quali alcune sue 
competenze generali o più specificatamente comunicative linguistiche o culturali,  
sono utili o necessarie per un intervento di mediazione. 

La mattina uscendo di casa chiunque viva in una grande città può incontrare un 
turista  che non si orienta  e non trova una via, ma anche in un piccolo villaggio o 
in un bosco può capitare di incontrare qualcuno che si è perso. 

In città si deduce che la persona  non trova la via perché formula una domanda 
o anche semplicemente perché gira e rigira la cartina tra la mani e poi si guarda in-
torno cercando il nome della via, con l’aria di chi si è perso. Ben inteso per mediare 
si può aspettare una richiesta di aiuto o intervenire spontaneamente, si può quindi 
rispondere ad una domanda precisa o semplicemente leggere il bisogno di media-
zione da segnali non verbali che l’altro invia, attraverso la sua gestualità e mimica. 
Si può comunque in ultima analisi cercare di mediare, in questo caso  tra il turista 
e la città sconosciuta,  oppure tirar dritto.

Con l’aiuto della piantina il turista può essere aiutato a trovare la strada anche 
da chi non riesce ad esprimersi in altra lingua se non l’italiano. Si può tentare di 
trovare una lingua comune e arrabattarsi sorridendo. Ma altrettanto facilmente si 
può tuttavia ignorare il turista, far finta di non vederlo, scrollare le spalle ad una sua 
richiesta e magari considerarlo sciocco e maldestro perché incapace di formulare 
una richiesta  compiuta in italiano. 
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Un analogo atteggiamento è possibile anche tra persone che parlano la stessa 
lingua e vivono nella stessa città. Semplicemente c’è gente che non ha voglia di 
fermarsi a dare un’indicazione di una via, o che non conoscendo la via richiesta, 
manda l’interlocutore in un posto qualunque pur di non proferire la  sincera e 
semplice frase “ non so”.

Si può adoprarsi in un intervento di mediazione o ammettere di non essere in 
grado di portarlo avanti. Si può avere una sensibilità più o meno raffinata nell’in-
terpretare i bisogni altrui e una tendenza più o meno radicata ad andare incontro a 
tali bisogni di comunicazione e a soddisfarli.

Si può avere una soglia più o meno alta di attenzione, propensione o avversione 
nel  circoscrivere ambiti di mediazione e energie disponibili ad investire in media-
zione, ma la mediazione in misura maggiore o minore riguarda tutti. 

Cogliere i bisogni di mediazione in senso lato, significa nel linguaggio di  Mar-
tin Buber  coltivare un rapporto necessariamente vitale con il mondo da non voler 
far coincidere il mondo con la propria visione del mondo, riconoscendo quindi 
l’esistenza di altre visioni del mondo, anch’esse in rapporto con il mondo; altre 
visioni del mondo quindi con le quali confrontarsi in merito al mondo.

In particolare nelle professioni di aiuto ovvero nelle professioni socio-educative, 
socio-sanitarie o psicologiche, il tema della mediazione si presenta da un lato come 
parte integrante della professione di aiuto, dall’altro però si definisce sulla base di 
criteri e condizioni che escludono o includono il compito di una mediazione più 
specifica a seconda delle situazioni e dei contesti.

A fronte di specializzazioni quali la mediazione di conflitti, la mediazione fa-
miliare o  l’interpretariato di conferenza, che comportano competenze per le quali 
si ricorre a figure particolari, quello della mediazione culturale appare ancora un 
settore di confine tra richiesta di professionalità specifica e richiesta di buona vo-
lontà generica. E per buona volontà generica non ci si riferisce qui ad una categoria 
secondaria, bensì proprio all’utilizzo di competenze alla portata di molti, che ne-
cessitano tuttavia talvolta di sollecitazioni precise per essere mobilitate. 

E’ proprio nella consapevolezza di uno spazio intermedio tra il destino comune 
di mediatori ed una professione emergente sulla quale riflettere che va riscoperto, 
a mio avviso, il significato profondo e particolarmente attuale delle dieci tesi sulla 
convivenza interetnica di Alexander Langer. 

E’ difficile parlare di Langer senza fare riferimento anche al dolore di una fine 
anticipata dal suicidio, senza interrogarsi su quali prezzi paghino coloro che avendo 
la mediazione nella mente e nel cuore si arrendono di fronte alla apparente inutilità 
dei loro sforzi. Leggendo le polemiche interculturali che ancora oggi ciclicamente 
riempiono le pagine dei giornali in Alto Adige/ Suedtirol (scuole separate, topo-
nomastica, monumenti di epoca fascista ecc.), viene da pensare ad un eterno gioco 
delle parti scelleratamente rinfocolato da correnti e partiti non sempre interessati 
al bene comune e viene da pensare che forse anche Alexander Langer oggi avrebbe 
sorriso, avrebbe sospirato sperando che passasse.  Ma  erano altri tempi, tempi 
vicini ad un passato drammatico di scelte esclusive; basti pensare all’opzione del 
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fascismo,  tempi caratterizzati da un idealismo sincero e totale, tempi di grandi 
speranze e di grandissime, e a quanto pare insopportabili, sofferenze e delusioni. 

Ed è in un’epoca di ideali sinceri che nascono, più moderne del loro tempo, le 
dieci tesi che qui di seguito analizziamo.

E’ difficile avvicinarsi alla matrice cosmopolita delle tesi senza collegarle alla 
biografia di Langer, incredibilmente locale e globale anche quando il termine glo-
balizzazione non era ancora troppo abusato, biografia che egli così riassume, come 
una  “combinazione tra la mia esperienza di conflitto e convivenza interculturale nel 
Sudtirolo e la mia più recente esperienza al parlamento europeo o più in generale nei 
movimenti di pace e di unità”4.

Sin dall’infanzia Langer vive in un piccolo villaggio, Vipiteno, senza esserne a 
pieno parte. Figlio di genitori austriaci, a casa non parla il dialetto, capisce che in 
casa sua si pensa in modo un po’ diverso e addirittura si utilizzano parole in italia-
no. Così egli ricorda il disagio di  doversi scusare con gli amici del fatto che nella 
sua famiglia ci si salutasse dicendosi ciao, invece di un saluto in  tedesco.

Il sentimento di diversità è già vivo in un Langer tredicenne che vive in una fa-
miglia non altoatesina anche se di lingua tedesca e di livello culturale alto e questa 
precoce consapevolezza fa capire in parte le radici  personali della sua  concezione 
dei transfughi della compattezza etnica.

Egli può permettersi, proprio partendo da questa sua esperienza personale ar-
ricchente, di definire la situazione della sua regione “Il gioco di noi e loro “.

La prima tesi del Tentativo di decalogo per la convivenza interetnica  “La com-
presenza plurietnica sarà la norma invece che l’eccezione” è un invito a cambiare 
mentalità a rendersi conto dei cambiamenti della nostra società, a uscire dal pro-
vincialismo che fa arroccare su posizioni di chiusura culturale. Ribaltare il concetto 
di normalità monolingue, evidenziandone la sua artificiosità nazionalista, significa 
anche nella piccola realtà dell’Alto Adige inquadrare lo storico “disagio” in una 
prospettiva di inevitabile  normalità e di riconosciuto valore del plurilinguismo.  
D’altro canto  la seconda tesi invita a rifuggire dal melting pot e sostiene il valore 
di una separazione intesa come distinzione e come antidoto all’inclusione forzata. 
Secondo Langer nemmeno il concetto di “pendolo sudtirolese”5 può essere simbolo 
dell’essere insieme (miteinander), né  può essere simbolo di vicinanza e contiguità 
(nebeneinander), bensì ricorda e rappresenta l’essere gli uni contro gli altri (gege-
neinander). Mentre potrebbe diventare forse espressione di una polarità pacifica e 
fertile. La terza tesi menziona le paure legate alla vicinanza delle diverse comunità e 
all’insegna del “più abbiamo a che fare gli uni con gli altri meglio ci comprendere-
mo”  auspica momenti di meditazione e preghiera comune come momenti di crea-
zione di comunione al di là delle differenze. Interessante  vedere come nella quarta 
tesi si sottolinei la pluridimensionalità delle differenze che relativizzano quindi la 
dominanza della categorizzazione puramente etnica in seno alla società, come del 

4  Id, p.293
5  A. Langer, Aufsaetze zu Suedtirol 1978-1995, Bolzano, Alphabeta, 1996, p.111
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resto nella quinta tesi si parla di “delimitare nel modo meno rigido … la apparte-
nenza,  e di non escludere appartenenze e interferenze plurime”. Langer vede nella  
rigidità delle appartenenze la preclusione di una proficua osmosi tra le comunità ed 
è proprio questo profondo desiderio di flessibilità unito alla consapevolezza della  
necessità per tutti coloro che lottano per un pacifico miteinander sein  di sconfigge-
re una visione aut aut dell’identità, che gli fa rifiutare di dichiarare l’appartenenza 
al censimento del 1981 della popolazione della Provincia di Bolzano. Sappiamo 
che questo rifiuto gli costerà la candidatura e verosimilmente la elezione a sindaco, 
ma proprio nella sesta tesi Langer parla della necessità di segni visibili che testimo-
nino la dimensione plurietnica, e nella settima dell’influenza negativa delle norme 
“etnocentriche” sulla convivenza.  

Quello delle cosiddette “gabbie etniche” in Alto Adige resterà sempre un suo cruc-
cio, un cruccio e un concetto che ci fanno riflettere in merito alle politiche sull’immi-
grazione e in generale sulla diffidenza diffusa rispetto alla differenza culturale.

Nella sesta tesi si parla poi anche del diritto di tutti e di ognuno di sentirsi a casa 
e anche in questo caso se si pensa alle dinamiche correlate alle migrazioni capiamo 
che il valore di un’attenzione al tema del sentirsi a casa sia parte integrante di un 
lavoro di mediazione. 

Ma il cuore delle dieci tesi è forse proprio la veemente sottolineatura della “im-
portanza di mediatori, costruttori di ponti, saltatori di muri, esploratori di fron-
tiere”,  l’appello alla necessità di  “traditori della compattezza etnica che non siano 
però transfughi”. L’immagine del ponte che quasi si confonde con quella del salto 
del muro è l’immagine dell’andare oltre, è l’invito a superare il limite6. Mentre il 
concetto dell’esplorazione delle frontiere ci propone la  frontiera come spazio e non 
più come linea di demarcazione. La vita nello spazio del confine significa appunto 
tradire la compattezza etnica senza fuggire, significa restare senza farsi imprigionare 
nelle gabbie, senza violenza perché bandire la violenza è un altro degli imperativi 
delle tesi e di tutto il messaggio di Langer.

Oggi non sono ancora abbastanza numerose in Alto Adige quelle “piante pio-
niere della cultura della convivenza”, come vengono chiamate nell’ultima tesi i 
gruppi misti interetnici, ma certamente le famiglie miste che si definiscono tali 
sono in aumento, così come aumentano iniziative culturali e sociali caratterizzate 
da un’aspirazione alla “mistità”. Luoghi dove conoscersi, parlare, formarsi, intera-
gire, luoghi di intimità interetnica, come recita la seconda delle tesi.

Per quanto concerne il discorso della mediazione interculturale nelle realtà lega-
te all’immigrazione, l’insegnamento che da questa tesi deriva è di rara importanza, 
nel senso che apre a mio avviso la strada ad una dimensione collettiva, mista e 
interetnica della mediazione stessa.  Solo gruppi misti di alloctoni, a loro volta 
misti, e autoctoni a loro volta misti (!), nonché gruppi interprofessionali,  possono 
infatti aspirare ad una mediazione profonda che aiuti a ricomporre ferite personali 

6  Bruecke (ponti) era anche è il nome della rivista fondata da Langer nel 1967 che verrà pubblicata 
fino al 1969.
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e sociali che hanno origine da arrugginite gabbie etniche. E le gabbie sono quelle 
stanziali alle quali principalmente fa riferimento Langer, ma sono anche quelle  che 
si trasportano con i flussi migratori e nelle nostre menti e sui nostri passi di ogni 
giorno.  Gabbie piccolissime o ingombranti ma tutte anche molto portatili.

La mediazione di cui Langer si è fatto carico è stata una mediazione a tutto 
campo, una scelta totalizzante che lo ha portato forse a sentirsi fin troppo responsa-
bile delle spaccature presenti intorno a lui e nella società in genere. Per le forme di 
mediazioni attuali e in particolare per la mediazione linguistico-culturale, gli scritti 
di Langer sono un invito al farsi prossimo in ogni situazione che richieda riconci-
liazione e alla assunzione di responsabilità sociale, ascoltando e rispettando l’altro 
con la leggerezza e la forza di un viaggiatore sempre alla ricerca di nuove frontiere, 
di un viaggiatore non ancora stanco.

*Docente di pedagogia interculturale,  
Facoltà di Scienze della Formazione, Università Tre Roma
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Possiamo prendere come filo condutto-
re di Quando Nina Simone ha smesso di 
cantare un problema che affligge tutta 
la società contemporanea, ed è il tema 
della violenza, di quanto l’esercizio 
della violenza modifichi antropologi-
camente chi la esercita e chi la subisce. 
Declinato questo tema all’interno del 
libro si giunge ad una domanda cru-
ciale: chi esercita la violenza in nome 

de l la   r ibe l l ione 
all’ingiustizia dove 
si ferma? Quando 
la fase “insurrezio-
nale” è giunta al 
termine, cosa ne è 
dei gruppi che han-
no monopolizzato 
la violenza? Come 
si può disarmare 
chi si è armato?
Possono sembrare 
domande ingenue, 
ma toccano un 
punto centrale che 
viene sottolineato 
bene nel testo: la 
rappresentazione di 
Beirut attraversata 
da bande armate, 
la perdita di valo-
re della vita, coin-
volge tutti, chi ha 
le armi in mano e 
chi subisce, sino a 
permeare la quoti-
dianità. Infatti se 
la vita è sottoposta 
all’arbitrio totale, 
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A due Voci 

Se iniziate solo a sfogliare  la prima pagi-
na, dubito che riuscirete a abbandonare 
il libro prima d’averlo terminato. Quan-
do Nina Simone ha smesso di cantare non 
è esattamente un romanzo, ma cattura il 
lettore   meglio di tante opere letterarie 
studiate a tavolino. Il libro racconta le 
vicissitudini   di Darina Al- Joundi , la 
sua foto compare in copertina, raccolte 
e narrate con l’aiuto  di Mohamed Ka-
cimi, scrittore e dram-
maturgo algerino. Una 
storia vera, dunque, 
non una finzione. Indi-
viduale, certo, ma non 
solo.  Darina è  una 
giovane donna libanese 
che, partendo dalla sua 
infanzia, ripercorre le 
tappe della sua esisten-
za sullo sfondo delle 
contraddizioni e delle 
violenze che hanno 
lacerato il suo tribola-
to Paese. Come spesso 
capita con le cose degli 
uomini, con le loro vite 
quando si intrecciano, 
si legano tra di loro, la 
follia occupa un posto 
di primo piano, indi-
pendentemente dalle 
maschere che indossa, 
dai nomi che assume. 
Quando Nina Simone 
ha smesso di cantare 
snocciola, una dopo 
l’altro,  come grani di 
un rosario, le pietre 

Al-Joundi Darina, Kacimi 
Mohamed
Quando Nina Simone ha 
smesso di cantare
Einaudi, Torino 2009, 
pp. 139, € 14,50

A
ng

el
o 

Vi
lla

A
m

brogio C
ozzi



104

Pedagogika.it/2010/XIV_3/cultura/a_due_voci

nere che tracciano la strada lungo la 
quale si dipanano incontri, relazioni, ac-
cadimenti che paiono avere come unico 
denominatore comune il rigetto della 
ragione, della tolleranza, della capacità 
e della voglia di ascoltare e di ascoltar-
si. La figura che domina il racconto è 
quella del padre di Darina, ‘Assim. Se, 
per  un pregiudiziale intuito, qualcuno 
si aspetta di vedervi disegnata l’imma-
gine canonica del genitore  repressivo, 
del fustigatore dei costumi occidentali, 
del musulmano convinto e intransi-
gente ne rimarrà deluso. Il padre della 
protagonista è un uomo politicamente 
impegnato che lotta coraggiosamente in 
difesa della libertà in una terra che ap-
pare sorda a quel richiamo. Ora perché 
schiacciata da un autoritarismo feroce, 
dittatoriale, ora perché avvilita dal culto 
di un conformismo mentale inquietan-
te, dal mito osceno di un’adesione let-
terale e acritica a una tradizione che si 
guarda bene di interrogare. ‘Assim è uno 
spirito anarchico, un intellettuale laico 
in esilio, Darina nasce giusto nel ’68, a  
Beirut, quando la capitale libanese rap-
presentava un’oasi di libertà per tutto il 
Medio Oriente. Si sa, poi, ahimè, com’è 
andata a finire, le mattanze che vi han-
no fatto seguito … 
Il padre di Darina detesta le convenzioni 
che imbrigliano i pensieri e i corpi, spe-
cie quelli delle donne. Poco importa che 
vengano dalla religione o dalle abitudi-
ni sociali. Lui vorrebbe che le sue figlie 
crescessero disinibite, sfrontate, amanti 
del piacere e della bellezza. Darina, ov-
viamente, non può sfuggire a questa 
regola, seduttiva e alquanto perversa. Il 
padre della protagonista rifiuta ostenta-
tamente la grettezza, la stupidità cui è 
asservita la cultura che lo circonda, ma 

se uscendo di casa non si sa se si rien-
trerà, se gli amici cadono o spariscono 
quotidianamente, allora giocarsi la vita 
alla roulette russa non cambia nulla, o 
meglio sta solo a rappresentare che ci 
si affida volontariamente al caso, quasi 
che nel gesto estremo si riaffermasse 
una volontà di dominio. 
Parlavo di mutamento antropologico. 
In questo gesto, in chi subisce la vio-
lenza la rassegnazione giunge all’estre-
mo, sconfinando nella follia, nell’as-
senza di senso che si ritrova all’ester-
no, che si riverbera in un’assenza di 
prospettive proprie, un vuoto dove 
le relazioni interpersonali sono carat-
terizzate dalla precarietà, dall’assenza 
di futuro. Quando le relazioni cerca-
no una stabilizzazione, come per Da-
rina nel matrimonio, trovano le loro 
radici solo nel passato, riproponendo 
rapporti di forza basati sul sesso o sui 
canoni religiosi, sino quasi a farli coin-
cidere. Sembra quasi che il presente 
sia annullato, che non abbia portato a 
nessuna conoscenza, che abbia cancel-
lato il desiderio di esplorare forme di 
identità che si possano radicare fuori 
dalla tradizione. 
Un problema non nuovo, che già Fa-
non individuava riflettendo sulla lotta 
di liberazione algerina, profeta inascol-
tato, ma che indicava un punto stra-
tegico alla distanza, come prova la si-
tuazione algerina oggi. E’ il problema 
che coinvolge il giorno dopo della ri-
voluzione, quello in cui si devono fare 
i conti con la violenza per ricostruire, 
per ricostruire le relazioni umane, il 
tessuto civile, e ci si accorge che le la-
cerazioni prodotte dalla violenza sono 
più profonde di quel che sembrava, ci 
si accorge che non basta ricordare, ma 
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in questo contrapporsi passa il limite. 
Non volendo incarnare la figura del pa-
dre autoritario e stolto, chiuso al mon-
do e al desiderio, ‘Assim salta, per così 
dire, a piè pari aldilà della staccionata. 
Liquidando l’immagine del padre ottu-
so ne approfitta per eliminare , nel me-
desimo tempo, quasi inavvertitamente 
con lo stesso gesto, la questione del pa-
dre “tout court”. Gli assunti dell’imam  
retrogrado vengono sostituiti da altri 
che sembrano estrapolati dalla lettera-
tura libertina del settecento francese. 
Dal Corano si approda, per contrasto,  
alla filosofia del boudoir del divino (sic!) 
marchese, il patetico De Sade. Nel cam-
bio, francamente, come si poteva già 
intuire dal pensiero di autori del calibro 
di un Adorno, di un Horkeimer, di un 
Lacan, non si guadagna granché, in par-
ticolare alla lunga. E’ il suicidio del pa-
dre, inteso quale funzione. “Mio padre, 
invece, di sgridarmi, esultava per le mie 
stupidaggini. Aveva una passione barbara 
per tutte le mie mattane, Sin dalla nostra 
prima infanzia credo che avesse rifiutato 
il ruolo di padre per farsi complice dei no-
stri errori, delle nostre brutte abitudini e 
dei nostri successi”. È poi, con il passare 
degli anni,  nell’adolescenza, quel che 
spinge Darina  e la sorella a cercare di 
uccidere il padre con un veleno per topi 
e, in seguito del fallimento del primo 
tentativo, addirittura a tentare di spara-
gli, armate della sua pistola, mentre sta 
dormendo! L’uomo che non solo diceva 
sempre di sì, ma anzi incoraggiava, sti-
molava la trasgressione aveva iniziato a 
dire qualche no …
Quando Nina Simone ha smesso di can-
tare ci offre la veridica testimonianza di 
un’educazione sentimentale anni luce 
lontana dalle inquietudini flaubertiane. 

bisogna anche saper dimenticare. E’ il 
problema di una classe dirigente che 
deve saper rinunciare, che deve essere 
disposta a farsi da parte, ad accanto-
nare le armi, ad accantonare odi che 
nelle guerra si sono solidificati, sono 
emersi rimandando immagini lonta-
ne dall’ideale, che anzi con l’ideale si 
scontrino nel ricordo di ciò che è ac-
caduto.
Ma il libro ci introduce anche a 
quell’esercizio minuto e gratuito della 
violenza dove le armi si rivoltano ver-
so gli amici, dove la violenza riafferma 
la propria cecità, invade il quotidiano, 
stabilisce confini arbitrari, spezza una 
città spezzando le vite di chi ci vive. 
Vite devastate, che nel tentativo di 
sottrarsi a quella violenza la mimano 
nell’assenza di senso del proprio quo-
tidiano dal quale vengono espropriate, 
e del quale cercano di riappropriarsi 
forzando il caso, stordendosi per non 
pensare, facendo finta che il mondo 
possa essere chiuso fuori, nel mentre 
rientra in modo prepotente attraverso 
gesti che sono privi di senso, quasi una 
rappresentazione della libertà di agi-
tarsi all’interno della trappola. La città 
è allora una nuova trappola, a cui si 
cerca di sottrarsi individuando percor-
si che però vengono continuamente 
mutati. Violenze personali e violenze 
tribali, una guerra tra gruppi religio-
si, scoppiata quasi per caso in una 
situazione d’eccezione, fatta di oltran-
zismo, di odio. Di questo racconta il 
romanzo, che è di fatto una bellissima 
testimonianza storica di chi prima era 
sommerso e poi si è salvato.
Darina è una sopravvissuta alle assur-
dità crudeli, al terremoto dell’anima di 
chi con fierezza cerca “una libertà di 
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Qui, tutto è terribilmente crudo, reale, 
alieno da mediazioni. Darina, fin da 
piccola, ha iniziato a recitare, sul libro 
stesso è stato costruito uno spettacolo 
teatrale che lei ha presentato con succes-
so in Francia. Può darsi che nell’infer-
no che la protagonista ha attraversato, 
dall’orrore della guerra alla clinica psi-
chiatrica, la sua arte sia stato il fragile e 
duttile  riparo dove trovare rifugio quan-
do la tempesta continuava impietosa a 
infuriare. Incurante dei sentimenti, del-
le ragioni, della tutela dei corpi. Darina 
avrebbe potuto soccombervi, di fatto, 
per motivi più che evidenti. Lo stupore 
non avrebbe avuto alibi. E ciò non tanto 
e non solo a causa di una realtà che non 
sembrava lasciare scampo a una possibi-
lità di vita vivibile per un esser umano, e 
in particolare aggiungerei per una don-
na , quanto per il dissolversi davanti ai 
suoi occhi di qualsiasi figura che potesse 
dare consistenza a un interlocutore cre-
dibile, a una presenza attendibile. Già, 
gli occhi, gli occhi … L’attrice si sazia 
dello sguardo che cattura nel pubblico, 
soglia invisibile che inventa un ponte 
tra lei e gli altri, regalandole magica-
mente il dono di un’esistenza che, forse, 
fatica a sorreggersi altrimenti, a ergersi 
autonomamente. Ora, ogni volta che 
chiudevo il libro, curiosamente, incro-
ciavo lo sguardo di Darina  in coperti-
na . Un fruscio lieve che , sentivo, mi 
stava aspettando, come un ospite fuori 
dalla porta. Sembra, o quanto meno 
così a me è parso, uno sguardo non se-
reno, inquieto, ferito, appena velato da 
un sorriso cui non pare facile credere. 
Cerca, però, un incontro, qualcuno che 
veda, che legga… E voi leggete, leggete, 
ne vale la pena. Garantito.

merda in un paese di merda”: lo stra-
ziato Libano degli anni settanta. Bau-
delaire, Led Zeppelin, sesso sfrenato, 
droga, la roulette russa per “dimenti-
care l’orrore”.
Un libro sconvolgente forte come certi 
film sul Vietnam o come recenti film 
che a quelli si ispirano (Valzer con 
Bashir, che racconta al punto i vista 
di un maschio e di un soldato israe-
liano gli stessi momenti della guerra 
del Libano che Darina racconta da 
donna dall’altra parte della barricata). 
Una vita che per sopravvivere cerca un 
posto altrove, strappa le radici da una 
terra tanto amata che ora tuttavia è tal-
mente intrisa d’odio e sangue che non 
solo impedisce ai vivi di vivere in pace, 
di vivere dove si vuole, ma impedisce 
anche ai morti di essere seppelliti nel 
posto in cui sono nati. Il Libano, la sua 
dissoluzione tra la vita e la morte, la 
diaspora come nuova patria. E dentro 
tutto questo la donna, un po’ dovun-
que straniera sempre due volte.
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Scelti per voi
libri, cinema, musica

a cura di Ambrogio Cozzi

Giovanna Gelmi, 
Francesca Carta - Cespi 
Una fiaba  
con i  bernoccoli  
Zambon Editore
Verona 2010, 
pp. 32 ill.,
€ 13,80

Giovanna Gelmi,  
Francesca Carta - Cespi
Quattro isolotti 
e un’isola vuota 
Zambon Editore
Verona, 2010, pp. 54 
ill., € 18,00
Di prossima uscita

Si, lo so. Con l’intercultura, da qualche 
anno a questa parte, vi fanno una testa così. 
Il problema è , d’altronde, estremamente se-
rio e complesso. Attuale e , soprattutto, de-
cisivo per quel che  riguarda il futuro imme-
diato delle nuove generazioni. Si chiacche-
ra, si urla, si inveisce, solo raramente si cerca 
di produrre qualcosa che ponga realmente 
le basi per un fattivo dialogo, confronto tra 
persone che provengono da contesti cultu-
rali lontani tra loro. Il Cespi , al contrario, 
lavora in una direzione opposta. Ora po-
nendosi come un luogo aperto e rispettoso 
capace di rendere possibile un incontro tra 
storie e testimonianze differenze, ora cer-
cando di inoculare il vaccino della curiosità 
come antidoto al virus del pregiudizio. 
Voi mi direte, e giustamente: ma che cos’è 

il Cespi? L’acronimo vuol dire Centro studi 
problemi internazionali. E’ sorto nell’ormai 
lontano 1974 e ha sede a Sesto San Giovan-
ni, la Città delle fabbriche, l’ex Stalingrado 
d’Italia, nell’hinterland milanese. Da allora, 
il Cespi si è impegnato e si impegna in varie 
iniziative sui  temi che gli sono propri, colla-
bora sia con  le istituzioni politiche e sociali 
presenti sul territorio che con le università. 
All’interno di  quest’ampio ambito di inter-
vento, il Cespi ha attivato un progetto di la-
boratori che porta l’emblematico titolo “per 
un’educazione all’identità e all’inclusione”. Il 
lavoro è stato condotto nelle scuole  dell’ob-
bligo e nelle superiori , coinvolgendo alunni 
e genitori. I laboratori avevano un carattere 
multidisciplinare, in essi veniva stimolato 
l’utilizzo di lingue e linguaggi diversi nei par-
tecipanti alle attività.
I due testi che qui presentiamo sono 
due libri di fiabe che raccolgono parte di 
quell’esperienza, nella fattispecie quella ri-
servata ai bambini delle scuole elementari. 
Giovanna Gelmi ha scritto il testo delle 
due storie, Francesca Carta le ha arricchite 
con splendide illustrazioni, in particolare 
in “Quattro isolotti e un’isola vuota”. Ma 
non è finita… A ciascuna fiaba fa seguito 
un’ultima parte del testo dove viene descrit-
to e documentato come poter riprendere in 
classe con gli alunni  un laboratorio simile 
a quelli proposti dal Cespi. Le indicazioni 
sono semplici e chiare, corredate da foto e 
disegni, utilissime per gli insegnanti di buo-
na volontà che vorranno mettersi alla prova. 
Lo spirito che anima il laboratorio è ludico 
e , nel contempo, mirato a stimolare l’intel-
ligenza e l’apertura mentale nei bambini. Al 
centro, sia delle due storie narrate  che dei 
laboratori svolti nelle classi, vi è un  vivo 
e fresco interesse per il mondo e la cultura 
degli “altri” che nasce e si sviluppa intorno 
al veicolo attraverso cui tutto questo passa e 

lib
ri
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si costruisce: la lingua. 
Nei laboratori, a volte,  i bambini paiono 
dei piccoli Bourroughs, alla prese con quella 
tecnica che lo scrittore americano chiamò 
del “cut-up” . Tagliano parole italiane o stra-
niere, ne ricercano il significato, imparano a 
riconoscerle, le associano… A volte, inve-
ce, gli alunni sembrano  dei piccoli Joyce,  
inventano nomi per isole che, con le loro 
mani, creano. In entrambi i casi, si diver-
tono. Giocano con le lingue, nel mentre le 
lingue si prestano servizievoli al gioco. Pro-
vare per credere.
I libri sono stati amorevolmente curati da Pa-
trizia Minella, direttrice del Cespi. 
La passione, la dedizione , l’attenzione che  ha 
fatto nascere i due testi  è un dono che i due 
volumi rendono immediatamente fruibile al 
lettore. La prova  visibile di un desiderio sin-
cero ed autentico.
Per chi volesse prendere  contattare con il 
Cespi: www.cespi-ong.org.

Angelo Villa  

Silvia Tesio, 
Te lo dico 
in un orecchio 
Sonzogno, Milano 
2009, pp. 302, € 18,00
Sguardi, silenzi, rab-
bie e paure sono al 
centro del bel roman-
zo di Silvia Tesio de-
dicato al tema della 
perdita e dello smar-

rimento tra  infanzia e adolescenza. La 
protagonista è una sedicenne, Ariel,  che 
nella sua breve vita ha già visto l’inferno: 
la madre inghiottita nel nulla dopo  una 
brutta depressione, il padre tragicamente 
morto  in un incidente. Restano ricordi 
che la protagonista forse non vorrebbe 
avere, resta una memoria che danna il 

lento scorrere dei giorni e  che, contraria-
mente a quello che si dice,  non lenisce gli 
affanni, non neutralizza il dolore e soprat-
tutto non cura. La memoria del trauma, 
come ben ci ricorda James Hillman, non 
lascia scampo.
Quasi ci si chiede, percorrendo le pagine 
del libro, com’è che Ariel, così giovane 
e ignara, abbia potuto ancora conservare 
fatti ed eventi, tanto nitidi, quanto in-
quietanti. Com’è che il cervello di questa 
fiera adolescente non li abbia cancella-
ti di colpo, così come di colpo, per lo 
schianto, è morto l’amato papà. Se così 
fosse, il lettore potrebbe tirare  un so-
spiro di sollievo. Il tormento, almeno 
nell’immediato presente, sarebbe messo 
a tacere. Invece Ariel è lì, giorno e notte, 
in contatto  con una sofferenza, che in 
quella fase della vita diventa rancore, ira 
non gridata, silenzio accusatore, bisogno 
di scagliare sugli adulti una pena che non 
si riesce a contenere. 
Il libro è questo. E’ la ricostruzione, mo-
mento per momento, nell’alternanza di 
vuoto e vaghezza, dei tentativi di uscire 
dal buco nero che inghiotte. Vengono in 
mente certe canzoni di  Bruce Springste-
en. Quando finalmente la luce appare ecco 
che di nuovo si va giù. E tuttavia, come 
scrive  l’autrice, il dolore viaggia sul piano 
inclinato del tempo. Le ferite, forse, con gli 
anni, tenderanno a rimarginarsi. Nel libro, 
in effetti, qualcosa si muove, anche se così 
lentamente da quasi non accorgersene. C’è 
una parte profonda, oscura,  che neppure 
può essere accarezzata. Da quel luogo igno-
to a se stessa, Ariel  guarda il mondo con 
lucida consapevolezza. Ed è proprio l’as-
senza di illusioni a tener viva la memoria. 
Se Ariel vuole ancora svegliarsi al mattino, 
alzarsi, lavarsi e mangiare, in poche parole 
vivere, deve ricordare. Ricordare che cosa? 
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La storia  dei suoi genitori, ad esempio, 
il cammino inesorabile del male che li ha 
stretti nella morsa, impedendo di oltrepas-
sare le loro miserie e di vedere il bene per 
se stessi e la loro figlia. Una coppia in cui 
la grave depressione della madre diventa 
motivo di “fuga” del padre. E dove per la 
figlia non c’è insegnamento, trasmissione, 
indicazione di una via da seguire. Ariel è 
lasciata sola prima ancora che tutto avven-
ga, prima che la storia abbia inizio.
Ciononostante via via che si procede 
nella lettura, gli adulti sembrano trovare 
una possibilità di  riscatto. Si muovono 
attorno ad Ariel due belle figure. Sono i 
genitori di Sara, la nuova compagna del 
padre, gravemente ferita durante l’inci-
dente e madre di Greta, la sorellina di 
quattro anni di Ariel. Soprattutto Ger-
mana, la madre di Sara, malgrado la pre-
occupazione per il grave trauma subito 
dalla figlia, riuscirà in punta di piedi a 
penetrare nell’universo di Ariel e, indi-
rettamente, ad aiutarla. Patirà cattiverie, 
accuse e veleni, senza mai sentirsi dav-
vero minacciata, sempre inscrivendo l’at-
teggiamento di Ariel in una sofferenza 
primigenia, difficile da comunicare. Tan-
to più quando a viverla è una ragazzina 
tentata da un mondo adulto incapace di 
includerla.  Germana comprenderà an-
che l’ostilità nei confronti di Sara, figura 
che ha sostituito per Ariel la madre per-
duta.  “Odio quella donna di un odio di 
morte - rimuginerà Ariel - Signore, se mi 
ascolti, ti imploro di ucciderla. Ma fallo in 
modo che soffra i dolori più atroci...”
Intanto, dopo l’incidente, la vita ripren-
de il suo corso. Ariel,  sempre in  bilico, 
è a rischio fra la scuola, i compagni, gli 
amici e un certo Lucio, ragazzo a lei più 
intimo, e a sua volta vittima di un brut-
to giro. In questo universo in mutamento 

si percepisce  il rumoreggiare della città.  
Una Torino borghese che alterna trasfor-
mazione e  conservazione, metamorfosi e 
desiderio di custodire valori e ideali. To-
rino, metafora di uno spazio più grande, 
dominato da ritmi convulsi,  intensi. O, 
al contrario, immobili e trattenuti. Una 
città tra due fiumi che si modella negli in-
terni di belle case, negli scorci di giardini 
e parchi, nel traffico di auto e motociclet-
te. La scrittura del romanzo si piega su 
questo milieu. Non dà tregua: avvolge e, 
volutamente, deforma, altera, soprattutto 
quando a imporsi sono memorie sature di 
sogni e immaginazioni. Forse la sfida del 
libro è proprio questa: l’uso di una scrit-
tura palpitante, forte,  ma anche delicata, 
fine, acuta, capace di cogliere l’altrove, di 
vedere ciò che sfugge agli stessi personag-
gi, di illuminare ciò che supera anche le 
prove più dure e ingiuste.

Graziella Bonansea

Jolanda Guardi, Renata 
Bedendo, 
Teologhe, musulmane, 
femministe 
Effatà Editrice, Can-
talupa (To), 2009, pp. 
160, € 11
A ragione, credo, si 
possa e si debba  con-
siderare l’importan-
za che il riferimento 

all’uno, all’idea di unità svolge nell’ambito 
della religione musulmana. È , in definiti-
va, il tratto peculiare che percorre da cima 
a fondo una fede che coinvolge un quarto 
della popolazione umana, dal Marocco 
all’Indonesia. Ogni manifestazione dell’esi-
stenza umana può, in tal senso,  venir ri-
condotta a quella dichiarazione ,  “Attesto 
(testimonio) che non c’è dio all’infuori di 
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Iddio e che Muhammad è il suo inviato”, 
la cosiddetta “shahaada”,  formula che evi-
denzia il modo più universale di esprimere 
l’unità. La comunità stessa dei credenti, la 
cosiddetta “oumma “, da “um”, madre, ten-
de a ripristinare al suo interno una simile 
dimensione di coesione tra gli individui che 
la compongono, non senza  che ne discenda 
l’ambiguo apprezzamento di condotte im-
prontate al conformismo e all’assenza di un 
pensiero critico. Il fenomeno stupisce ancor 
più a fronte delle asperità che il testo cora-
nico presenta, e che lo rende particolarmen-
te ostico al lettore occidentale,  nonché, in 
aggiunta,  della mancanza di un clero che, 
come nella Chiesa cattolica, fornisca una 
chiave di interpretazione “ufficiale” del sa-
cro libro. L’Islam coniuga di fatto due estre-
mi: un radicalismo anti-idolatra, da un lato, 
che lo spinge a rifiutare qualsiasi versione 
immaginifica della divinità suprema, quasi 
ridotta alla letteralità del suo nome e, dall’al-
tro, il culto di adesività omologante alla tra-
dizione e al gruppo. Si  coglie bene, a questo 
punto, la complessità e l’assoluta centralità 
del nodo strategico che si intreccia intorno 
all’approccio al sacro libro del Corano. Ben 
oltre questioni squisitamente ermeneutiche 
o astrattamente teologiche, lì infatti vengo-
no a convergere un insieme di tematiche che 
mischiano e sovrappongono tra di loro so-
cietà e religione,  potere e fede, spiritualità e 
legame sociale. La logica dell’uno si associa, 
infatti, a una dimensione, quella del tutto, 
a un rimando alla globalità che è tipico del-
la religione musulmana, poco disponibile a 
distinguere tra immanenza e trascendenza, 
tra quotidiano e divino . 
Per chi, come noi, abita una cultura che si è 
lasciata alle spalle l’ossessione dell’uno, tran-
ne forse per l’intoccabilità del dio mercato, 
approdando più o meno felicemente a una 
mitologia di un pluralismo finanche esaspe-

rato, la preoccupazione che assilla la religione 
musulmana può apparire incomprensibile, 
quando non veridicamente soffocante. Ciò 
non toglie che essa ponga una serie di  pro-
blematiche alquanto significative al contesto 
sociale, piaccia o meno. Grande è quindi il 
valore che assume il piccolo ma coraggio-
so libro di Guardi e Bedendo che apre uno 
spiraglio, una breccia in quello che, forse, 
all’occhio distratto e fobico dell’occidenta-
le può apparire come  un muro compatto, 
impermeabile alle differenze. Le due arabi-
ste hanno infatti svolto un lavoro prezioso, 
oltreché preciso e documentato. Nella prima 
parte, curata da Jolanda Guardi, viene inda-
gata  la possibilità  di una teologia musul-
mana femminista. Tema di per sé alquanto 
scabroso, capace di far sobbalzare più d’un 
imam, magari  ispirandogli  bellicosi propo-
siti. Per quanto minoritaria, inutile rammen-
tarlo, la teologia musulmana femminista non 
è una chimera. Il libro di Guardi e Bedendo 
dà un nome e un volto alle donne che ani-
mano la riflessione in materia, assumendone 
in prima persona il rischio. Nella seconda 
parte, curata da Renata Bedendo, compa-
iono in particolare alcune interviste a delle  
teologhe che riprendono le linee della loro 
ricerca personale e teorica all’interno della 
religione musulmana. Teologhe, musulmane, 
femministe offre così un vivo spaccato di un 
pensiero originale che non teme di dare voce 
alla sensibilità di donne che si prendono la 
responsabilità di interrogare il testo coranico, 
liberando nuove potenzialità di lettura e di 
interpretazione. Consce di quel che ciò com-
porta nell’ambito di una cultura non sempre 
incline alla duttilità. L’augurio è che il bel li-
bro di Guardi e Bedendo faccia da battistra-
da per ulteriori lavori a riguardo. Il suo stile 
piano e sintetico lo rende accessibile a ogni 
potenziale lettore interessato all’argomento. 
In conclusione rubiamo dall’intervista a una 
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teologa, la libanese 
Dima Cabbous – Senseing , una frase che 
ci sembra custodisca lo spirito del testo: 
“Quello che non mi piace è quando la gente è 
sicura di sapere cosa Dio vuole che noi sappia-
mo , in quel caso penso che si credano Dio, dei 
piccoli Dio , e io sto lontano da loro” . Bene, 
il “gender jihad” è appena cominciato. An-
che l’uno , e suo fratello gemello il tutto, 
dovranno farci i conti…

Angelo Villa

Simona Argentieri
A qualcuno piace 
uguale
Einaudi, Torino 2010, 
pp. 132
€ 10,00

Piccolo gioco cinefilo, 
alludendo a quel film 
di Billy Wilder - A 
qualcuno piace caldo 

- dove saggiamente si dichiara: "nessuno è 
perfetto!", A qualcuno piace uguale è il ti-
tolo scelto da Simona Argentieri per il suo 
nuovo libro in uscita nelle "Vele" di Einaudi 
(pagg. 132, euro 10). Da sempre provvista 
di un suo tic per il cinema, la nota psico-
analista è qui molto critica con i vecchi 
pregiudizi che colpiscono gli omosessuali, 
ma anche allergica al nuovo conformismo 
del "politicamente corretto" che tende 
a banalizzare e soprattutto a dissimulare 
certe forme più o meno sottili di rifiuto. 
Le pagine di A qualcuno piace uguale scorro-
no veloci, chiare e ben scritte: tutt´altro che 
rassicuranti, però. «Ammettere che nessuno è 
perfetto non equivale a dire che tutto va ugual-
mente bene»: in linea di massima, l´autrice 
trova molto sospetta l´assenza di "problema-
tizzazione" quando si parla di sessualità in 
generale, e di omosessualità in particolare. 

Il suo è uno sguardo preoccupato 
sull´incapacità di amare, come spia di pato-
logia, sintomo diffusissimo ma estraneo alle 
inclinazioni sessuali. E sulla tendenza a pro-
clamare pari dignità per ogni bizzarria, ogni 
combinazione sentimentale ed erotica: nul-
la sembra proibito e tutto possibile, anche 
che a un certo punto della vita si scopra un 
gusto erotico diverso e si scelga un partner 
dello stesso sesso. Capita, anzi l´impressione 
è che capiti sempre più di frequente. 
Non solo di questo tema - poco trattato 
- scrive l´Argentieri nel suo libro, e sen-
za l´ingenuità di sbandierare una qualche 
certezza, convinta che le generalizzazioni 
siano sempre improbabili e nel caso del "vi-
raggio" quasi impossibili: «Nel passaggio 
all´omosessualità, bisognerebbe innanzitut-
to valutare quale fosse l´assetto della rela-
zione eterosessuale nella prima parte della 
vita... Non a caso Freud parlava di "sacrifici 
pulsionali", della rinuncia a una parte di sé». 
Oggi molti analisti - di diversi orientamen-
ti teorici - si chiedono soprattutto quanto 
contano le pressioni culturali al bisogno di 
adattamento sociale, se non sono un ele-
mento decisivo nella formazione comples-
siva del soggetto. Che la scelta eterosessua-
le possa essere conformista, mortificante 
per la parte passionale dell´erotismo, e 
l´incontro omosessuale consentire final-
mente un´espressione autentica del deside-
rio, l´Argentieri non lo esclude: «Credo che 
la minore rigidità delle strutture psicologi-
che dei nostri giorni permetta davvero in 
qualche caso una riorganizzazione intrapsi-
chica della propria struttura e una pienez-
za inedita di emozioni, affetti, passioni». 
Se però è declinata al femminile, a volte la 
scelta omosessuale somiglia a un rimedio 
alla solitudine, a un ripiegamento su una 
sorta di amicizia amorosa. In questi rapporti 
- dice l´Argentieri - la componente passiona-
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le non è il primo motore: «Sono le circostan-
ze ambientali e culturali, i fattori di realtà 
che hanno il loro peso, come una raggiunta 
autonomia economica, l´aver già realizzato 
il desiderio di avere figli, magari la delusione 
nei confronti dell´altro sesso o la valutazio-
ne realistica delle opportunità che offre la 
vita. Una donna non giovanissima può non 
trovare facilmente un partner etero, men-
tre in una relazione omosessuale l´aspetto 
anagrafico non è così determinante». 
Dal suo punto di vista, più problematici sem-
brano gli uomini che, dopo aver fatto coppia 
con una o più donne, preferiscono aperta-
mente un partner dello stesso sesso: «Sono 
uomini - anche secondo l´esperienza clinica 
- che per un lungo tratto della vita "non scel-
gono", e sono tutt´altro da invidiare perché 
in genere soffrono e fanno soffrire, vittime 
di complicazioni e tormenti, artefici di pic-
coli inferni nella vita quotidiana. Qui le due 
parti spesso sono scisse: quella eterosessuale 
si è organizzata in un rapporto stabile men-
tre quella omosessuale viene vissuta in modo 
anonimo e furtivo. Se invece le due "quote" 
si integrano, la sessualità diventa legame, ol-
tre che piacere, e un uomo può orientarsi de-
cisamente alla compagnia di un altro uomo». 
Tenendo conto di tanta varietà nella de-
clinazione dei generi, c´è da chiedersi cosa 
dica oggi la parola "omosessuale": «Non 
dice proprio niente, è un concetto di poco 
spessore che non ci dà nessuna informa-
zione sull´organizzazione psicologica di 
un soggetto. Dietro questa etichetta può 
esserci davvero di tutto, dalla nevrosi alla 
perversione, dall´inibizione alla più ba-
nale normalità... Gli omosessuali sono 
fin troppo simili agli eterosessuali, e se 
proprio sono "diversi", lo sono tra loro». 
Senza temere certi cliché, l´Argentieri osa 
difendere «lo stare in coppia» come una ri-
sorsa, un esercizio di conoscenza, una fonte 

di intimità. Non sottovaluta però le difficol-
tà profonde di qualunque relazione stabile, 
insistendo sul problema di riconoscere e tol-
lerare la diversità dell´altro - senza odiarlo. 
«In un primo momento dell´attrazione 
amorosa ci può essere l´illusione che stare 
con una persona dello stesso sesso sia faci-
litante, ma ben presto si comprende che la 
somiglianza anatomica è solo l´aspetto più 
superficiale del mistero dell´alterità. La psi-
coanalisi non può rinunciare a interrogarsi 
sulla qualità dei rapporti che riusciamo a 
costruire... È anche vero che chi è felice ha 
sempre ragione: ma questo l´ha scritto Tol-
stoj, non Freud».

Luciana Sica 
(Recensione apparsa su La Repubblica del 
24 giugno 2010 con il titolo Se l'omosessua-
lità non è un destino. Si ringrazia l'editore 
per l'autorizzazione alla pubblicazione )

a cura di Cristiana La Capria

Un felice benvenuto a coloro che entrano 
in questo luogo dedicato ai film e alla loro 
forza di formare. In appendice alla rivista 
e ai confini con la sezione dedicata ai libri, 
se ne apre un’altra destinata al cinema. Qui 
viene proposto un film scelto tra quelli rite-
nuti più capaci di attirare la nostra atten-
zione su visioni insolite. E’ ben specificare 
che, anche se in questa sezione a farla da 
padrone è il film, in realtà esso viene con-
siderato solo una parte del complicato di-
spositivo pedagogico che è il cinema. Cioè, 
l’oggetto dei nostri ragionamenti saranno i 
film ma –sempre- terremo presente la più 
ampia condizione percettiva ed estetica cre-
ata dal cinema che, per la sua specificità, 
risulta particolarmente capace di attivare 
processi formativi. 

cinem
a
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Avatar: il corpo
e il suo doppio
Regia di di James Ca-
meron, USA 2009
con Sam Worthington; 
Sigourney Weaver; 
Michelle Rodriguez; 
Zoe Saldana; Giovan-
ni Ribisi; Joel Moore; 
Stephen Lang, 20th 
Century Fox Home 

Entertainment, 
Non è vero che le nuove tecnologie della 
comunicazione annullano i corpi. Li nutro-
no, invece. Addirittura li esaltano, come ci 
indica questo film di fantascienza diretto da 
James Cameron che apre moltissime zone 
di riflessione sul posto occupato dalle tec-
nologie elettroniche nelle nostre esperienze. 
Noi ci soffermiamo in particolare sull’allu-
sione del film ad uno dei punti bollenti del 
dibattito sugli effetti che l’uso delle tecno-
logie elettroniche può comportare per lo 
user: il destino del corpo. Se tutti i servizi 
di comunicazione a distanza mi traghettano 
sulle sponde di mondi virtuali e impalpa-
bili, che fine fa la mia capacità sensoriale? 
Dove mi trovo io? Sto dietro o davanti allo 
schermo del monitor digitale? I mondi di 
scambio, di socializzazione e di condivi-
sione in internet creati negli ultimi anni 
definiscono nuovi spazi di aggregazione e 
di conoscenza che, però, non sono fatti di 
materia sensibile. La paura è che le relazio-
ni concrete perdano letteralmente spesso-
re nelle esperienze di noi users della Rete. 
Quindi la domanda:quale è il reale? Quello 
che vivo quotidianamente o quello con cui 
interagisco tramite il computer? Se io sono 
da questa parte del mondo, ma mi emozio-
no quando interagisco con quell’altro mon-
do, vuol dire che la mia identità è sia qua, 
sia là… Emerge la questione del doppio: io 

che interagisco con realtà virtuali ho un mio 
replicante sullo schermo che chiamo avatar, 
la mia ombra, il mio alter ego. L’avatar ha 
origini religiose induiste e indica la forma 
incarnata che Dio assume in certe occasio-
ni. Di avatar la cinematografia è ricca. Si 
è poi detto molto negli anni Novanta, in 
campo pedagogico, a proposito dell’uso dei 
primi videogiochi elettronici che presenta-
vano scenari – solitamente di guerre e com-
battimenti – da una posizione di ripresa in 
soggettiva, perché implicavano la presenza 
del giocatore direttamente sul campo trami-
te un avatar, un proprio rappresentante tele-
matico. Quanto rischioso poteva essere per 
un adolescente o un bambino partecipare a 
giochi violenti, simulati in prima persona? 
Perché l’avatar è la nostra prima persona, 
incaricata di occupare al nostro posto gli 
spazi virtuali di comunicazione e di infor-
mazione digitale.
Di questo ci racconta il film, di un uomo 
e del suo avatar, quindi non introduce 
nulla di concettualmente innovativo ri-
spetto a ciò che ci sta già capitando. Però 
ci porta a riflettere e a farci domande sul-
la questione del corpo e del suo doppio. 
E diciamo subito che lo fa usando tecni-
che espressive che esaltano i nostri sensi. 
Cioè, nel film non si mettono in luce i 
poteri disincarnati e astratti del nostro 
sostituto oltre lo schermo , non abbiamo 
un avatar etereo che possiamo disegnare 
a piacimento e che, essendo composto di 
byte, dura più a lungo e meglio di noi es-
seri di carne. No, nel film l’avatar è assai 
più umano dell’umano: è fragile, sensua-
le, ha la sagoma tornita di nervi e musco-
li, è avvolto da pelle di colore blu striato, 
ha tratti felini, è emotivo, vive su Pan-
dora, un satellite su cui gli esseri umani 
non possono sopravvivere per mancanza 
di ossigeno. Poiché, come al solito, gli 
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esseri umani vogliono potere sfruttare le 
risorse energetiche di Pandora, inventano 
un sistema raffinato per aggirare l’ostaco-
lo dell’ossigeno ed esplorare senza troppo 
sforzo il territorio da occupare. Il prota-
gonista, Jake, viene fatto distendere in 
posizione orizzontale dentro a una par-
ticolare capsula dove i suoi neuroni en-
trano in collegamento con il suo perso-
nale avatar e, per mezzo di lui, imparano 
a fare ciò che noi stiamo disimparando: 
difendersi dalle aggressioni naturali e 
animali, cooperare per una causa comu-
ne,  sentire con forza ogni tipo di emo-
zione, combattere per un ideale, godere 
della bellezza dei fiori, dei giochi di luce 
del sole, della forma delle piante e degli 
odori pluviali. Jake presta il suo cervello 
al corpo dell’avatar, Jake è nella capsula 
del laboratorio ma è pure sul satellite: se 
la connessione nervosa si interrompe la 
sagoma dell’avatar precipita mollemente 
per terra, senza anima e, viceversa, l’ani-
ma del protagonista umano perde vitalità 
nei momenti in cui non può occupare il 
suo nuovo corpo. E lo spettatore insie-
me con l’avatar corre, impara, frequenta i 
corsi di addestramento per superare prove 
ed ostacoli. Alla fine è stanco. E si chie-
de: dove è il mio corpo quando occupo lo 
spazio virtuale del film? Sto con l’avatar? 
O sono l’avatar? Il film, nel concludersi, 
ci risponde così: sul finire della vittoriosa 
battaglia contro i militari umani, il corpo 
di Jake, ferito, viene accostato a quello 
inanimato del suo stesso avatar e, durante 
la cerimonia religiosa, il suo corpo uma-
no definitivamente si spegne mentre, di 
scatto, si accendono gli occhi gialli del 
suo avatar. Che fissano intensi gli occhi 
che stanno dall’altro lato dello schermo 
cinematografico. I nostri.
Cristiana La Capria

ONGAKU
a cura di Angelo Villa

Sarà la musica che gira intorno, come canta 
Fossati, sarà l’acqua sporca della musica, come 
stigmatizza Kundera, sarà  quel che sarà... Ma la 
musica, le canzoni costituiscono qualcosa di più 
di una semplice colonna sonora che accompagna 
la nostra esistenza. In luogo di starsene tranquille 
in disparte, come un’ombra emotiva ma discreta, 
loro ci entrano dentro, ci segnano, ci possiedono. 
E noi ricambiano la loro seducente invadenza 
con una fedeltà che la memoria sigilla con un 
timbro indelebile. Passano gli anni, le ore, tal-
volta solo i minuti, e dimentichiamo tutto, quello 
che vogliamo dimenticare, ma soprattutto quello 
che non desideriamo cancellare. 
Con un motivo musicale, una canzone, no: è di-
verso! Restano in mente ritornelli stupidi, nenie 
infantili che sconfiggono il tempo, se la ridono 
di lui e di noi. Come se ci provocassero. Succede 
addirittura, però,  che inventino miracoli...

Mary Gauthier 
The foundling 
Proper CD, 2010
€ 19,90
Che cos’è una canzone? 
Cosa può essere? Sono 
domande che si pre-

stano a scatenare un diluvio di pensieri e sug-
gestioni che non di rado finiscono spesso per 
girare su sé stessi, come il criceto nella ruota. 
Sovente si estremizza, in maniera compiaciuta. 
Io , per quel che mi riguarda, preferisco chia-
marmi decisamente fuori, trattenendomi dal 
lanciarmi a peso morto nel dibattito. Ciò non 
toglie che qualche cosa provo a dirlo anch’io. 
Viviamo in un’epoca che ha fatto del catastro-
fismo una moda culturale, regalando così un 
facile alibi alla coscienza individuale, grazie al 
ricorso costante e massiccio  allo sdegno intel-

m
usica
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lettuale, quale espressione manifesta di chissà 
quale status di superiorità morale nei confronti 
del mondo che ci circonda. Quel che una volta 
apparteneva all’ambito della critica è diventata 
oggi una stereotipia, gratuita, proprio perché 
non costa assolutamente niente.
Peccato, per un semplice motivo. La vita conti-
nua, va avanti ed è decisamente più interessante 
della morte. Cosa c’entra tutto questo con la 
canzone? C’entra, c’entra … Più che lagnarsi, 
ad esempio, sulla scomparsa di una vera arte, 
della scomparsa della poesia sarebbe più inte-
ressante cercare di cogliere dove la poesia oggi 
sopravvive e parla. Cerca di farsi intendere, non 
senza correre più di un rischio, da un pubblico 
che le è congeniale e che, in genere, ha ben poco 
a che spartire con contesti troppo accademici o 
con figure eccessivamente identificate nel loro 
ruolo di maestrini del pensiero. 
Nella canzone, in certe canzoni, ovviamente, 
si rende presente una poesia che, a mio parere, 
è la poesia oggi possibile, quella più sensibile 
e attenta all’esistenza che attraversiamo, nei 
suoi contenuti ma anche, e forse soprattutto, 
nella sua forma, così aderente all’intimità dei 
sentimenti, delle sensazioni …  Il preambolo 
è necessario a scopo introduttivo per indicare 
come i lavori di un’artista come Mary Gauthier  
si collochino  benissimo all’interno di quanto 
sto dicendo. Sì, lo so, qualche lettore potreb-
be  sgranare gli occhi e , come don Abbondio, 
chiedersi: e chi è? Male, molto male … Lei è 
davvero brava e merita d’essere conosciuta. Fate 
uno sforzo, merita. Se non la conoscete procu-
ratevi, presso qualche negozio “giusto” , i suoi 
cd precedenti come “Drag queens in Limou-
sine", quello che conteneva “I Drink”, io bevo, 
il suo biglietto da visita. O l’altrettanto bello e 
incisivo “Filth and fire” e poi, ancora, “Mercy 
now”  o “Between Daylight and dark”.          
Mary Gauthier è una donna segnata dal 
dolore. Nasce da una ragazza madre, viene 
abbandonata in orfanotrofio, poi è adottata. 

Lascia la casa a quindici anni. Si droga, smet-
te, apre un ristorante, ha successo, lo chiu-
de. Inizia a suonare. In quest’epoca del “non 
c’è più niente”, del “si è perso…!, dell’uomo 
“senza”, la Gauthier fornisce una prova al 
contrario. Ci regala una manciata di canzoni 
sofferte e di grande intensità, tristi ma lumi-
nossime. La più sensibile versione moderna 
di un tragico che si trasfigura in speranza, in 
un sguardo ansiosamente e coraggiosamente 
aperto sulla vita. E’ un cd centrato sul tema 
della madre e della sua assenza, ricorda nel 
suo dolore canzoni come “Mother” di Len-
non o “Little Green” di Joni Mitchell. 
Lei, Mary Gauthier, si racconta e sa raccontarsi. 
Sposa la causa della sincerità con un candore, 
una forza, un’immediatezza unica. Arriva dritta 
dritta al cuore. Non crea canzoni a effetto o a 
caso, non segue logiche di mercato. I suoi brani  
sono la migliore espressione di quella poesia che 
la canzone moderna e, forse solo lei oggi,  è in 
grado di testimoniare, nel modo più compiu-
to e aderente alla sensibilità attuale. Con  tutta 
probabilità è la più grande cantautrice  in cir-
colazione. Non conosco altre capaci di fondere 
parole, musica e voce con questa forza. Coper-
tina scura, disegni che ricordano vagamente 
quelli di Satrapi , la fumettista iraniana autrice 
di “Persepolis”. Il titolo, “The foundling”, “La 
trovatella”, indica il tema dell’album. Espressa-
mente dedicato agli adottati, agli orfani, a quelli 
che, a causa della situazione d’abbandono che 
hanno subito, della sofferenza che hanno patito 
possano finalmente trovare pace.  Il disco è pro-
dotto dai Cowboy Junkies, e si sente.
Se, quindi, non conoscete Mary Gauthier da-
tevi da fare, ne vale pena. Non ve ne pentirete. 
Se poi ignorate chi siano i canadesi  Cowboy 
Jumkies fate uno sforzo ulteriore, basterà la-
sciarvi prendere dalla stupenda  voce di Margo 
Timmins, dalle loro sonorità e suadenti per ri-
compensarvi ampiamente della spesa.   

Angelo Villa
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A. Dionigi R. M. Pavarin
Sballo. Nuove tipologie di consumo di 

droga nei giovani
Ed. Erickson,Gardolo (TN), 2010,pp. 218,€ 14,00

Quanti genitori hanno figli adolescenti e sono preoccupati che possano fare uso di 
droghe? Quanti sono preparati a scoprirlo? Quanti hanno ricevuto informazioni su 
come conoscere e gestire i pericoli che possono incontrare, durante la loro crescita, 

i giovani d'oggi? Alla difficoltà di affrontare problemi di questo tipo si aggiunge 
la profonda trasformazione che il consumo di stupefacenti ha subito nell'ultimo 
decennio: dai luoghi alle modalità di assunzione, dai significati sociali attribuiti 

all'uso all'analisi dei danni, psicologici e fisici, provocati dalle dipendenze, il 
"mondo delle sostanze" è talmente cambiato da rendere molto difficile distinguere, 

oggi, una trasgressione adolescenziale da un comportamento a rischio...

Z. Bauman
Modernità ed ambivalenza

Bollati Boringhieri,  Torino 2010,  
pp. 347 , € 25,00

Ricondurre alla ragione il caos del mondo, con tutto ciò che implica 
un'operazione così ambiziosa: ordinare, classificare, calcolare, sottoporre 

a controllo, dissipare le zone d'ombra, identificare l'indistinto, bandire 
l'ambiguo. Tra i princìpi portanti della modernità, questa è l'idea-architrave, 

che per secoli ha ispirato pensieri e azioni di interi popoli. Conteneva un 
progetto di costruzione sociale e una promessa di felicità. Il primo ha lasciato 
dietro di sé delle macerie, la seconda non è mai stata adempiuta. In un saggio 

che ha la dirompenza degli eventi intellettuali pronti a fare da segnavia, 
Zygmunt Bauman mette a tema il fallimento di un'epoca della storia umana, 

misurandolo sulla insostenibilità della pretesa iniziale.

A. Pavan, E. Magno (a cura di)	
Antropogenesi. Ricerche sull'origine e lo sviluppo del fenomeno umano
Il Mulino, Bologna 2010, pp. 665,€ 48,00
Forse è maturo il tempo di pensare l'uomo "di più e diversamente". Da 
questa idea/aspirazione muove la scrittura di questo volume. Nelle sue 
pagine una cinquantina di specialisti di differenti campi disciplinari (fra 
essi, astrofisici, filosofi, antropologi delle culture e delle religioni, biologi, 
neurofisiologi) tentano una genealogia e una fenomenologia dell'umano, 
dal big bang all'indecifrabile passione dello spirituale, interrogando aspetti 
diversi dell'essere umano: e ciò, non già per finalità enciclopediche, ma 
come indicazione di vie da percorrere nella ricerca di risposte per l'uomo, 
sull'uomo...	

M. Santerini (a cura di)
La qualità della scuola interculturale. 
Nuovi modelli per l'integrazione
Ed. Erickson,Gardolo (TN), 2010, pp. 288, € 18,50
Quali sono le caratteristiche di una "buona" integrazione dei bambini di citta-
dinanza non italiana nelle classi? Il loro arrivo minaccia la qualità della scuola? 
Come sta cambiando l'educazione interculturale nel nostro Paese? A queste e 
altre domande è necessario rispondere per comprendere come accogliere gli 
alunni stranieri nelle scuole italiane, garantire eque opportunità e diritti, mi-
gliorare la qualità dell'istruzione per tutti. Accanto a una sintesi degli apporti 
teorici sull'intercultura, il volume destinato a insegnanti, dirigenti, studenti 
e operatori sociali - presenta una ricerca sulle esperienze delle scuole a livello 
internazionale e sulle scuole di Milano ad alta percentuale di immigrati...
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E.W Bochenforde 
Dignità umana e bioetica

Morcelliana, Brescia 2009, pp. 96, € 10,00
Dignità umana è un concetto che ispira, paradossalmente, opposte prese di 

posizione etiche. Ma qual è il criterio per attribuire a un soggetto dignità? In 
Germania è formalizzato come base costituzionale nel Grundgesetz (Legge 
fondamentale) del 1949: "La dignità dell'uomo è intangibile. È dovere di 

ogni potere statale rispettarla e proteggerla"...

R. Pupo 
Trieste '45
Laterza, Roma-Bari, 2010,pp. 384,€ 
22,00
"Trieste chiama Vienna, Vienna chiama Trieste. Non è la proposta di un 
viaggio romantico fra le due perle della Monarchia, dall'Adriatico amarissimo 
al Danubio blu, ma il titolo di una trasmissione di radio Trieste, controllata 
dai tedeschi e ribattezzata radio del Litorale, negli ultimi due anni di guerra". 
Siamo nell'aprile del 1944 e Trieste è occupata dai nazisti. Da qui prende 
le mosse la ricostruzione di Raoul Pupo delle vicende che sono note come 
"questione adriatica" e che culminano nel 1945, quando la città viene 
occupata dall'armata jugoslava e continuano a essere perpetuate le stragi note 
come le "foibe giuliane"...

S. Della Sala S. M. Dewar 
Mai fidarsi della mente. N+1 esperimenti 

per capire come ci inganna e perché
Laterza, Roma-Bari, 2010, pp. 116, € 14,00

Questo volume è una sorta di laboratorio sul funzionamento del cervello, 
frutto di un lavoro con i ragazzi delle scuole medie e superiori ma si rivolge 

a chiunque voglia capire come è possibile fare quello che stai facendo in 
questo momento: leggere quello che è scritto su questa pagina. Proprio ora il 
tuo sistema visivo sta traducendo luci e ombre che si stagliano sulla retina in 

milioni di impulsi nervosi, li ridistribuisce alle appropriate aree cerebrali e poi 
li riassembla in immagini significative. Così riesci a trasformare macchie di 

inchiostro su una pagina in parole e frasi con significato, tutto in un istante. 
Niente male se pensi che condividi il 90% del tuo Dna con una mucca! 

Adorno T.W.
La crisi dell'individuo	
Edizioni Diabasis, Reggio Emilia, 2010, pp. 159,€ 12,00
La crisi del liberalismo e della famiglia borghese, gli esperimenti totalitari del 
nazionalsocialismo e del capitalismo di stato sovietico, l'avvento della società 
di massa e dell'industria culturale sono per Theodor W. Adorno momenti 
di una grande trasformazione, destinata ad abbattere la struttura psicologica 
tradizionale del soggetto autonomo. La disarticolazione dell'esistenza 
singolare è così la chiave per decifrare le patologie sociali del presente e per 
delineare i tratti del nuovo tipo umano in formazione. Gli scritti qui raccolti 
documentano come le meditazioni di Adorno sulla crisi dell'individuo e 
sulla distruzione dell'esperienza si intreccino con il progetto di una "nuova 
antropologia" che faccia i conti con la metamorfosi biopolitica in atto
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G. Benedetto
Una vita accanto alla sofferenza mentale. 

Seminari clinico-teorici (1973-1996)
Franco Angeli, Milano 2010, pp. 384, € 39,00

È nel fermento culturale degli anni Settanta che il "gruppo di giovani analisti 
pieni di entusiasmo e con spirito di iniziativa" (G. Medri) che poi fonderà 

la SPP (Scuola di Psicoterapia Psicoanalitica) e l'ASP (Associazione di Studi 
Psicoanalitici), chiede a Benedetti e Cremerius di tenere dei Seminari mensili 

a carattere clinico-teorico. I Seminari sono stati regolarmente registrati, 
trascritti e conservati. "È soprattutto nel lavoro di supervisione in gruppo o 

individuale che Benedetti è riuscito a comunicarci quel senso dell'ascolto che 
informa il suo insegnamento e la sua pratica psicoterapeutica..

Emanuela Pasin
Salvarsi con una fiaba. Terapia 

psicologica per i malati di Alzheimer
Magi Ed., Roma 2010, pp. 100, € 14,00

La malattia di Alzheimer, una sindrome per la quale la medicina non ha 
trovato ancora la cura, sta diventando una fonte di importante riflessione 

scientifica sui particolari meccanismi comportamentali che provoca nell'essere 
umano. Nonostante la persona con Alzheimer venga lentamente privata di 

tutte le facoltà precipuamente umane come la memoria, la ragione, la coscienza 
e l'autocontrollo, la sua psiche continua a funzionare. Da alcune esperienze 

di psicoterapia sta emergendo che esistono conoscenze conservate negli antri 
nascosti della mente, devastata dall'atrofia cerebrale, che costellano la vera 
essenza umana e che sicuramente vanno oltre le peculiarità della ragione...

E. Zacchetti, G. Castelnuovo (a cura di)
Psicologia clinica della depressione. 
Esperienze cliniche tra medicina e 
psicologia
Franco Angeli, Milano 2010, pp. 256, € 26,50
Il testo si propone di affrontare il tema della depressione in una prospettiva 
integrata che coniuga l'esperienza clinica e di ricerca di medici e psicologi 
impegnati in vari ambiti di intervento clinico-psicologico e medico. Dopo 
un inquadramento del fenomeno depressione, vengono analizzati la diagnosi 
e i principali trattamenti farmacologici e psicoterapeutici, con un particolare 
accenno all'ottica costruttivista che sta sempre più trovando spazio fra i vari 
approcci di psicoterapia. Vengono successivamente affrontate alcune aree 
cliniche di particolare rilevo per il tema della depressione...

P. Ferliga
Attraverso il senso di colpa. Per una terapia dell'anima
San Paolo, Milano 2010, pp. 184, € 13,00
In un cammino che parte dalla filosofa greca e dalla dottrina del peccato 
originale, confrontandosi con le scoperte della psicoanalisi e delle 
neuroscienze, Paolo Ferliga mostra l'importanza che la colpa riveste nella 
psiche individuale e collettiva. Ispirandosi al pensiero di Carl Gustav Jung, 
l'autore distingue tra un senso di colpa patologico, da cui è necessario 
liberarsi, e un senso di colpa archetipico, indispensabile per lo sviluppo 
psicologico personale..



3° incontro nazionale 
sull’educazione
rovereto (tn)
23 - 26 settembre 2010

www.educaonline.it
info@educaonline.it

A Rovereto, dal 23 al 26 settembre torna EDUCA, l’incontro nazionale 
che rimette l’educazione al centro della rifl essione e dell’agire quotidiano, 
perché educare signifi ca guardare al domani con passione, entusiasmo 
e responsabilità.

Terza edizione dedicata a GENERAZIONI come ponte tra il futuro 
e il passato di chi vive il presente, come incontro tra culture diverse, 
come apertura al cambiamento.

Seminari, dialoghi, incontri con gli autori, laboratori creativi e giochi, 
spettacoli, con protagonisti bambini, ragazzi, genitori, nonni, insegnanti 
ed educatori.

promuovono sostengono



LE PAROLE SONO IMPORTANTI

Per approfondirle
Per renderle più chiare 
Per dare loro più spazio 

Diventa trimestrale 
Si rinnova nel formato e nella veste grafica 

Raddoppia le sue pagine 

Rivista di educazione, formazione e cultura

Disponibile in abbonamento e nelle librerie (elenco su www.pedagogia.it)
Per informazioni e abbonamenti: pedagogika@pedagogia.it - www. pedagogia.it
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