Prefazioni

Care e cari,

chiudo le pagine del vostro libro e non posso che sentirmi un’intrusa.
E mi capita di pensare, di mettere in fila alcune parole che posso associare
a questa sensazione. La prima, la pit ovvia, ¢ estraneita. Estraneita al
cerchio forte che le vostre pagine creano tra chi le ha scritte. Ma questa ¢
un’estraneita che non esclude. (Una spiaggia, d’estate, i bambini che si
lanciano una palla tra loro, un altro, fuori dal perimetro, che guarda.
Vorrebbe entrarci dentro? E’ timido? Non sa bene come si gioca a quel
gioco e si sforza di intuire le regole? Oppure vuole solo stare a guardare,
godersi quel sole, quel gioco, la vista di bambine e bambini che si
muovono in maniera diversa, si impegnano a non far cadere la palla e,
ogni tanto, oscurano il sole... ).

C’¢ una generosita e un rischio nell’affidare il frutto del proptio
lavoro a mani estranee, a chi leggera, e pit ancora forse, a chi dovrebbe
incoraggiare ad aprire la porta della lettura. Anche perché questo non ¢
un libro come gli altri (esistono libri come gli altri? Beh, forse si, almeno
dal punto di vista del genere) ed ¢ costruito, mi viene da dire, sulle sabbie
mobili della relazione. Tra uomini e donne, tra generi, ma non letterari, tra
generazioni: verticale e orizzontale insieme e con tutte le traiettorie
oblique che si possono intuire. Non ¢ un libro come gli altri perché ¢ cosi
legato alla dinamica di incontri periodici, ai mille linguaggi che si creano
tra i componenti di un gruppo e si intuisce, leggendolo, la trama di sorrisi,
resistenze, intese tra pochi, risate, momenti di conflitto, seduzioni, ruoli
provvisori che accompagnano il vostro dire e al vostro vedervi. E ancora,
perché nasce dal luogo in cui vi incontrate, una sala del Castello di
Anghiati, che descrivete come uno spazio aperto e protetto insieme e che
lintrusa pu6 immaginare a suo piacimento, mettendo in fila immagini di
altri castelli, quello della citta dell'infanzia per esempio, aragonese, chiuso
e severo o quelli appena visitati in Portogallo. Nei files della memoria ci
sono castelli fiabeschi o paurosi, castelli segreti o aperti su paesaggi
leonardeschi, su una illusione di amonia del mondo ed ¢ questo che mi
piace pensare vediate dal “vostro” castello...

E poi c’¢ I'oggetto della vostra passione e del vostro fare: quanto altri
mai 7 fieri se ¢ vero, ed ¢ vero, quello che scrive Barbara Mapelli “viviano
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ora all'interno di un lungo, prolungato frattempo che forse occupera le vite e il lavoro di
pin generazgioni, e siamo chiamate e chiamati a trovare - Se pure mai in forma
definitiva - la ginsta misura tra diverse tensiont. Ci affacciamo ad una soglia mobile, e
anche pinttosto scivolosa, che puo insegnarci pero parecchio di noi e insegnarci anche
aleune virtn. O alpeno insegnarci guanto sia pericoloso non averle”.

Gli uni di fronte alle altre, ciascuna e ciascuno davanti all’altra e
all’altro e alla propria individuale vicenda avete consegnato un lungo
ragionare, in traiettorie di tempo e di spazio, intorno alle parole - molte,
non tutte - che hanno fatto la storia pubblica e quella privata di uomini e
donne, che hanno sostenuto il dominio dei primi e delimitato il territorio
delle seconde, che, nelle vostre vite e non solo, hanno stabilito, patti e
confini, costruito fedelta e infedelta reciproche, amori e collusioni, poteri
e conflitti.

E’ interessante e faticoso seguirvi in un percorso che rintraccia nel
proptio essere provvisorio, mobile, sfaccettato, continuamente ridiscusso
la propria ragione politica e la propria possibilita di essere condiviso:
cinque anni di incontri ad Anghiari, la tensione positiva che si legge tra le
vostre righe e tra di voi raccontano, in tempi avari, una generosita e una
fiducia di ricerca che regge all'urto del tempo, di un quotidiano della
politica e della relazione tra i sessi - penso alle centoventisei donne morte
per mano maschile nell’ Italia del 2007 - che potrebbe respingere,
ciascuno e ciascuna, in un risentimento silenzioso, in una rectiminazione
solitaria, in una sfiducia ahimé comprensibile.

Non ¢ facile nell'Ttalia di questi anni scommettere ancora e
ostinatamente sullo stare insieme, sul costruire luoghi, interlocuzioni che
nessun “privilegio” vero o presunto, nessun potere illusorio o reale hanno
da spartire e che invece pretendono investimento ed energia, pena la loro
stessa scomparsa. C’¢ fatica in tutto questo, ma so - per averne patlato in
qualche occasione con alcuni di voi, perché si legge in filigrana in quel
che scrivete, per averlo vissuto io stessa in altri momenti e contesti - che ¢
proptio questo il suo “bello”, cioe l'essere altro e altrove, ma un altro e
altrove collettivo e politico, rispetto a un supposto e autodichiarato centro
della politica di cui con chiarezza vediamo I'agonia. E che pero, o proprio
in forza dell’agonia irrimediabile dei suoi fondamenti, si irrigidisce in
decisioni che investono, come clave, le vite e i diritti. Metto solo in fila e
glusto per capirsi e per ancorarci al qui e ora - Italia, primavera del 2009 -
lorrenda legge che di fatto cancella 'autodeterminazione alla fine della
vita, il provvedimento che obbliga il personale sanitatio a denunciare gli
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stranieri irregolari, le ronde e il cosiddetto decreto antistupri. Si
restringono liberta individuali, si addita lo straniero, si guarda alla strada
per non guardare nelle case, dentro le relazioni che dovrebbero essere
d’amore e che raccontano invece la faccia violenta del patriarcato che ha
paura della scelta delle donne e della propria debolezza. E cio avviene in
un paese che sembra avere poco a cuore molti dei diritti scritti nella sua
Costituzione e ancor meno voglia di battersi per costruirne di nuovi —
penso alle famiglie di fatto, omosessuali o etero. Un paese che oggi mi
appare insieme enfatico e arreso: il futuro non ¢ piu quello di una volta,
ha scritto sui muri ivan, giovane poeta di strada milanese e se questo vale
anche a Madrid o a Parigi - ¢ la crisi, bellezza | - qui sembra caricarsi di un
di piu di astio, di volonta di farla corta, di una nostalgia di ordine. Inutile
spiegare quanto rischiosa per tutti, e per le donne un po’ di pit.

Prendersi il tempo, rinominare a partire da sé il gia detto, scavare nei
significati e ripercorrere la complessa storia individuale e sociale che ogni
parola si porta appresso puo sembrare allora molte cose. Un infinito
lusso, un gesto di signoria, un ripiegamento o un noncurante stare sopra i
commerci quotidiani (qualcuno di voi avanza il dubbio che Anghiari sia
uno spazio troppo protetto): davanti a tanta urgenza, tanto
imbarbarimento, tanta crisi dei luoghi in cui, a sinistra, molti di noi hanno
speso, creduto, sperato. Oppure. Oppure la strada - per una nuova civilta
di uomini e di donne, dite — sta nel vostro tortuoso sentiero, nella
necessita di percorrerlo tutto, “senga farsi troppo male’ si augura Chiara
Martucci, ma anche senza sconti e prendendosi il tempo. C’¢ dietro un
prendersi cura di sé e degli altri e un risignificarlo, ¢’¢ dentro la fatica della
costruzione su fondamenta nuove e che vorremmo solide, mentre il
pensiero non puo che correre alla rovina di vite e di memorie di questi
giorni in Abruzzo.

Eppure c’¢ ancora una cosa che vorrei dire, una riflessione che vorrei
condividere che riguarda il prendere parola sul mondo, lidea del
cambiamento, della politica che “fai” e che “ti fa”, dice Rossana
Rossanda.

Ancora lei, in un prezioso dialogo con Manuela Fraire sulla perdita -
che parola, di cui spaventarsi e innamorarsi - sostiene: “A me interessa il
progetto politico pin che il come starci. Preciso: fra nomini ci puo essere scarsa amicigia
ma forte solidarieta nel convergere su un elemento terzo,, un obiettivo. Fra le donne
prevale la relazione fra loro rispetto all'obiettivo. Per questo, credo, si dividono
Sacilmente in politica. La politica implica tre punti, la relazgione due. o sono,
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politicamente parlando, un nomo”.

Tre punti, o due... mi ¢ capitato di dire una cosa simile, molto meno
bene pero. E avevo detto di un difetto di amore per il proprio obiettivo e
di un inciampare spesso, le donne, nella dinamica relazionale...
Consapevole di tutta Pambiguita e la complessita che questo discorso
porta con sé, della portata quasi provocatoria rispetto all’esperienza del
femminismo delle parole scelte da Rossanda, lo consegno pero alla vostra
attenzione. In forma di domanda, su come la vostra pratica interloquisce
con le urgenze del quotidiano e con l'orizzonte della politica che decide
per noi come e se lascia impronta. Due punti o tre, provate a pensatlo
come io e te, oppure io, te e il mondo (lo so, suona come una banale
canzonetta, eppure consiglia di aprire una finestra e guardare cosa c’¢ da
fare, li fuori, adesso, prendendo forza dalla relazione).

E infine le parole... Un ultimo cenno o un complimento, se volete.
Sono belle e dense, e alcune inaspettate e percio ancor piu gradite, le
parole che avete scelto per raccontarvi e mettervi in relazione. Scorro gli
appunti a margine e mi accorgo - succedera agli altri intrusi - quali piu di
altre hanno risuonato, hanno evocato, hanno sollecitato ricordi, pensieri,
esperienze. Perdono, per esempio, per me accusata (a torto, a ragione?) di
troppa intransigenza. Oppure desiderio, esplorato come fa Stefano
Ciccone nei suoi ambigui confini. Di queste parole si puo fare elenco,
vocabolario, esplorazione di nessi. (C’¢ un gioco che piace a mio figlio: si
comincia con una parola che fa parte di una categoria e i giocatori,
suggerendone altre che potrebbero essere in relazione con la prima,
devono arrivare a indovinarla. Se saranno bravi scopriranno che bianco,
rosa e aspro rimandano alla categoria montagne e, nelle vostre parole,
non esiteranno a indicare la radice comune di complicita e
compromettente).

Oppure delle parole se ne puod fare racconto e non nascondo che,
arrivata in cima al vostro sentiero e alla vostra provvisoria meta, questo
mi sono detta. Che mi avrebbe fatto piacere, dopo tanto spiegare e
dispiegare di significati, trovare altre sintesi, altre narrazioni. E, in
chiusura, aggiungo il mio sassolino alla vostra costruzione. Come il regalo
dell’intrusa, a proposito di amore e indicibile fra i sessi e rubandolo a
Goffredo Parise dal suo Lontano uscito per Adelphi.

E’ il racconto di una gita tra ragazzi, alla fine della scuola. Si va a fare
un bagno in una pozza di montagna gelida e segreta e c’¢ ’'amico burlone
che indica allarmato l'autore che nuota, parlando di annegamento.
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Dall’alto di una roccia, lei, la piu bella, si tuffa all'inutile salvataggio. Che
fa ridere tutti, tranne la salvatrice. “S7 stette al sole, poi si prese la via della
Topolino. Ma si era tutti sparpagliati, e in quello sparpagliamento, come avviene a
volte per i passeri, con la stessa casuale e polverosa rapiditd, stando io con lei, la mia
salvatrice, ci si butto I'uno sull'altro nella polvere della stradina, al sole, senza fare
caso a niente e a nessuno. Entrambi accesi di rossore e di qualcosa di insolito che si era
impadronito di noi a nostra insaputa, che solo assai pin tardi ebbe il nome di Cupido,
come un segno di riconoscimento, una carta d'identita.

Fu affare di pochi secondi, di nna facilita unica, un solo arruffio di gesti tutti
precisamente sintonici data anche la scarsita di vestiario. Poi un attimo di riposo, con
rimbrotto da parte di lez, non si sa per lo scherzo del tuffo o per laltro, quello del caso
¢ della natura, poi apparve la Topolino in mezzo alle erbe. Non ci furono parole ma
guando alle volte sento parlare (fin troppo) di amore, ricordo quel giorno, quel silenzio
e niente altro”.

Assunta Satlo
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Queste mie parole nascono deliberatamente dall’idea che possa essere
utile alla vicenda di Anghiari, che si organizza qui anche come un
discorso pubblico, una testimonianza da parte di un “esterno”. Uno che,
come me, non ha mai partecipato agli incontri organizzati dal gruppo.

Perché la cosa abbia senso ¢ necessario allora cercare di stabilire quale
sia la relazione concreta su cui questo contributo si fonda. O meglio quale
sia il complesso di relazioni che definisce il mio rapporto con quello che
emerge dagli scritti raccolti in questo libro.

Prima di tutto - cosa che mi ha un po’ incoraggiato mano a mano che
leggevo i1 materiali - c’¢ il fatto che esistono rapporti intensi con alcune
delle persone che scrivono. C’¢ anche I'esperienza di un incontro romano,
che mi sembra evocato in alcuni scritti, in cui si ¢ tentato uno scambio pit
largo con quanti e quante hanno partecipato ai seminari di Anghiari e
altri/altre. Ne ho un tricordo non molto preciso, segnato forse piu dalle
difficolta della comunicazione e da una somma di piccole tensioni:
insomma un inizio non facile per un discorso che cerca di allargarsi, di
incontrare altri pensieri e altre esperienze. Di acquisire una valenza piu
direttamente e generalmente “politica”.

Io credo, come molte e molti in questo contesto, che la radice della
politica sia nel senso e nella forza delle concrete relazioni tra le persone,
quindi parto da qui. Da me e dagli altri e le altre con cui queste relazioni
esistono. Approfittero dell’idea di glossario che attraversa un po’ tutto il
libro: gli interventi, i dialoghi, gli scambi si organizzano infatti intorno al
valore prevalente di alcune parole. Parole proposte nel corso degli
incontri del gruppo e rielaborate successivamente grazie alla scrittura e al
dialogo.

Devo pero dire qualcosa di me. L’essenziale, mi pare, ¢ che sono un
uomo, un giornalista, di sinistra - ho lavorato moltissimi anni all’'Unita - e
che la cosa umanamente e politicamente piu interessante che mi ¢ capitata
negli anni - grazie alla mediazione di alcuni rapporti di amore e di
amicizia - ¢ stato l'incontro con il femminismo. In particolare con le
amiche della Libreria delle donne di Milano e con le femministe romane
che ho conosciuto al Centro Virginia Woolf.

Per un lungo periodo mi ¢ capitato di essere uno dei pochissimi
uomini che frequentavano questi luoghi. Poi ¢ successo qualcosa nel
corso dei seminari annuali che ho seguito e seguo ad Asolo, organizzati
dall’associazione Identita e differenga. Questi incontri da un certo punto in
poi hanno perseguito con maggiore determinazione 'obiettivo di dare
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luogo a “relazioni di differenza” - relazioni, cioe, politicamente
significative perché consapevolmente costruite sull’assunto della
differenza sessuale - tra donne e uomini. E nel tempo ¢ aumentato il
numero di maschi in una situazione che pero ¢ sempre rimasta connotata
dal “pit donne che uomini”, anche per il ruolo fondamentale svolto da
alcune donne, a partire da Adriana Sbrogio.

I seminari di Asolo sono stati per me il luogo - essenziale anche se
non l'unico - che mi ha fatto entrare in relazione con un numero
maggiore di altri uomini e gruppi di uomini che erano e sono alla ricerca
di un diverso stare al mondo nel riconoscimento della differenza dei sessi.
E’ ad Asolo che per me nasce I'idea di organizzare una presa di parola
pubblica da parte di questi uomini, che poi prendera forma e si
“organizzera” intorno al tema della violenza degli uomini sulle donne. La
stesura di quel testo! nel 2006 ha funzionato un po’ come detonatore per
P’autoticonoscimento e la crescita di una “rete” di uomini variamente
impegnati in esperienze di gruppi di soli uomini, o di uomini in relazione
con gruppi di donne, abbastanza connotati da un denominatore comune.
Un denominatore che ha preso sempre pit forma in altri incontri
nazionali tra uomini, I'ultimo dei quali nel marzo del 2009 a Pinerolo,
dove opera da anni il gruppo di Uomini in cammino. Alcuni di questi amici,
e anche qualche amica, li ritrovo in queste pagine, quindi questi appunti
prendono anche la forma di un dialogo che continua con loro e che si
rivolge agli altri e alle altre che scrivono e interloquiscono. E naturalmente
si rivolge a chi ci legge, ma in un modo che vorrebbe sempre
sottintendere la possibilita di un incontro reale, prima o poi.

Linguaggio, scrittura, lettura

Scrive Roberto Poggi che lo scopo di Anghiari non ¢ quello di dar
luogo a una situazione “fusionale” ma ¢ la “creazione di linguaggio”.
Barbara Mapelli cita Holderlin: “Siamo un dialoge”. Elisabetta Cibelli,
raccontando sul numero speciale di Pedagogika.it del 2006 il suo
approccio ai seminari di Anghiari, diceva di essere rimasta impressionata
dal “potere della parola”.

La cosa che pit mi ha attratto quando ho potuto entrare in contatto

1l testo “La violenza contro le donne ci rignarda: prendiamo la parola come uomini” si puo
consultare sul sito www.maschileplurale.it,
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con la pratica del discorso del femminismo ¢€ stato proprio questo modo
diverso di parlare e di parlarsi. Un patlarsi per interloquire e conoscersi,
per scambiare e confliggere, per creare insieme qualche parola nuova. Per
mutare il nostro modo di nominare il mondo e quindi per mutatlo. Per
me, che avevo e ho alle spalle il modo cosi spesso burocratico e inefficace
di patlare nei luoghi della politica — le gerarchie degli interventi
pronunciati con quelle pretese di generalizzazione che finiscono per non
dire quasi niente ecc. — ¢ stata una scoperta molto emozionante. Si, ¢
possibile parlarsi per dire effettivamente qualcosa. Per fare agire le parole
sul sentimenti, farle toccare il cuore e il cervello.

Gia piu difficile ¢ tradurre questo tipo di esperienza nel linguaggio
della scrittura. E” vero che un tratto comune delle nostre esperienze ha
portato a scegliere la via del “racconto”. Del racconto di sé,
autobiografico. Della descrizione di esperienze che cerca in ogni modo di
evitare i rischi di una astrazione che non elabora un fondamento vitale.
Del resto ¢ una scommessa che gioco da alcuni anni con alcune care
amiche - Letizia Paolozzi, Bia Sarasini, Monica Luongo - che gestiscono
con me il sito DeA? che cerca di tradurre in scrittura, appunto, il tentativo
di leggere le cose senza mai dimenticare la dimensione concreta e
simbolica dell’esistenza di due sessi.

Ho trovato molto interessanti 1 materiali pubblicati in questo libro.
Ma se devo avanzare una piccola e unica riserva, ¢ che spesso si ha la
sensazione di trovarsi di fronte ancora a una sorta di metalinguaggio. Un
parlare delle relazioni per metodologie e evocazioni, anziché un racconto
della concretezza della relazione. Forse, ancora una volta, il rischio ¢ piu
presente in alcuni interventi maschili. E tuttavia ¢ molto prezioso questo
tentativo. Portare all’esterno una esperienza irripetibile come quella che -
si capisce da molti scritti - si verifica negli incontri di Anghiari. Dare
dimensione leggibile, e anche per questo politica, a una ricerca che
consapevolmente mette in gioco, anche ambiguamente, la dimensione
intellettuale dello “studio”, quella dello scambio dei corpi, quella
simbolica del linguaggio.

2 Vedi www.donnealtri.it
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Eros, amore, desiderio

Massimo M. Greco ci spiega un po’ in premessa che cos’e Anghiari, il
suo partire da un patrimonio comune di pratiche e teorie femministe, la
sua attenzione allo scambio non solo tra 1 generi ma anche tra le
generazioni diverse. Le difficolta — per provare a superare le quali
nascono anche questi testi — a costruire altre relazioni “con I'esterno”. Ma
un’esperienza ¢ vitale e puo espandersi se ha un suo cuore pulsante. Ed
ecco la domanda che mi ¢ parsa centrale: Eros ¢’¢ o non c¢’¢ in questi
incontri? 1l clima ¢ “fittizio” — avverte una partecipante, riportata nel
capitolo introduttivo di questo libro — se non c’¢ Eros. Gli fa eco Giuliana
Baldi: “Non sappiamo cos’e l'amore... Per liberarci (...) serve passione amorosa,
gettera  scompiglio  ma  farda ordine nel cuore”. Alessio Miceli accenna
sociologicamente al “calo del desiderio” tra uomini e donne e poi aggiunge
pensando al ruolo maschile che bisogna saper dire no al “corpo fallico” ma
si al “corpo d'amore”. Roberto Poggi scava nel significato della “complicita”
nelle relazioni e argomenta il bisogno maschile di un venire a capo di sé
anche grazie alla pratica di luoghi separati e pur scontando il rischio del
“narcisismo”. Ma alla fine conclude quasi scolpendo le parole: “Si #ratta in
definitiva di amore”.

Eros ¢ una parola greca penso intraducibile in italiano, perché c’¢
dentro la dimensione “erotica”, appunto, ma c’¢ anche la divinita, il
desiderio, il cuore, la forza di un sentimento che muove il mondo.
Qualcosa del’amore medievale. Noi dobbiamo sdoppiare almeno le
parole, e far giocare insieme il desiderio e 'amore. Certamente abbiamo
imparato, noi uomini, dalle donne che la politica non c’¢ senza il
desiderio, come scriveva Lia Cigarini nel suo libro La politica del desiderio.
Ma avvertiamo profondamente che quando pronunciamo questa parola
reazioni e significati possono facilmente divergere. E’ necessaria una
critica del desiderio maschile, come argomenta Stefano Ciccone. In noi,
in me, la parola desiderio non puo prescindere dall’immediatezza
corporea e psicologica che si vive anche coma una sorta di condanna. Del
resto c’¢ tutta la psicoanalisi che si ¢ esercitata su questo. E forse ¢
proprio questa la nostra sfida principale: quando pronunciamo la parola
desidetio tra uomini e donne far si che si intenda non certo la stessa cosa,
perché ¢ impossibile, ma almeno un campo di significati che si incontrano
oltre a scontrarsi.
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Eredita

I testi che compongono questo libro mettono in campo molte altre
parole: perdono, vulnerabilita, silenzio, misura, dipendenza... Sono solo
alcune tra quelle che ho segnato nei miei appunti. Sono altrettanti
strtumenti di analisi e di lavoro nel laboratorio delle relazioni tra uomini e
donne. Una cosa che mi ha colpito ¢ il fatto che alcune di queste parole —
per esempio il perdono sul quale dialogano Barbara Mapelli e Claudio
Vedovati, un ipotetico perdono degli uomini da parte delle donne,
tenendo conto del fatto che molto spesso, nelle nostre vite, ¢ proptio
questa attitudine femminile a tenere insieme le cose — sono emerse anche
nelle discussioni di Asolo. Prova, evidentemente, che esiste un tessuto di
interrogativi e di simboli che lega una serie di esperienze anche molto
diverse nella loro struttura di senso e nelle modalita di relazione.

Ma per concludere vorrei introdurre una parola diversa, che per la
verita emerge anch’essa nell'impianto del libro, ma solo declinata al
femminile. Parlo del termine “eredita”. La parola torna nel dialogo tra
Claudia Alemani e Elisabetta Cibelli: ¢’¢ una eredita del “femminismo
storico”, trasmissibile alle nuove generazioni di donne?

lo, che apprezzo lo sforzo di interlocuzione generazionale che vedo
essere una delle caratteristiche di Anghiari, cerco di patlare di una eredita
generazionale - senza dimenticare che una generazione ¢ fatta di uomini e
di donne - avendo l’eta di chi cominica a porsi il problema di un bilancio
della propria vita.

Lo stimolo mi ¢ venuto da un documento e da un fatto luttuoso. 1l
testo ¢ quello prodotto dalle donne del Gruppo del mercoled; di Roma, con il
titolo “l/ coraggio di finire’>. Un documento molto toccante, che - nel
momento in cui intorno a Eluana Englaro tanto si ¢ discusso della fine -
unisce la morte dei nostri corpi a cio che finisce nella politica. Con un
diretto riferimento allo stato di cattiva salute della sinistra. Alla necessita
di nominare, in questo come in tutti i campi, cio che non ¢’¢ piu, anche
per trovare il coraggio e le idee per ricominciare. O cominciare. Il fatto ¢
il suicidio di Roberta Tatafiore, che conoscevo e stimavo. Tra la
commozione e le idee che questa coincidenza ha suscitato in me, una si ¢,
anche banalmente, fatta piu avanti. Vivere senza rimuovere la fine, almeno
a un certo punto della propria vita, ¢ anche definire meglio la propria

3 . ..
Cerca in www.donnealtri.it
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eredita.

1l documento del Gruppo del mercoledi mi ha toccato anche perché ¢
nella mia esperienza di questi anni una presenza maggiore dell’idea e del
fatto della fine. Se ne sono andati i miei genitori. Un filosofo ha notato
che, dopo che assistiamo alla morte dei genitori, diventa immediatamente
chiaro che la prossima volta tocca a noi. Cio puo indurre una certa
depressione. Ho pensato che forse ho gia fatto tutto quel poco di buono
di cui sono stato capace. Una sensazione di malinconia: molte cose in cui
ho creduto - la politica, la sinistra, il giornalismo - quasi non esistono piu
per come le ho conosciute e vissute, molto intensamente. Un senso di
fallimento. Il rischio di una morte del desiderio. Il peso, anche, della
consapevolezza di una responsabilita specificamente maschile in questa
perdita.

Ma alla fine prevale un sentimento vitale, ancorato alla forza e alla
intensita delle relazioni che costruiscono la mia vita. Fatte di amore,
scambio intellettuale, desideri, sicurezze, e naturalmente conflitti. Non &
solo — ed ¢ moltissimo — la ricchezza degli affetti personali. E’ anche —
credo - un risultato politico, che per me deriva dalla costanza con cui ho
cercato di coltivare alcune relazioni politiche, con donne, e piu
recentemente anche con gli uomini che si sono resi conto del fatto che il
mondo ¢ definito prima di tutto dall’esistenza di due sessi. Uomini che
vanno incontrandosi e riconoscendosi, in una rete che per ora si allarga.

E’ una partita complessa, in cui si intrecciano il mio e altri percorsi
individuali che attraversano in buona parte le vicende della sinistra e la
nuova idea e pratica della politica che ha inaugurato il femminismo. Mi
sembra di capire che anche Anghiari non ¢ estranea a questi percorsi.

Ma cid che mi fa riaccendere il desiderio del “voler ricominciare”,
senza inciampare nella retorica fallimentare dei “nuovi inizi” che
abrogano il passato, ¢ la convinzione di aver vissuto, nel ’68 e dopo,
momenti radicali di mutamento nel modo di vivere e fare mondo che
sono stati e restano una cosa buona.

Che continua ad agire. Che vediamo per molti versi informare, pur tra
tante difficolta e tante differenze, anche il modo di pensare e di vivere di
molte persone giovani. Dei nostri figli.

E’ la nostra eredita. L’eredita della generazione alla quale appartengo.
In parte si trasmette indipendentemente dalle stesse nostre scelte. E” un
meccanismo messo in moto dalle nostre vite. Ma ¢’¢ ancora molto lavoro
da fare, molto da scoprire, molto da chiarire. Anche per noi sessantenni.
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E’ in atto un tentativo di condannare, rimuovere e cancellare
brutalmente tutta una storia. Molto di questa storia ¢ gia finito, ¢ morto.
E bisogna saperlo vedere e nominare. Le nostre pratiche relazionali e
linguistiche penso si debbano fare carico anche di questa elaborazione del
lutto, e di una ricostruzione e restituzione veritiera e onesta della nostra
storia. Ma voglio anche dire che questo tentativo di rimozione violenta mi
sembra tutto sommato mosso da una condizione di debolezza. Spesso
alla radice di atteggiamenti violenti c’¢ la debolezza. Possiamo trovare in
noi la forza per superare questa debolezza. C’¢ una eredita che non
abbiamo ancora finito di definire.

Alberto Leiss
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