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Si può insegnare la democrazia?
 

Maria Piacente

“ Sai dirmi Socrate, se la virtù si possa insegnare? O non la si possa insegnare, ma 
s’acquisti con la pratica ? O se né s’acquisti con la pratica né si possa insegnare, ma venga 
negli uomini da natura o in qualche altro modo?”

Si tratta non di una semplice domanda ma di quella che a buon diritto possia-
mo considerare la domanda delle domande. Zagrebelsky nel testo di apertura del 
Dossier di questo numero di Pedagogika.it, Istituzioni e Democrazia, si chiede 
come a livello ideologico la democrazia possa configurarsi come luogo eletto, certo 
scomodo e difficile da abitare e presenziare ma, d’altra parte, indispensabile per 
l’essere  ed il sentirsi partecipi, protagonisti insieme a tutti gli altri ed a tutte le altre 
nel difficile compito di divenire ciò che si è. Divenire ciò che si è anche come possi-
bilità per l’Altro di specchiarsi in virtù del riconoscimento di una comune matrice 
rappresentata dalla piena dignità di ogni essere umano a compiersi e divenire storia 
che, nella sua singolarità, è indissolubilmente intrecciata con quella degli altri esseri 
umani. E nell’itinerario di questa narrazione riuscire a cogliere se stessi, le proprie 
propensioni, la propria dignità ed il rispetto di sé.

Se pensiamo all’istituzione famiglia come prima cellula del vivere insieme agli 
altri, ci rendiamo conto, attraverso la nostra unica ed irripetibile storia, come il 
divenire se stessi entro il rispetto di sé e della propria dignità non è cosa facile e, 
quando il percorso virtuoso del divenire ciò che siamo ha inizio, viene immediata-
mente a porsi all’orizzonte il difficile compito della contrattazione che dobbiamo 
fin dal nostro nascere operare per esserci e significare qualcosa per qualcuno, Un 
riconoscimento ineluttabile ed indifferibile, pena la perdita definitiva di una parte 
di noi che sebbene in seguito potrà essere in qualche modo “medicata” dai dottori 
dell’anima, sempre lascia profonde e visibili cicatrici per quello che non siamo 
stati eppure avevamo il compito di divenire. L’essere ed il divenire nel rispetto di 
sé costituisce un lavoro faticoso ed incessante, che logora chi si sta forgiando come 
soggetto e necessita del riconoscimento di chi in quel momento costituisce il terzo 
o comunque la cornice entro la quale operare i nostri percorsi e lasciare i nostri 
affreschi.

Così, ciò che si promuove nella democrazia è la libertà di esistere e di potere 
narrarsi in questo mondo, in una condizione di stretta interrelazione tra la dimen-
sione individuale e quella collettiva che ha la sua prima espressione in un sistema 
di titolarità universalmente garantita di diritti e doveri. Affinché il potere dei citta-
dini sia effettivamente esercitato dai cittadini medesimi, occorrono costantemente 
condivisione e accettazione delle norme e delle regole del contratto sociale dentro 
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le quali attrici e attori si muovono, come all’interno di un canovaccio predisposto, 
con lo stesso bagaglio di dignità. Il principio di legittimazione che regge una demo-
crazia è, in fondo, semplice: chi obbedisce alle leggi ne è in qualche modo autore; 
meglio ha la possibilità di esserne in qualche modo autore. 

Ed altrettanto semplice è il suo principio di crisi, quella “crisi della democrazia” 
che, sulle tracce della memoria, genera inquietudini. Traggo da un libro di Colin 
Crouch, Postdemocrazia, letto di recente, questo breve passo: “[...]anche se le elezio-
ni continuano a svolgersi e condizionare i governi, il dibattito elettorale è uno spettacolo 
saldamente controllato, condotto da gruppi rivali di professionisti esperti nelle tecniche 
di persuasione e si esercita su un numero ristretto di questioni selezionate da questi 
gruppi. La massa dei cittadini svolge un ruolo passivo, acquiescente, persino apatico, 
limitandosi a reagire ai segnali che riceve. A parte lo spettacolo della lotta elettorale, la 
politica viene decisa in privato dall’integrazione tra i governi eletti e le élite che rappre-
sentano quasi esclusivamente interessi economici”.

Ciò cui assistiamo in questi ultimi anni – spesso e coerentemente da spettatori 
impotenti -, ha una sua fenomenologia abbastanza precisamente identificabile, che 
chiama in causa in primo luogo i difetti della funzione e del ruolo della politica 
e quelli della relazione individuo-società-istituzioni; che prospetta con altrettanto 
sufficiente chiarezza il rischio di un mondo nel quale gli individui, vivendo costan-
temente in una condizione di incertezza e percezione del pericolo, abdichino alla 
prospettiva di costruire la propria vicenda esistenziale e, abbandonando lo spazio 
pubblico della presenza, della partecipazione e, perché no, del conflitto “forma-
tivo” rinuncino a costruirla anche nel riconoscimento della dignità, del valore di 
quella altrui.

Il cambiamento, l’inversione di rotta è, allora, indispensabile. Magari, modesta 
proposta, partendo da se stessi. Se avete tempo durante l’estate, leggete Le paro-
le della politica, nel quale l’antifascista, azionista partigiano di Giustizia e libertà, 
novantenne Vittorio Foa ci restituisce con la discrezione propria di ogni dissimu-
lazione onesta una non eludibile lezione di democrazia: “Non si possono insegnare 
i valori politici: è necessario viverli. Io posso vivere il bisogno di alimentare i valori, 
di credere nelle cose alte soprattutto nei momenti in cui si sente un linguaggio politico 
volgare, banale come quello di oggi. Occorre qualcosa di emotivo che superi il presente, 
la banalità, ma non posso insegnarlo. Posso chiedere soltanto che ciascuno pensi a ciò che 
fa: se uno pensa a quello che fa pensa anche agli altri, se non pensa a quello che fa, ma 
solo a se stesso, se vive come capita, si arriva al degrado dei valori politici. La rinascita 
di questi valori è possibile solo se ciascuno guarda ai propri passi, pensa a quello che fa, 
cioè a chi giova e chi danneggia: a questo punto i valori rinascono attraverso l’esperien-
za. Insomma bisogna pensare a se stessi ma con gli altri”.
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Istituzioni e democrazia
«E’ ora quindi che parliate tutti voi che amate la libertà,

tutti voi che amate il diritto alla felicità, 
tutti voi che amate dormire immersi nel vostro privato sogno,

è ora che parliate o maggioranza muta! 
Prima che arrivino per voi»  

Primo Levi

La rilettura di questo appello, datato ma fin troppo attuale, ci ha trovati impe-
gnati a parlare di Istituzioni, Democrazia, Educazione e ci ha, ancora di più, moti-
vato a dire e far dire, a parlare intorno a questi temi come imprescindibile esercizio 
di libertà, palestra e laboratorio della  democrazia possibile e praticabile in tempi 
di revisione e revisionismo. 

L’argomento - di non facile e lineare trattazione, se solo si fa lo sforzo di uscire dal-
la retorica – si presta, per sua natura, ad essere plastico e modificabile secondo perso-
nali convincimenti e ostaggio di letture partigiane, nel senso peggiore del termine.

Il dibattito è antico e il conflitto interpretativo può essere fatto risalire a Monte-
squieu, Machiavelli e, andando ancora più indietro, a Cicerone, al Socrate della plato-
nica Repubblica, ad Erodoto che, nel suo celebre dialogo tra i capi persiani, ci consegna 
il senso profondo di una difficoltà, di una “empasse” in cui finiscono per incagliarsi i 
confronti che pretendano di pervenire a condivise e universali conclusioni in materia di 
forme di governo, di istituzioni statuali e del loro rapporto con l’autorità.

Nell’attuale contingenza storica e politica, interrogarsi su questi temi crediamo rispon-
da ad una sorta di dovere civico per tutti e, in particolare, per chi, come noi, quotidiana-
mente si cimenta, in ambito educativo, con una sorta di diffusa rarefazione dei concetti di 
istituzione, di autorità, di partecipazione, di senso di appartenenza condivisa.

Come uscire dalla trappola della nostalgia? E, quindi, come articolare il tema 
senza concludere che una volta si stava meglio? Qual’è la versione moderna dell’au-
torità? Come è legata la crisi delle istituzioni con la più volte dichiarata “morte del 
padre”? Come pensare questo tema rispetto ed all’interno delle istituzioni?

E poi, anche assumendo che si possa convenire su un sistema concettuale in-
torno alla Democrazia ed alle Istituzioni veramente nuovo e moderno – non gros-
solanamente “modernista” - è possibile insegnare alle nuove generazioni a “stare” 
nelle istituzioni? Si può insegnare la democrazia, si può educare alla legalità? Ha un 
senso sostenere che la democrazia comincia – o può ricominciare – da dovunque 
vogliano, o debbano, convivere due individualità, due persone, due generi? 

A queste e ad altre domande vorremmo poter cominciare a rispondere o, quan-
tomeno, a contribuire a definire i termini del problema, avendo coscienza del fatto 
che si tratta di una sfida faticosa ma desiderabile e, in ultima analisi, necessaria per 
“allontanare da noi”, come dice Giuseppe De Rita, “un’inclinazione al peggio, che 
oggi ci fa “rasentare l’ignominia intellettuale e un’insanabile noia”.
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Una pedagogia politica 
per la democrazia
La scuola italiana è una risorsa fondamentale su cui il Paese può contare per 
riavvicinare i cittadini alle istituzioni dando nuova linfa alla democrazia; essa 
rappresenta il cuore pulsante da cui può e deve partire un progetto educativo di 
ampio respiro

Fabrizio Manuel Sirignano*
L’orizzonte politico della pedagogia

Il lungo e complesso itinerario storico-teoretico della riflessione pedagogica 
evidenzia come l’aspetto educativo e quello politico siano indissolubilmente legati 
e che nell’attuale crisi delle istituzioni democratiche sia più che mai opportuno 
rinsaldare questo antico legame anche perché, come sostiene Giovanni Genovesi, 
“senza la politica l’educazione è solo flatus vocis, senza l’educazione la politica è solo 
una forma di tirannia della classe dirigente”1.

Il nesso pedagogia-politica, palesatosi nell’ambito della polis greca con le sue 
istituzioni, i suoi riti e la attiva partecipazione dei cittadini alla vita della città2, 
riemerge nella temperie culturale illuminista della seconda metà del 1700 con la 
definizione di un paradigma socio-politico. Infatti, come sostiene Franco Cambi 
“dal Settecento si avvia una fase di affermazione e di sviluppo di questo paradigma che 
attraverso la stagione romantica, quella positivistica e poi quella pragmatistica si deli-
nea come la crescita di una egemonia, come il modello dominante nella fase più matura 
della modernità. Dall’Ottocento al Novecento vengono a delinearsi i modelli più orga-
nici di questo tipo di sapere pedagogico. Hegel e Marx, Comte e Dewey [...] vengono a 
scandire e articolare la crescita del paradigma socio-politico della pedagogia”.3

In questo clima culturale rinnovato e stimolante, la pedagogia assume finalità 
sociali e politiche, volte alla realizzazione di un individuo pienamente inserito nel 
contesto del suo tempo. La tradizione metafisico-retorica ha dominato incontrasta-
ta i saperi dell’educazione per un arco di tempo lunghissimo, forte di una doppia 
struttura, teorico-normativa ed insieme pragmatico-deontologica, perfettamente 
rispondente alle esigenze di una società gerarchizzata, con rapporti di forze tra 
le classi sociali cristallizzati. Mutano quindi le coordinate culturali ed i punti di 
riferimento, aprendo la strada all’affermazione di un nuovo paradigma del sapere, 
di tipo socio-politico, un nuovo modo di organizzare le conoscenze, un diverso 
schema interpretativo della realtà. La pedagogia, in quanto disciplina che codifica 
e trasmette i comportamenti richiesti dal modello socio-culturale di riferimento, 
è investita in pieno dall’onda di cambiamento e si spinge a teorizzare un modello 

1  G. Genovesi, Pedagogia e politica: un rapporto necessario, in L. d’Alessandro, V. Sarracino [a cura di], 
Saggi di pedagogia contemporanea. Studi in onore di Elisa Frauenfelder, Edizioni ETS, Pisa 2006, p.187.

2  H.I. Marrou, Storia dell’educazione nell’antichità, Studium, Roma 1966, pp. 67-82.
3  F. Cambi, Il congegno del discorso pedagogico, Clueb, Bologna 1986, p. 41.
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formativo centrato su di un uomo capace di partecipare attivamente e cosciente-
mente alla vita sociale e politica;4 ciò contribuirà quindi a dar vita ad un paradigma 
socio-politico che viene declinato dai singoli autori con accenti diversi in relazione 
alla sensibilità e alla collocazione ideologica di ciascuno, ma presenta dei caratteri 
peculiari che ne definiscono la tipologia. A fondamento del paradigma è posta la 
concezione di una pedagogia strettamente legata ad una filosofia politica che indica 
i fini da perseguire e traccia il percorso da compiere.

Una pedagogia politica è individuabile nel pensiero di autori come Durkheim, 
Marx, Dewey ma anche, volendo far riferimento all’Italia, Labriola, Gentile, 
Gramsci5.

Émile Durkheim, chiamato nel 1887 a Bordeaux a ricoprire la prima catte-
dra di Pedagogia e scienze sociali, propone nell’ambito del suo insegnamento un 
modello di morale razionale laica, fondata sull’accettazione responsabile della vita 
sociale, vista come condizione necessaria per la realizzazione dell’individuo e per il 
progresso della civiltà occidentale6.

Infatti egli parte dall’assunto che la pedagogia abbia il compito di orientare 
i giovani verso la solidarietà sociale e la consapevolezza che esistano dei legami 
collettivi a fondamento di una moderna società laica. Mentre la sociologia deve 
provvedere ad orientare la politica attraverso lo studio scientifico dei meccanismi 
interni alla struttura sociale, la pedagogia ha il compito di educare nella scuola i 
giovani al vivere sociale, attraverso la presa di coscienza della realtà e del ruolo che 
in essa dovranno svolgere. Inoltre, mentre compito del sociologo è quello di co-
struire la morale come scienza positiva, risultante da una indagine critica sui fatti 
e sul modo in cui certe tendenze, certi giudizi e certi principi si sono formati, al 
pedagogista spetta il compito di interiorizzare nell’individuo questa stessa morale 
che, avendo un fondamento storico, viene a coincidere con le norme che regolano 
la convivenza civile e sociale di un certo modello di società.7

Per Durkheim, quindi, la pedagogia è indissolubilmente legata alla politica, 
posto che svolge il ruolo di orientare i giovani verso l’accettazione di norme com-
portamentali coerenti con un determinato assetto sociale e politico. Egli ritiene 
che la scuola debba avere come obiettivo primario quello di formare nei giovani 
una profonda sensibilità civica e una conseguente coscienza politica; a tale scopo 
occorre ripensare la pedagogia, connotandola con un carattere più marcatamente 
scientifico; essa deve essere in grado di adeguare le proprie strategie di intervento 
educativo alla realtà sociale utilizzando i contributi della psicologia e della socio-
logia alla conoscenza rispettivamente dei comportamenti individuali e sociali del 
singolo.

4  Ivi, pp.41-42.
5  F.M. Sirignano, Per una pedagogia della politica, Editori Riuniti, Roma 2007, pp. 30 e sg.
6  É. Durkheim, Educazione come socializzazione, a cura di N. Baracani, La Nuova Italia, Firenze 

1973, p. VII.
7  Ivi, pp. 61-65.
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Nel discorso che pronuncia quando, nel 1902, viene chiamato alla Sorbona a 
ricoprire la cattedra di Scienze dell’educazione, Durkheim mette in luce l’importan-
za della pedagogia, scienza che ha un rapporto fortemente interattivo con l’assetto 
sociale. Infatti, a ciascuna struttura sociale corrisponde un determinato tipo di 
pedagogia, che nasce dalle esigenze di quel modello di società; nel contempo, però, 
dallo studio di quella struttura sociale emergono problemi, necessità, contraddizio-
ni che spingono la pedagogia verso un cambiamento di prospettiva che, a sua volta, 
influisce sulla realtà sociale. L’educazione forma l’essere sociale, che è qualcosa di 
diverso dal semplice individuo, è l’individuo inserito in quella coscienza collettiva 
che è il fondamento della vita sociale, è ciò che rende possibile una unità di azioni, 
di fini, di comportamenti.8

Nel pensiero di Marx, invece, è presente tutta la complessità del rapporto edu-
cazione-politica, in quanto l’educazione assume due caratteristiche fondamenta-
li: da un punto di vista politico educazione significa non solo educere ma anche 
emancipare l’uomo, però può anche configurarsi come indottrinamento. L’educa-
zione, quindi, può trasmettere modelli (valori) e nello stesso tempo determinare 
l’emancipazione dell’uomo.9 Le Tesi su Feuerbach di Marx assumono una grande 
importanza nel Novecento perché mettono in luce questi due aspetti fondamentali 
dell’educazione.10

Da posizioni vicine a quelle di Marx muove la riflessione pedagogica di Anto-
nio Labriola nell’Italia prefascista; Labriola ritiene infatti che la pedagogia abbia 
il compito di sviluppare al massimo la tensione che ogni uomo ha verso la liber-
tà, rimuovendo quegli ostacoli che tendono a ritardarne la formazione globale: lo 
Stato deve intervenire per promuovere le condizioni culturali e sociali necessarie 
all’educazione di cittadini consapevoli. Egli inoltre individua nella scuola popolare 
lo strumento per l’emancipazione delle classi svantaggiate; è fondamentale poten-
ziare una scuola in grado di accompagnare le trasformazioni in atto nella società e 
diffondere la cultura tra tutti i cittadini per contrastare il trasformismo e la corru-
zione politica.11

Nel primo ventennio del 1900 in Italia il rapporto pedagogia-politica emer-
ge, con accenti e posizioni diverse, nel dibattito che accompagna la riforma della 
scuola quando pensatori come Ernesto Codignola, Giuseppe Lombardo Radice, 
Giovanni Gentile, Antonio Gramsci contribuiscono con la loro riflessione a porre 
in rilievo l’importanza che l’istituzione scolastica assume nell’ambito della società.

In particolare, Giovanni Gentile ed Antonio Gramsci appaiono i protagonisti 
di uno scontro pedagogico-politico a tutto campo sul ruolo della scuola e dell’edu-

8  Ivi, pp. 110-112.
9  A. Broccoli, Marxismo e educazione, La Nuova Italia, Firenze 1978, pp. 111-112.
10  P. Togliatti, Ludwig Feuerbach e il punto di approdo della filosofia classica tedesca, Editori Riuniti, 

Roma 1950, pp. 77-80.
11  A. Labriola, Pedagogia e società, intr. di D. Marchi, La Nuova Italia, Firenze 1970, pp. XXVI-

XXVII.
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cazione.
Gentile assegna alla scuola il compito di elaborare un progetto di educazione 

nazionale in grado di determinare una svolta per l’Italia e di contribuire alla edifi-
cazione di uno Stato etico: «lo Stato non si restaura se non si restaurano le forze morali 
che nello Stato trovano la loro forma concreta, organizzata, perfetta. Lo Stato non si 
restaura se non si restaura la famiglia, e nella famiglia l’uomo, che è la sostanza della 
famiglia, della scuola, dello Stato»12. Chiamato da Mussolini a ricoprire l’incarico di 
ministro della Pubblica Istruzione, nella Riforma che realizza nel 1923 egli contri-
buisce alla strutturazione di una scuola classista, funzionale agli interessi di quella 
borghesia che aveva favorito l’ascesa al potere del fascismo; la sua Riforma, infatti, 
assegna grande rilievo all’istruzione liceale che deve formare la classe dirigente del 
Paese e quindi uomini con una cultura generale e classica  relegando le scuole tec-
niche e professionali, destinate prevalentemente ai ceti popolari, all’acquisizione 
di mere competenze pratiche, immediatamente spendibili nel mondo del lavoro, 
senza preoccuparsi di offrire agli allievi gli strumenti culturali indispensabili per 
la formazione di una coscienza critica ed autonoma. È una riforma complessa che 
investe sia l’amministrazione scolastica sia l’intero corso di studi nei suoi vari gradi, 
dalla scuola elementare all’Università. Linea portante dell’azione di riforma è la 
concezione di società e di Stato che scaturisce dalla riflessione filosofica di Gentile e 
che egli ha già chiaramente espresso nel saggio L’unità della scuola media e la libertà 
degli studi (1902)13 in cui ricava le sue idee di politica scolastica e sociale come 
logica conseguenza della propria concezione teoretica e pedagogica. Nel saggio, 
opponendosi a chi propugna una molteplicità di indirizzi nella scuola secondaria 
come risposta alle esigenze individuali e alla crescente domanda di istruzione di 
una popolazione scolastica in forte crescita, egli afferma che la scuola deve necessa-
riamente avere una uniformità di indirizzo. Deduce tale necessaria uniformità dal 
concetto che la scuola, quale luogo della formazione dello spirito, è essenzialmente 
libera; ma la libertà non può orientarsi in base all’individualismo, che equivar-
rebbe al dominio dell’arbitrio e dell’anarchia. Essa, essendo essenza dello spirito, 
è universalità. Lo spirito crea la legge e, se la legge è dello Stato, allora lo Stato è 
l’incarnazione dello spirito. Allo Stato spetta il compito di ordinare il sistema sco-
lastico e di fissare i programmi di insegnamento che riflettono «gli interessi generali 
della Nazione».14

Gentile, inoltre, definisce lo Stato come «volontà di un popolo, che si sente 
Nazione.»15 Per lui la volontà nazionale, però, non va intesa come somma delle 

12  G. Canestri, G. Ricuperati, La scuola italiana dalla legge Casati a oggi, Loescher, Torino 1977, p. 138.
13  G. Gentile, L’unità della scuola media e la libertà degli studi (1902), in Opere complete di Giovanni 

Gentile, Fondazione Giovanni Gentile per gli studi filosofici, vol. XL. La nuova scuola media, a cura 
di H. A. Cavallera, Le Lettere, Firenze 1988, pp. 273-280.

14  Ibidem. 
15  G. Gentile, Fondamenti della filosofia del diritto (1916), in Opere complete di Giovanni Gentile, 

op.cit., vol. IV, p.128 s.
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volontà individuali, ma come quel volere unico che ciascuno individuo attua come 
volere che valga come volere di tutti. Lo Stato è perciò potenzialmente in ogni 
individuo ed attua se stesso nella politica come volere in atto.

La concezione filosofica che Gentile esprime con queste parole consentirà, in 
nome della libertà, di giustificare il predominio totale dell’apparato di potere dello 
Stato sull’individuo e di intendere la volontà di un singolo imposta autoritaria-
mente come volontà collettiva. Certamente Gentile contribuisce con le sue idee e 
con la sua azione politica alla legittimazione culturale del regime fascista. 

Per Gentile, come si è già detto, la scuola è il luogo della formazione dello spiri-
to, ma nel già citato saggio L’unità della scuola media e la libertà degli studi chiarisce 
che solo la scuola elementare e il ginnasio-liceo concorrono a «formare lo spirito 
preso nella sua integrità, la prima per una formazione iniziale, la seconda per una 
formazione compiuta.»16 Tutti gli altri tipi di scuola sono scuole speciali che tendono 
a sviluppare «una parte, un momento singolo dello spirito».17

Coerentemente con una siffatta impostazione, egli resiste ad ogni tentativo di 
adeguare i diversi tipi di scuola alle necessità dei tempi e difende il carattere e la 
struttura del liceo classico, l’unica istituzione che consenta ad una ristretta elite di 
accedere a tutte le facoltà universitarie per poi assumere un ruolo di guida nella 
società e nello Stato. Inoltre, nella riforma della scuola media, istituisce accanto 
ai corsi inferiori di accesso agli istituti secondari (liceo, istituto tecnico, istituto 
magistrale) una scuola complementare triennale che non consente ai propri iscritti 
una prosecuzione degli studi, ma ha unicamente la funzione di completare l’inse-
gnamento elementare.

Gramsci, dal carcere in cui fu a lungo recluso, detta invece le coordinate pe-
dagogiche per una scuola più attenta ai bisogni di acculturazione delle masse,18 
individuando nel nesso educazione-politica la chiave di volta per la comprensione 
dei problemi della società italiana. Si batte contro la divisione, emersa dalla rifor-
ma gentiliana, tra una formazione liceale libera e disinteressata e una formazione 
tecnica e professionale lontana dalla cultura, proprio perché ritiene che il tecnico 
non debba essere un mezzo uomo, bensì un uomo completo, un uomo dotato di 
competenze e conoscenze unite ad una cultura generale di base: «nella scuola attua-
le, per la crisi profonda della tradizione culturale e della concezione della vita e dell’uo-
mo, si verifica un processo di progressiva degenerazione: le scuole di tipo professionale, 
cioè preoccupate di soddisfare interessi pratici immediati, prendono il sopravvento sulla 
scuola formativa, immediatamente disinteressata. L’aspetto più paradossale è che questo 
nuovo tipo di scuola appare e viene predicata come democratica, mentre invece essa non 
solo è destinata a perpetuare le differenze sociali, ma a cristallizzarle in forme cinesi 
[…]. Se si vuole spezzare questa trama, occorre dunque non moltiplicare e graduare i 

16  G. Gentile, L’unità della scuola media e la libertà degli studi (1902), in Opere complete di Giovanni 
Gentile, op.cit., vol. XL, pp.1-39.

17  Ivi, p.23.
18  A. M. Manacorda [a cura di], Gramsci. L’alternativa pedagogica, La Nuova Italia, Firenze 1984, pp. 3-6.
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tipi di scuola professionale, ma creare un tipo unico di scuola preparatoria (elementare-
media) che conduca il giovanetto fino alla soglia della scelta professionale, formandolo 
nel frattempo come persona capace di pensare, di studiare, di dirigere, o di controllare 
chi dirige.»19

Gramsci, ritenendo che la trasformazione della società debba necessariamente 
partire dalla sovrastruttura, rappresentata dalla cultura e dalle istituzioni educative 
come la scuola, assegna un ruolo centrale all’educazione per l’azione di coscientiz-
zazione e acculturazione che, sola, potrà consentire la creazione di un blocco storico 
finalizzato alla trasformazione della società italiana.

Critica duramente la Riforma scolastica introdotta da Gentile perché essa, ac-
canto alla scuola per eccellenza, quella umanistica, tesa a fornire al singolo un ba-
gaglio culturale indifferenziato e insieme un metodo di approccio alla conoscenza, 
introduce «tutto un sistema di scuole particolari di vario grado, per intere branche 
professionali o per professioni già specializzate e indicate con precisa individuazione».20 
Poiché questo «processo di differenziazione e particolarizzazione»21 non avviene 
all’interno di un organico piano, ma procede assecondando le necessità pratiche 
che emergono dalla struttura sociale, esso contribuisce ad accrescere i problemi di 
un sistema scolastico in crisi.22

La scuola unitaria pensata da Gramsci dovrebbe quindi assolvere il compito di 
fornire ai giovani una certa autonomia di pensiero e di azione, e dovrebbe coprire 
un periodo di tempo pari a quello attualmente occupato dalle elementari e dalle 
medie, «riorganizzate non solo per il contenuto ed il metodo di insegnamento, ma an-
che per la disposizione dei vari gradi».23

Negli stessi anni in America, John Dewey, erede delle idee espresse dalle grandi 
correnti filosofiche dell’Ottocento, propone invece un modello di filosofia sociale 
dell’educazione che orienterà per lungo tempo le scelte della pedagogia nel corso 
del Novecento, diventando un elemento fondante del pensiero contemporaneo.

Dewey nel delineare i tratti della società ideale,24disegna una società aperta, che 
offra a tutti uguali possibilità di realizzare le proprie potenzialità, priva di barriere di 
classe, di razza e di territorio nazionale, mobile, ricca di canali distributori dei cam-
biamenti. Tale tipologia di società, autenticamente democratica, può realizzarsi solo 
provvedendo a rendere accessibili a tutti a condizioni eque le necessarie opportunità 
di crescita intellettuale e quindi un’educazione adeguata25. Essa è una società educan-
te, che ha per vocazione l’educazione, perché  si regge su una partecipazione convinta 
ad esperienze condivise e continuamente comunicate, che produce una grande varie-

19  Ivi, pp. 143-144.
20  A. Gramsci, Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura, Einaudi, Torino 1949, p. 99.
21  Ibidem.
22  A. M. Manacorda, op.cit., p. 143.
23  Ivi, p. 103.
24  J. Dewey, Democrazia ed educazione, tr.it., La Nuova Italia, Firenze 1984.
25  Ivi, pp. 110-112.
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tà di stimoli a cui un individuo deve rispondere e consente la liberazione di capacità 
personali altrimenti soffocate. Dewey esamina anche le tre filosofie dell’educazione 
che, elaborate in epoche diverse, hanno dato particolare rilievo al significato sociale 
dell’educazione, mettendone in rilievo, accanto agli elementi innovativi che ciascuna 
di esse ha prodotto nella storia del pensiero pedagogico, gli aspetti per cui esse non 
sono attuali. In particolare, egli ritiene che la filosofia elaborata da Platone sia centra-
ta su un ideale formalmente assai simile a quello da lui esposto ma che sia compro-
messo nel suo funzionamento, in quanto considera unità sociale la classe piuttosto 
che l’individuo. Quanto all’individualismo illuministico, esso implicava l’idea di una 
società vasta come l’umanità del cui progresso l’individuo doveva essere l’organo, ma 
non era in grado di indicare una istituzione nella quale tale ideale potesse concreta-
mente realizzarsi. Le filosofie idealistiche classiche del 900 hanno individuato nello 
stato nazionale l’istituzione nella quale realizzare il processo educativo, limitando 
così la concezione dello scopo sociale ai soli membri della medesima unità politica, e 
reintroducendo così l’idea della subordinazione dell’individuo all’istituzione.  

La pedagogia di fronte alla crisi della democrazia 

Il dibattito pedagogico italiano del secondo dopoguerra presenta spunti di sicu-
ro interesse per la definizione della dimensione politica dell’educazione in quanto 
si delineano modelli formativi tra loro antitetici, influenzati da visioni politiche, 
confessionali, ideologiche e da storie diverse. Eppure la contrapposizione tra queste 
correnti ha giovato al sapere pedagogico, consentendogli di strutturarsi come am-
bito culturale plurale, aperto ad apporti differenti, superando così il blocco grani-
tico della pedagogia filosofica gentiliana; nell’ambito della guerra fredda lo scontro-
confronto tra posizioni diverse si è riversato positivamente sulla scuola pubblica 
della nascente democrazia, contribuendo non poco a fare di questa una istituzione 
aperta al contributo di diverse correnti culturali e ideologiche, senza preclusioni; il 
confronto dialettico delle idee ha consentito un arricchimento in termini di eser-
cizio della democrazia, educando al rispetto reciproco, e consentendo a ciascuno 
di comprendere limiti e contraddizioni delle proprie posizioni e di riflettere sulle 
ragioni dell’altro, aprendosi all’analisi di punti di vista prima non esplorati. 

Nel 1949 un gruppo di pedagogisti aderente al fronte laico fonda a Firenze la se-
zione italiana della NEF (Associazione per l’educazione nuova) sotto la presidenza 
di Ernesto Codignola, mentre Raffaele Laporta svolge la funzione di segretario.

Gli scopi dell’associazione, che opera in molti Paesi, sono quelli di diffondere 
nell’educazione una coscienza democratica, abbattendo miti e ideologie che con-
trastavano con le esigenze di una società democratica e combattere ogni forma 
di privilegio che ostacola il raggiungimento dei fini spirituali e sociali dell’uomo. 
L’associazione si propone, per realizzare i suoi scopi, di operare concretamente per 
favorire e coordinare tutte le iniziative che nei vari paesi sono mirate a realizzare 
gli scopi sopra menzionati, funzionando da centro di informazione e di ricerca 
sui problemi pedagogici, di allargare l’ambito delle persone interessate a questi 
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problemi coinvolgendo genitori, psicologi, sociologici, di indagare i vari aspetti dei 
problemi educativi curandone la più ampia diffusione.26

L’associazione, che ha vita breve perché termina la sua attività nel 1956, getta 
i semi del rinnovamento in ambito pedagogico, smuovendo la palude del confor-
mismo.

Come rileva Paolo Orefice, «essa resta la testimonianza di una stagione di forti 
tensioni innovative nel campo dell’educazione, a cui però non fece riscontro una pari 
avanzata politica educativa da parte delle istituzioni».27 

Un secondo gruppo di studiosi del fronte laico si raccoglie intorno alla Nuova 
Italia, casa editrice che fondata da Codignola già nel 1926, nell’immediato do-
poguerra diventa strumento di rinnovamento in campo educativo, diffondendo 
l’opera di Dewey e promuovendo un dibattito serrato teso alla formazione civile 
alla luce di un «impegno, insieme, di socialismo, di liberalismo ‘rivoluzionario’, di 
laicismo intransigente».28

L’impegno in tal senso della Nuova Italia procede nel tempo attraverso l’avvio 
di collane come Educatori antichi e moderni, che presenta saggi di Dewey, Kilpa-
trik, Russel, facendo conoscere i pedagogisti di area anglosassone, Pensatori antichi 
e moderni, che oltre a diffondere il pensiero di Dewey si occupa anche di filosofia 
della scienza, Orientamenti, collana con un taglio più politico. Sono scelte edito-
riali che qualificano la casa editrice nel senso di un impegno di formazione civile e 
di rigoroso laicismo.

Proseguendo nel cammino intrapreso di contribuire ad un rinnovamento della 
cultura conducendola verso l’acquisizione di libertà critica, di attenzione all’etica 
politica, di diffusione di valori democratici, Codignola fonda nel 1950 la rivista 
Scuola e città che, presentandosi come luogo di discussione e dibattito sulle tema-
tiche che riguardano la cultura e la scuola, apre agli studiosi orizzonti nuovi e tiene 
viva l’attenzione critica sulle scelte politiche nei confronti dell’istruzione, ritenuta 
troppo rispettosa delle richieste clericali. 

Alla rivista apportano contributi di riflessione e di elaborazione critica nume-
rosi pedagogisti che afferiscono al fronte laico, anche se con una molteplicità di 
posizioni sia sul piano della riflessione teorica sia su quello della politica scolastica, 
come Visalberghi, Laporta, Capitini e altri, che finiscono per connotarla per il suo 
impegno politico in ambito educativo. La rivista Scuola e città, in quanto palestra 
di dibattito della pedagogia laica, svolge un ruolo importante nella cultura italiana 
perché la conduce fuori dai limiti angusti in cui l’ha relegata per vent’anni il fasci-
smo, proponendo lo studio di autori e temi di respiro internazionale, e con essi la 
conoscenza dell’opera di Dewey e quindi il tema del rapporto tra scuola e società 
come architrave di una educazione democratica, difendendo la scuola pubblica e 

26  P. Orefice, Politiche e interventi culturali e formativi in Italia nel secondo Novecento, Ferraro, Napoli 
1991, p. 127.

27  Ibidem.
28  F. Cambi, La “scuola di Firenze”. Da Codignola a Laporta 1950-1975, Liguori, Napoli 1982, p. 25.
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il suo carattere laico, e promuovendo la conoscenza di pratiche didattiche «fondate 
sulla logica della ricerca e sul rapporto dialettico tra conoscere e fare».29

Il gruppo che si raccoglie intorno alla rivista e a Codignola costituisce quel-
la che viene denominata “scuola di Firenze”, e guida un profondo rinnovamento 
culturale in ambito pedagogico attraverso un lavoro attento su vari fronti: teorico, 
storico, didattico, che propone un nuovo modello di società, una nuova conce-
zione di cultura, un nuovo modo di fare scuola, nella consapevolezza del ruolo 
determinante che la scuola può esercitare sulla trasformazione della società in senso 
democratico. La penetrazione nel mondo della scuola favorisce la formazione di 
una generazione di insegnanti animati da un forte impegno civile, intrisi delle idee 
di Dewey, ma anche di Gramsci, aperti ad una pratica didattica non dogmatica, 
ma orientata a costruire nei giovani una mentalità razionale e uno spirito critico 
fondato sulla conoscenza dei problemi.

Essenziali, nella formazione di insegnanti consapevoli sono, i saggi con cui Bor-
ghi, Santoni, Tomasi effettuano una precisa ricostruzione dell’antistoria d’Italia, 
fornendo a chi legge gli strumenti per acquisire una conoscenza critica delle condi-
zioni storiche in cui sono maturate determinate scelte politiche, e una conseguente 
strategia pedagogica30.

Invece, nel 1955 Lucio Lombardo Radice e Dina Bertoni Jovine, esponenti del 
cosiddetto fronte marxista della pedagogia, fondano presso gli Editori Riuniti la 
rivista Riforma della scuola che ben presto diventerà la bandiera dell’impegno civile 
di tanti insegnanti.

La fondazione della rivista Riforma della scuola è il punto d’approdo di una 
attività che Lucio Lombardo Radice svolge nel Partito comunista fin dal 1945 
quando, sulle colonne di Rinascita in un articolo intitolato Studenti nuovi per una 
scuola nuova31 pone all’attenzione dei compagni il problema della politica scolasti-
ca. Ancora nel 1950 nella relazione L’azione dei comunisti in difesa della scuola negli 
ultimi tre anni, inviata alla direzione del Partito, scrive: «il nostro partito non si è mai 
occupato a fondo dei problemi della scuola, o meglio, ha considerato la battaglia della 
scuola come in qualche modo marginale rispetto alle altre».32

Nell’editoriale del primo numero della rivista, Lucio Lombardo Radice espone 
l’impegno programmatico che è quello di dedicare ogni energia al problema di 
fondo: attuare la Costituzione nel campo della scuola, e soprattutto della scuola 
dell’obbligo.

Egli è convinto che una vera riforma della scuola debba essere «il punto di arrivo 
di una battaglia culturale, politica e di costume, non solo legislativa e organizzativa, 
non ristretta al Parlamento o alla provincia pedagogica. Ogni significativa riforma 

29  Ivi, p. 36.
30  Ivi, p. 49.
31  L. Lombardo Radice, Taccuino pedagogico, a cura di L. Benini Mussi, La Nuova Italia, Firenze 

1983, p. 16.
32  Ivi, p. 18.
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della scuola, del resto, è sempre stata l’affermazione, e per così dire la <applicazione> 
di una cultura, di una concezione dell’uomo e della società».33 Ritiene che si perciò 
molto importante «il dibattito sugli orientamenti culturali, in relazione alla scuola e 
alla formazione delle nuove generazioni, non solo quello sui tipi di scuola, i programmi, 
le materie: tutte cose che discendono se pur non in modo automatico, dalla concezione 
generale che si ha della cultura moderna e della vita nazionale».34

Nel saggio Educazione e rivoluzione afferma che la scuola è una istituzione che 
va pensata nel futuro nel senso che prepara l’uomo per la società futura e quin-
di, quando noi oggi determiniamo le strutture del sistema scolastico, i contenuti 
dell’istruzione, i fini educativi, i metodi d’insegnamento lo facciamo su una ipo-
tesi di società futura. L’ipotesi che egli formula è che ci stiamo avviando a ritmo 
rapidissimo verso una netta prevalenza del lavoro intellettuale-creativo su quello 
manuale-esecutivo e che nella società del futuro prossimo il lavoratore medio do-
vrà avere dal punto di vista culturale delle competenze non inferiori a quello dello 
scienziato medio di oggi.

La tendenza per il futuro – per quanto riguarda l’istruzione – può essere quindi 
riassunta nel motto «ogni lavoratore uno scienziato».35

Per Lombardo Radice se dal punto di vista dell’istruzione il motto per il futuro 
è ogni lavoratore uno scienziato, dal punto di vista dell’educazione l’ipotesi per il 
futuro è ogni cittadino un lavoratore, ogni lavoratore un cittadino.36 Perché questo 
sia possibile, è necessario ripensare l’educazione che ha una valenza politica ed 
è un aspetto della formazione non necessariamente coincidente con l’istruzione. 
Ripensare l’educazione significa riprendere la formula usata da Gramsci nei suoi 
Quaderni del carcere per caratterizzare l’intellettuale: specialista più politico, che vuol 
dire un uomo capace di portare avanti un lavoro specializzato avendo chiara la vi-
sione del quadro generale in cui il suo lavoro si inserisce in modo da essere «soggetto 
attivo e responsabile delle grandi decisioni collettive».37

La scuola, per lavorare in tale prospettiva, deve sempre unire alla preparazione 
specialistica lo studio dei fenomeni globali, deve abituare i giovani al gusto per 
la ricerca specializzata e, nello stesso tempo, alla passione per i problemi generali 
della società. Deve educare alla libertà e alla responsabilità, ad un esame critico 
della realtà, al libero giudizio, deve quindi educare rivoluzionari per pensiero e per 
carattere.38 Infatti, una scuola che educhi l’intelligenza e si muova nella direzione 
indicata da Gramsci di formare globalmente i lavoratori potrebbe effettivamen-
te modificare l’assetto sociale in senso democratico. L’esercizio della democrazia 
richiede che strati sempre più ampi di popolazione siano in grado di partecipare 

33  L. Lombardo Radice, L’uomo del Rinascimento, Editori Riuniti, Roma 1958, p. 252.
34  Ibidem.
35  L. Lombardo Radice, Educazione e rivoluzione, Editori Riuniti, Roma 1976, p. 17.
36  Ivi, p. 24.
37  Ivi, p. 47.
38  Ivi, p. 26.
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consapevolmente ai processi decisionali.
Anche grazie ai contributi di un dibattito pedagogico così ricco, la scuola italia-

na per oltre sessant’anni è stata una palestra per la democrazia, riuscendo anche a ri-
spondere in maniera adeguata alla contestazione studentesca del ’68 e alla connessa 
domanda politica di conoscenza e partecipazione, accogliendo le istanze finalizzate 
a garantire il diritto allo studio e una maggiore partecipazione degli studenti e degli 
insegnanti alla vita politica della scuola e dell’università.

Oggi si constata con una certa amarezza che la stagione dell’impegno pedago-
gico-politico si presenta come un ricordo sbiadito: la crisi seguita a Tangentopoli 
e la conseguente delegittimazione dei tradizionali partiti politici ha rappresentato 
l’ultima pagina di un lento processo, iniziato a partire dagli anni ’80, che ha pro-
gressivamente aumentato il divario tra i cittadini e lo Stato, tra i cittadini e la poli-
tica, determinando un atteggiamento di totale indifferenza ed apatia nei confronti 
della res-publica.

La pedagogia, prendendo atto della crisi della politica come crisi dell’educazione,39 
è quindi chiamata a rinsaldare il suo secolare legame con la politica - intesa come 
scienza e non come prassi40 - in quanto oggi più che mai emerge la necessità di 
avviare un dibattito serrato sul rapporto pedagogia-politica, ipotizzando anche 
nuove forme di educazione alla politica, intesa soprattutto come educazione alla 
democrazia: il disinteresse e l’apatia che pervadono il corpo sociale mettono a serio 
rischio la tenuta del sistema democratico che, per sua natura, si regge sul consenso 
dei cittadini e sulla condivisione delle scelte strategiche che riguardano la vita di 
tutti.

E’ oggi indispensabile rinsaldare il legame tra la pedagogia e la politica e questo 
può essere fatto ripartendo proprio dalla scuola, istituzione centrale nell’ambito del 
sistema formativo.

La scuola italiana è una risorsa fondamentale su cui il Paese può contare per 
riavvicinare i cittadini alle istituzioni dando nuova linfa alla democrazia; essa rap-
presenta il cuore pulsante da cui può e deve partire un progetto educativo di ampio 
respiro teso a riattivare la partecipazione e la condivisione delle responsabilità, per 
riflettere sulla politica intesa come servizio e come impegno sociale per la colletti-
vità.

Tutto questo è possibile solo nel quadro di una seria riforma della scuola, a cui 
sia sottesa una idea forte di democrazia partecipata perché «la scuola può mantenere 
questa sua posizione di centralità solo se essa è voluta da tutta la comunità, ossia se il 
progetto politico che la sorregge è fermamente disponibile a pensare la scuola in senso 
forte, senza richiedere cedimenti e deroghe da quelli che sono i suoi compiti. Pertanto la 
scuola, in tutte le sue manifestazioni, non può non essere pervasa dalla politica, perché 
è proprio in forza di un chiaro progetto politico che essa c’è, opera e può essere o meno 

39  P. Bertolini, Educazione e politica, Raffaello Cortina, Milano 2003, pp.1-6. 
40  G. Refrigeri, L’immaturità della politica come scienza dell’educazione, in A. Erbetta [a c. di], Senso 

della politica e fatica di pensare, Clueb, Bologna 2003, pp. 234-235.
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funzionale», 41 con il preciso obiettivo di educare i futuri cittadini alla conoscenza e 
alla sperimentazione delle regole del gioco democratico, ad operare distinzioni tra 
conservazione e progresso per dare loro la possibilità di identificarsi in differenti 
modelli sociali e per poter poi operare delle scelte consapevoli, esplorando la realtà 
senza pregiudizi ma con spirito critico, evitando così di lasciarsi condizionare da 
falsi valori.

Da queste considerazioni si ritiene che possa partire un impegno pedagogico-
politico per la società, anche perché, come sostiene Raffaele Mantegazza, questo 
«significa tornare a mostrare a tutti ma soprattutto ai giovani che “fare politica” può e 
deve essere qualcosa che riguarda ciò che più è prossimo, che tocca e cambia le abitu-
dini quotidiane, che concerne lo stare insieme, la morte e l’amore, il sesso e il gioco, il 
lavoro e il riposo; e che l’esercizio del voto è solo la punta preziosa di un iceberg che ha 
alla sua base concetti come partecipazione, collettività, senso delle istituzioni, impegno 
quotidiano per il cambiamento»42

* Ricercatore di Pedagogia generale e sociale, 
Università degli Studi Suor Orsola Benincasa, Napoli
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Il testo di Kadaré si presta a più 
livelli di lettura. Il primo come al-
legoria della condizione umana nei 
regimi totalitari. In questo ci ricor-
da per certi versi il Koestler di Buio 
a mezzogiorno, sia per l’accidenta-
lità della caduta che per l’assenza 
di soggetti a cui rivolgersi come in 
questo passaggio: “E tuo padre?” 
chiese Maks. “Perché le missive che 
spedisce rimangono lettera morta?”. 
“Perché nessuno ancora gli ha chiesto 

di scriverne. Ciò 
nonostante, a vol-
te anche le lettere 
non richieste pos-
sono, un bel gior-
no, essere prese in 
considerazione. In 
verità, è un gior-
no come quello che 
mio padre aspet-
ta...”.

L’assenza del 
potere si trasmu-
ta in una pre-
senza pervasiva, 
sino a distrugge-
re l’orientamen-
to dei soggetti, 
l’esercizio del po-
tere si trasforma 
in puro arbitrio, 
gli atti perdono 
di senso, vengono 
letti a posteriori 
e dotati di senso 
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A due Voci 

Rassicura e inquieta, allo stes-
so tempo, l’idea che la storia sia 
un flusso continuo, lineare, a suo 
modo compatto e uniforme nei 
movimenti progressivi o regressivi 
che la animano. Rassicura, perché 
un pensiero del genere pare asse-
gnare alla storia un destino, un 
fine. Un orizzonte verso cui la sto-
ria, e con essa le nostre vite, pa-
iono tendere, piegarsi, nel disporsi 
delle scansioni che, una dopo l’al-
tra, si declinano in 
direzione di una 
meta prefissata. 
Inquieta, perché la 
storia assomiglia 
qui a una macchina 
che stritola l’indi-
vidualità di ciascu-
no, la consegna a 
una ineluttabili-
tà che la sovrasta, 
come un fatalismo 
laico. L’esistenza 
di una persona è 
parte di un dise-
gno già tracciato, 
di un’opera che va 
compiendosi e la-
scia poco o niente 
spazio all’iniziativa 
del singolo. 

Una simile con-
cezione della Storia 
rischia però di far 
dimenticare troppo 

Ismail Kadaré
L’aquila
Longanesi, Milano 2007
pp. 93, € 10,60
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facilmente le storie dei singoli, e, 
in particolare, alla fin fine, il modo 
in cui le stesse contribuiscono a 
determinare e orientare le vicende 
collettive. Confrontando queste 
ultime con la prima non è solo una 
differente percezione della storia 
a balzare all’attenzione, quanto 
anche, di conseguenza, il diverso 
rapporto che ciascuna di loro in-
trattiene con l’unità di base che la 
compone. E, cioè, in una parola: il 
tempo. Quello della Storia è fatto 
di date, avvenimenti cruciali. Em-
blematici nella loro significatività. 
Se anche apparentemente capitano 
a caso, o così danno l’impressione 
ai più sprovveduti, schiere di sa-
pienti o di paranoici le riconduco-
no a un senso che li sottrae a quel-
la sorta di sospesa incertezza in cui 
parevano vagare. 

Al contrario, nell’altra storia il 
tempo irrompe secondo una im-
prevedibilità che sconcerta. Da un 
giorno all’altro, le cose possono 
cambiare. Non c’è un preavviso 
enemmeno una spiegazione. 

Non foss’altro perché una spie-
gazione una persona se la cerca. 
Da solo, per conto suo. Spesso 
in fretta, senza il conforto di un 
confronto. Con chi, del resto, po-
trebbe? Può darsi che il vicino sia 
stato anche lui colpito da qualcosa 
di analogo. E quindi?

Maks, il protagonista del ro-
manzo L’aquila di Ismail Kadaré, è 
un giovane che una sera, uscito di 
casa, inciampa per strada e inizia 
a… precipitare. Erano le dieci di 
sera. Avverte il vuoto sotto i suoi 
piedi: “In quel momento, per la pri-

altro, la paranoia del potere può 
dare senso al silenzio come alla pa-
rola “Ciascuno cade a modo suo...” 
i modi sono sì molteplici, ma tutti 
accomunati dalla rilevanza di cui il 
potere dota i gesti a posteriori.

Kadaré, però, a differenza di 
Orwell, si sofferma sul mondo 
dopo la caduta, nel suo mondo 
non esiste una neolingua che uni-
fica tutto, si cade in un mondo 
che è il doppio del primo, se nel 
primo esiste Anna, nel secondo si 
incontra annA. La quotidianità 
scorre tra incontri, lavoro, giri per 
la città. Non è certo il doppio del 
quotidiano raccontato da Shalimov 
o Solzenicyn, dove la violenza del 
fuori veniva raddoppiata dalla vio-
lenza interna al gulag, dove la vita 
non valeva più nulla al suo interno, 
dove l’unica legge era quella della 
sopravvivenza per cercare di sal-
varsi. No, in Kadaré il mondo rad-
doppiato scorre tranquillo, l’unico 
pensiero è quello della fuga. Que-
sto mondo è poplato da figure mi-
tiche come Dedalo e Icaro che ri-
mandano alla possibilità di un volo 
verso la libertà, una libertà che 
non coincide con la risalita, dove 
l’incubo permane, ma solo con la 
fuga, con un “via di qua” di stampo 
kafkiano.

E proprio Kafka è l’ultimo ri-
mando per sottolineare le differen-
ze. In Kafka l’inquietante si insi-
nuava nel quotidiano, fosse la col-
pa , l’Odradek o la metamorfosi di 
Gregory Samsa. Questo lo rendeva 
e lo rende inquietante, la sua con-
fusione e presenza nel quotidiano, 
la sua assenza di distanza che co-
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ma volta, perse i sensi. Poi tornò in sé 
brevemente per poi svenire di nuovo 
un istante dopo. A ogni nuovo spraz-
zo di lucidità aveva la sensazione di 
proseguire nella caduta. Dopo ogni 
discesa ne veniva un’altra, prodotta 
dalla precedente, pronta a sua volta 
a generare la successiva. Questa pro-
liferazione dell’abisso (angoscian-
te, disperante in quanto ruzzolone 
che non si lasciava dietro niente) lo 
stancò più dei suoi ventidue anni di 
vita”. Lui pensa, come avrebbe fat-
to qualsiasi persona al suo posto, 
che si tratti di un brutto sogno. 
Ma non è così. Si riprende e sono 
sempre le dieci. Del mattino, però. 
No, non è un incubo. Ma è un sal-
to nel tempo. Maks si ritrova in un 
altro mondo, quello di prima sta 
“sopra”. Irraggiungibile. Lì, giù, in 
basso, si dispone un altro univer-
so, un’altra vita, quella dei “deca-
duti”, degli “striscianti”. Cioè, gli 
individui che, come il protagoni-
sta del romanzo, sono sprofondati 
in quest’altro universo. Prossimi 
alla terra, quindi, confinati in un 
esilio. Impossibilitati a fuggire da 
questa prigione a cielo aperto.

E’ bastato un attimo, perché 
l’esistenza di Maks cambiasse. 
Dall’alto al basso, la metafora è sin 
troppo esplicita. La sua colpa? Pare 
non aver detto qualcosa quando il 
direttore sollecitava un parere. Ta-
cendo ha avallato l’impressione di 
dissentire. Il romanzo di Kadaré 
ha una struttura narrativa che ri-
corda le tipiche trame, inquietanti 
e paranoiche, dei racconti di Kaf-
ka. Occorre però aggiungere che lo 
scrittore albanese, del Paese delle 

stringe all’interruzione lo scorrere 
del tempo, lo spezza tra un prima e 
un dopo che sono topologicamente 
connessi.

In Kadaré i luoghi sono netta-
mente separati, non è possibile co-
municare tra i due mondi. Quando 
Maks telefona alla madre arrivano 
solo rumori sconnessi dove le paro-
le devono essere intuite, indovina-
te. I due mondi sono divisi, eppure 
nella loro distanza si assomigliano, 
le strade, i luoghi rimandano da un 
mondo all’altro, e questo rende do-
lorosa la distanza. Il dolore più che 
lo spaesamento è la cifra del ro-
manzo breve di Kadaré. Un dolore 
sordo che sfocia nella disperazione, 
nel vedere ciò che è accaduto, e 
nell’essere condannati all’impoten-
za, all’impossibilità.

La fuga diviene allora l’unica 
ragione per tirare avanti, una fuga 
vagheggiata e sognata, inseguita e 
invocata, cercando appunto solu-
zione attraverso le figure mitiche, 
che proiettano la loro potenza nel 
quotidiano, tracciano labirinti nuo-
vi. La figura del lupo come animale 
legato alla libertà prende corpo su 
questo sfondo, ma per poter essere 
lupi occorre altro, occorre realizza-
re la fuga.

Questo porta verso il finale da 
incubo che così viene commentato 
dal medico “Era convinto di trovar-
si di fronte a uno di quei fatti im-
penetrabili di cui non si ha notizia 
in alcuna testimonianza o cronaca 
di sorta. Invano la sua mente avreb-
be tentato di decifrarne il senso: la-
sciandolo in preda alle angosce più 
crudeli di fronte all’evidenza che le 
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aquile per l’appunto, appare più 
conseguente ed esplicito nel ri-
mando politico e sociale che le sue 
opere sottendono di quanto non 
lo fosse quello praghese.

L’aquila è un tunnel oscuro, un 
ossessione nera come l’inchiostro. 
Ricorda al lettore la persistenza di 
quel “sotto” che sempre lambisce 
il nostro precario stare al mondo. 
Un giro di vite, una frazione di 
secondo e tutto cambia. Un even-
to, piccolo e grande nel contem-
po, inventa da subito un isola che 
preclude l’accesso a quella realtà, 
a quegli affetti cui si era legata. 
Maks abita una prigione che, si 
è detto, è al fondo tutt’altro che 
una cella di detenzione. Non ci 
sono sbarre, né inferriate, non ce 
n’è bisogno. Nessuno riesce a ve-
nirne fuori, confinato nella sua 
storia, esse minuscuola, lontana 
dall’altra, esse maiuscola, di cui è 
la copia e insieme la negazione. E 
vede scorrergli davanti quel treno 
su cui non riesce a salire. O, peg-
gio ancora, su cui prima aveva tro-
vato posto. E poi, poi, a un certo 
punto… Peccato, avrebbe potuto 
essere un capolavoro, ma è come 
se mancasse qualcosa o, forse, c’è 
qualcosa di troppo… Il livello del 
romanzo è, comunque, di grande 
qualità. L’aquila, per l’appunto, 
vola alto. Per tutti quelli che ca-
dono, per dirla alla Beckett, che 
continuano a cadere e non sanno 
nemmeno perché. E sono milioni, 
anzi di più, ogni giorno. Cadono, 
magari in piedi, e non risorgono. 
E vedono, dal basso, quelli che 
stanno in alto. O così pare…

tenebre tenevano sepolte le più gran-
di verità di questo mondo. In fin dei 
conti, quel tipo di eventi costituiva 
forse la sola vera storia dell’umani-
tà, pensò, seguendo con occhio mesto, 
per terra, le penne intrise di sangue 
che, spinte dal vento, si muovevano 
all’interno della gabbia… Nel suo 
animo, quest’ultimo pensiero fu ac-
compagnato da un lampo gelido che 
poteva provenire soltanto dall’aldilà. 
Forse l’umanità intera era relegata e 
incatenata in quel cantuccio di uni-
verso a causa di chissà quali pulsioni 
suicide... ”

Qui possiamo passare al se-
condo livello possibile di lettura, 
dove il doppio indica il lato estra-
neo che ci abita, luogo che trova 
vie mascherate di espressione, lato 
inconscio dell’esistenza che si fa 
strada nella quotidianità. Allora 
l’incubo in cui si situa il doppio 
assume tutt’altra valenza, è l’in-
cubo che convive con la quotidia-
nità, che lascia come unica possi-
bilità la fuga, che trama il primo 
livello dell’esistenza, che lo snatu-
ra e lo rovescia. Ecco perché non 
c’è una neolingua che unifichi i 
due lati, perché uno trama segre-
tamente l’altro, lo determina nelle 
falle, si svela nelle cadute. Ma qui 
appunto la scrittura di Kafka, nel-
la suasobrietà raggiunge esiti più 
inquietanti, perché riesce meglio a 
delineare la contaminazione, men-
tre la separazione deve far ricor-
so ad un doppio rovesciato. Forse 
però questo doppio rovesciato è la 
cifra che ha accompagnato tanti 
sogni del novecento che si sono 
trasformati in incubi.
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Scelti per voi
Libri, musica, cinema

a cura di Ambrogio Cozzi

Renato Rizzi, Iti-
nerari del rancore. 
Dal ri-sentimento 
alla malattia Bol-
lati e Boringhieri, 
Torino 2007, pp. 
272, € 14,00
La differenza tra ran-
core e risentimento, 
è che il rancore (The 
grudge) tende a man-

tenersi nel tempo mentre il risentimento 
è passeggero. Il primo è legato a senti-
menti di vendetta. Siamo davanti ad un 
bersaglio, cioè siamo davanti a colui o 
colei che ci ha offesi. Un intervistato, in 
uno dei saggi che compongono il libro, 
dichiara: “E’ come prendere un veleno e 
aspettare che l’altro muoia”. Il rancore 
avvelena anche chi lo prova e può por-
tare verso la vendetta l’“offender” (ter-
mine anglosassone che indica colui che 
compie il delitto). Alcune figure della 
religione, del mito e della letteratura ce 
ne mostrano gli effetti distruttori: il pri-
mo è Caino che odia Abele e lo uccide 
perché prediletto da Dio, la seconda è 
Medea che uccide per vendetta verso il 
marito Giasone i loro figli e infine Iago 
che per invidia porta morte e sventura.
Ma chi prova rancore prova anche dolore. 
L’unica speranza è che il rancore possa gui-
dare chi lo prova ad una nuova consapevo-
lezza di sé, come ogni forma di sofferenza. 
Ma soprattutto ci si trova di fronte ad una 
scelta: quella tra la vendetta e il perdono.

Sul piano storico, David Bidussa ana-
lizza la memoria dello “sopravvissuto” e 
quella dello “sconfitto”. Vogliamo sof-
fermarci su questo saggio poiché forni-
sce una via d’uscita dal rancore attra-
verso la testimonianza, il rivolgersi alla 
comunità come possibilità che crea una 
nuova comunità attraverso la memoria, 
attraverso la creazione di una comunità 
d’ascolto che non riduca i soprusi al si-
lenzio, ma li utilizzi per potenziare l’idea 
di appartenenza e di spazio politico.

Ambrogio Cozzi

Michael Chabon, Il 
sindacato dei poli-
ziotti yiddish, Riz-
zoli, Milano 2007, 
pp. 398, € 19,00
Ci sono più piani di 
lettura possibili per 
questo romanzo. Il 
primo è quello del 
noir, in questo caso 
abbastanza deluden-

te, soprattutto nel finale. Il secondo quel-
lo di storia alternativa, in cui risulta più 
lieve mettere a fuoco i contrasti tra pale-
stinesi ed ebrei sostituendoli con quelli 
tra tlingit ed ebrei, Il terzo quello che ri-
costruisce un ambiente e una cultura già 
di per sé complessi e compositi e che lo 
diventano maggiormente con l’aggiunta 
di nuove influenze successive all’esodo. 
E, a questo punto, si deve esaltare la lin-
gua di Chabon, straordinariamente ricca 
e duttile, scoppiettante, traboccante di 
metafore che hanno la capacità di far-
ci “vedere” o “sentire” meglio. Un solo 
esempio: la voce tirata fuori dal vecchio 
che non può più parlare dopo una ferita 
riportata in guerra e che sembra il suono 
emesso da un dinosauro.
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tutto il romanzo è una grande storia 
d’amore e di perdita in una realtà alterna-
tiva in cui l’errante e perseguitato popolo 
ebraico viene fatto massicciamente emi-
grare in un paese denominato Sitka, in 
Alaska. In Sitka, tuttavia, gli ebrei hanno 
trovato una patria “a termine”: si avvicina 
il momento della Restituzione della terra 
ai nativi, i tlingit con cui i rapporti sono 
sempre stati molto tesi. E gli ebrei? Mah, 
c’è una corsa ai permessi per restare, c’è chi 
è in partenza per il Madagascar… E c’è 
chi - in un quasi insospettabile ambiente 
ultrareligioso - prepara un ritorno nella 
Terra Promessa, sgomberando la spiana-
ta dove si erge la Moschea della Roccia a 
Gerusalemme per far spazio alla ricostru-
zione del Tempio. Persino il Messia è stato 
trovato.  Peccato che non sia d’accordo 
nell’assumere il suo ruolo. E viene trovato 
morto nello stesso albergo di Meyer Lan-
dsman: un colpo alla nuca, una scacchie-
ra con una partita interrotta vicino a lui. 
Mendele Schpilman, candidato Messia, 
era il figlio reietto del rabbino di una co-
munità ultraortodossa fuggito vent’anni 
prima, il giorno in cui avrebbe dovuto 
sposarsi, eroinomane che aveva cercato di 
disintossicarsi in un centro esclusivo da 
cui era scappato con l’aiuto della sorella 
di Meyer Landsman. Che subito dopo, 
stranamente, si era schiantata con l’aereo 
contro una montagna.
Un testo, con estrema brevità, che at-
traverso l’uso di questa realtà alternativa 
introduce una riflessione sulle relazioni 
umane, sul rapporto tra la storia e le 
storie comuni, quotidiane, mostrandoci 
per vie indirette di quali follie possa nu-
trirsi la storia, dove la partita a scacchi 
diviene metafora dei pezzi umani spo-
stati su una scacchiera altra.

A.C.

Elvira Reale, Prima 
della depressione. 
Manuale di pre-
venzione dedicato 
alle donne, 
Franco Angeli, Mi-
lano 2008, pp.256, 
€ 20,00
Oggi in Italia sono al-
meno 1,5 milioni gli 
adulti che soffrono di 

depressione. L’Organizzazione Mondiale 
della Sanità ritiene che la depressione sia 
la quarta causa di disabilità e che la sua 
incidenza stia crescendo rapidamente. Se 
poi si guarda ai gruppi specifici, essa è la 
causa principale di infermità per le donne 
comprese tra i 15 e i 44 anni.
Dunque la depressione è oggi in aumen-
to, e specie tra le donne. Perché? Come 
è possibile prevenirla? Per intervenire 
efficacemente è necessario guardare, in-
nanzitutto, a quei fattori di rischio (stress 
da doppio carico di lavoro, burn-out e 
maltrattamento) nascosti nelle relazio-
ni sociali, in famiglia e nell’ambiente 
lavorativo, insomma nella vita quoti-
diana. Non solo: è necessario superare i 
pregiudizi che spesso accompagnano le 
ipotesi sulle cause delle patologie e fa-
vorire uno spostamento di prospettiva, 
per disegnare una prevenzione a misura 
di donna.
Il testo segnala come eventi del ciclo di 
vita (menopausa, gravidanza, menarca) 
non siano in sé eventi patologici, ma 
possano divenirlo insieme ad altri fatto-
ri (relazioni segnate dalla violenza, dop-
pio carico lavorativo) se inseriti in un 
quadro di perdita. In un universo socia-
le dove la felicità sembra essere sempre 
fruibile e a portata di mano, la depres-
sione segnala l’impossibilità di questo 
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sogno, la condizione di infelicità che in 
parte segna l’esistenza.
Il testo è un invito ad uscire dalla solitu-
dine, a ritrovare la possibilità di incon-
tro, la parola che sola può umanizzare 
gli eventi dell’esistenza dotandoli di un 
senso che li sottragga alla presunta na-
turalità per restituirli ad una dimensio-
ne intersoggettiva.

A.C.

Angelo Villa, Il 
bambino adultera-
to. Psicoanalisi e 
questione infantile. 
Ipotesi di lettura, 
Franco Angeli, Mi-
lano 2008, pp. 96, 
€ 13,00
Il titolo del libro ri-
manda nel gioco di 
parole ad una du-

plicità: l’azione di adulterazione, e il 
soggetto adulto che la compie. Tutto 
il testo ruota infatti sul rapporto tra il 
bambino e l’adulto. Non tragga in in-
ganno il sottotitolo, che lega psicoana-
lisi e questione infantile, è un testo che 
va oltre il trattamento psicoanalitico del 
bambino, ma parla a tutti nel proprio 
rapporto con il bambino. 
Se l’angolo da cui il problema viene af-
frontato è quello della terapia con i bam-
bini, il discorso si allarga a ricomprende-
re il punto di vista etico e ad interrogarci 
(ma è possibile poi un’etica che sfugga le 
domande?) sul posto che andiamo ad oc-
cupare nell’incontro con un bambino.
Quella che viene indagata nel testo è 
la fatica che l’adulto fa a staccarsi da 
quell’infanzia, fatica che l’incontro con 
un minore risveglia spesso in modo ina-
spettato, e dal quale la teoria non ci può 

difendere, pena lo scadere in ideologia 
con tutte le conseguenze. 
Questa fatica viene indagata nel trat-
tamento del bambino in ambito psi-
coanalitico, attraverso le figure che ne 
hanno segnato la storia, e che vengono 
colte nei loro momenti di impasse. Si 
badi bene, nulla è più lontano da que-
sto lavoro dello scivolare in una sorta di 
gossip degli errori; lo scopo è tutt’altro, 
è quello di mettere in guardia continua-
mente, di segnalare gli intoppi come ri-
torni di un rimosso, di cercare di evitare 
di fare di un incontro un’occasione per 
porre l’altro come oggetto per riaprire i 
conti con il proprio passato.
D’altra parte il bambino ben si presta 
a mobilitare istanze protettive o ripara-
tive, quasi a voler soccorrere o riparare 
ciò che altri cattivi hanno fatto di lui, 
ponendoci come i buoni, occupando 
posti che altri hanno occupato in ma-
niera indegna, ponendo comunque il 
soggetto in una posizione di oggetto 
godendo di lui. Freno a questi agiti è 
proprio la memoria di un sintomo che 
limita l’agire del “bambino che cura il 
bambino, l’infantile ablativo come ri-
medio all’infantile deprivato”.
“A costo di risultare schematici o sem-
plicistici si potrebbe distinguere il bam-
bino, l’infantile che l’adulto non vuole 
perdere da quello che invece farebbe 
bene a ritrovare…..Il primo è quello 
con cui appare più difficoltoso recidere i 
legami… oberato dalla zavorra del vole-
re a tutti i costi esaudire la domanda che 
l’inconscio dei genitori, e in particolare 
della madre, gli ha indirizzato……..il 
secondo  abita una leggerezza calviniana 
che è estranea al primo e che definisce 
la condizione migliore per la creazione. 
E’ il dono più bello dell’infanzia quello 
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dell’impertinenza e della disinibizione”
Il testo si fa strada tra questi due poli 
proponendo temi che non riguardano 
solo gli analisti, anche se questi sono 
presi a luogo dal quale osservare in 
modo privilegiato tale dialettica, ma ri-
guarda tutti noi adulti.

A.C.

Manuela Fraire, 
Rossana Rossanda, 
La perdita, Bollati 
Boringhieri, Tori-
no 2008, pp.79, € 
6,50
La perdita cui il tito-
lo si riferisce la si può 
pensare come troppo 
presente, incomben-
te, come nel lutto, 

ma poggiata su un vuoto che rende pos-
sibile l’esistenza. Questo vuoto è segna-
to dall’assenza di parole, da un silenzio 
che grava sulla perdita, rendendola tale 
e occultandola e consegnandola ad un 
silenzio che la raddoppia. “M. ….. Non 
credo che possiamo davvero abituarci a 
convivere con la perdita e questo dipen-
de dal fatto che ciò che va perduto non 
è l’altro, l’oggetto, ma il nostro inve-
stimento su di esso. La perdita avviene 
dunque a livello dell’Io, del nostro Io, 
e per essere elaborata e trasformata in 
qualcos’altro ha bisogno che l’Io non sia 
sottoposto a una assoluta e radicale pri-
vazione dell’esperienza sensoriale. Ecco 
perché chi subisce la perdita di qualcu-
no ha bisogno della presenza di un altro 
per poterla accettare”.
La possibilità di convivere con la perdi-
ta si salda dunque con l’incontro, con 
la parola che la umanizzi, che eviti la 
chiusura in un silenzio autistico in cui 

l’io rischia di ripiegarsi.
Ma la perdita è proprio ciò che è stato 
occultato come possibilità, sino a tor-
nare in forme mostruose come culto 
della morte, come cultura tramata se-
gretamente dalla morte. L’ubriacatura 
collettiva per la prima guerra mondiale 
che prese tanti intellettuali europei, che 
vedevano nella morte eroica il sogno di 
affrancamento dalle catene della noia 
quotidiana (e a cui non fu estraneo lo 
stesso Freud), non è stata forse frutto 
del non mettere in conto la possibili-
tà della perdita, di una morte che non 
fosse perdita, superando così il pensiero 
della fine, che si riverberava nel culto 
della stessa fine?
Il libro gira proprio intorno alla do-
manda su come sia possibile include-
re la perdita nell’esistenza, non come 
domanda astratta, ma come elemento 
concreto che segna la stessa esistenza 
con le cicatrici che la sofferenza lascia, 
non sul corpo estraneo della Nazione e 
della Storia, ma calato nel quotidiano 
del corpo e degli affetti.
Diviene allora più difficile parlare del-
la morte quando ci sfiora, quando ci 
fa cogliere la perdita di persone care, la 
perdita di efficienza del nostro corpo, 
spossessandoci dell’illusione di posse-
derlo senza esserlo.
Non vi sono nel libro risposte, ma rifles-
sioni parziali a partire dall’esperienza, da 
ciò che si è esperito nell’esistenza singola 
e individuale. Così forse una traccia la ri-
troviamo nella postfazione di Lea Mean-
dri che commentando un’affermazione 
sulla tragicità dell’esistenza di Rossana 
Rossanda e interrogandosi sul nesso tra 
perdita e libertà scrive “Che cosa vuol dire 
Rossanda? Che la vita è meravigliosa per-
ché tragica, perché fatta di esperienze in 
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componibili, perché segnata fatalmente 
dalla perdita e da conflitti senza soluzio-
ne? E’ vero, la pace può essere noiosissi-
ma, il piacere sensoriale un insignificante 
diversivo. Ma mi chiedo quanto pesa, nel 
disprezzare le cose che più desideriamo, 
l’abitudine a pensarle all’interno di una 
dicotomia, di uno sdoppiamento artifi-
cioso, che ci costringe a rincorrere insie-
me l’uno e l’altro polo.”
Forse vivere comporta un modo di fare i 
conti con il finito che ci abita, che abo-
lisce una signoria sul mondo per poterlo 
mettere al mondo. La Arendt titolava un 
suo testo importante Vita activa, come 
invito a rimettere al mondo il mondo, a 
riconoscere il debito che ci lega al mon-
do e il compito attivo della creatività 
attuale, riscoprendola come dimensio-
ne che lascia una traccia, una memoria 
che assume la perdita ma le sopravvive, 
segna la quotidianità attraverso ciò che 
rimane nel ricordo.

A.C.

Rossana Di Silvio, 
Parentele di confine. 
La pratica adottiva 
tra desiderio locale 
e mondo globale, 
Ombre Corte Edi-
zioni, Verona 2008, 
pp. 217, € 18,50
E’ un punto di vista 
molto particolare 
quello che propone 

la Di Silvio nel suo libro Parentele di 
confine - la pratica adottiva tra deside-
rio locale e mondo globale . La lente che 
l’autrice utilizza per leggere il fenome-
no delle adozioni è quella etnografica 
ed antropologica, una chiave di lettura 
insolita almeno per quanto riguarda la 

letteratura sull’argomento.
Già nel titolo viene introdotto 
l’interesse focale rispetto al tema 
dell’adozione e della famiglia 
adottiva quale luogo delle parente-
le non biologiche.
La trattazione della tematica adottiva 
argomentata a partire dal punto di vi-
sta del bambino, dal punto di vista dei 
genitori adottivi, e, infine, dalla par-
te degli operatori  vengono ripercorse 
dell’autrice attraverso la nuova chiave 
di lettura con la quale riesce a tracciare 
nuovi orizzonti e a colmare in parte le 
molte lacune, ancora oggi presenti nella 
pratica adottiva se non si fa propria una 
visione globale del fenomeno che tenga 
effettivamente presenti i risvolti sociali, 
economici e politici. Emerge da questo 
lavoro come spesso ci si è occupati del 
bambino adottato inserendolo nella 
nuova famiglia e nel nuovo Paese come 
se egli nascesse in quel preciso momen-
to ignorando non solo la sua storia 
pregressa ma il significato che l’istituto 
dell’adozione ha nel paese di origine del 
bambino, trascurando che anche per 
l’adozione è applicabile la regola della 
domanda e dell’offerta di beni.
Il discorso dei diritti dei bambini sulla 
scena mondiale è strettamente correlato 
e subordinato alla questione della dena-
talità nei Paesi occidentali – e dunque 
ad una sorta di“diritto di avere” bambini 
–dove la circolazione adottiva si colloca 
all’interno di uno specifico linguaggio 
economico globale –culturalmente e 
storicamente determinato- fondato sul-
le logiche di mercato e, secondo alcuni, 
sulla visione neo—coloniale dell’ordine 
mondiale contemporaneo. Sulla regola 
della domanda e dell’offerta di beni, in-
nanzitutto, ma anche sulla transazione 
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legalizzata tra Pesi donatori che cedono 
i bambini e Paesi riceventi che inviano 
aiuti “umanitari”, aiuti che si qualifica-
no in forma di progetti di sussidiarie-
tà, una sorta di “buono” spendibile in 
beni sociali, il cui valore è politicamen-
te istituito a livello internazionale e che 
rappresenta un punto mediano di tra-
sformazione, a metà strada tra il “puro” 
dono e il “puro” commercio. L’espres-
sione “serbatoi adottivi” risulterà un po’ 
troppo “forte”, ma è certo altamente 
esplicativa.
Nel libro vengono presentate alcune ri-
flessioni rispetto a temi già ampiamente 
dibattuti (atteggiamento verso i bambi-
ni illegittimi, adozioni solo per garantire 
la continuità della famiglia e del patri-
monio, riposizionamento sociale delle 
coppie e fallimento adottivo) ponendo 
sempre una continua correlazione tra 

bisogni del minore/eventi storici di un 
paese/modelli culturali di uno stato e 
quindi scelte sociali e politiche. 
Anche la storia – esemplare - di Maria 
(bambina bielorussa “rapita” da una fa-
miglia genovese e restituita al suo sta-
to) viene riletta mettendo in evidenza 
quanto “ il superiore interesse del bam-
bino” si intrecci con la rappresentazione 
sociale e politica della sovranità e della 
legittimità dello stato.
Il libro dell’Autrice, a prima vista desti-
nato in particolare agli operatori di set-
tore anche in considerazione della sua 
importante ed esaustiva bibliografia, 
risulterà senz’altro utile ed interessante 
per le Associazioni per le famiglie adot-
tive perchè contestualizza con puntuali-
tà la scelta adottiva e propone profonde 
riflessioni sulla genitorialità sociale.

Mariarosaria Monaco
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ARRIVATI_IN_REDAZIONE

Valentino Braitenberg 
L’immagine del mondo della testa

Adelphi Edizioni, Milano 2008, pp. 171, € 18,00.
Valentino Braitenberg, tra i pionieri della cibernetica, non 
è nuovo alle provocazioni intellettuali.  Originalità di im-

postazione, verve iconoclasta e gusto per le contaminazioni 
interdisciplinari caratterizzano le sue ricerche sul cervello, 

nelle quali ha sempre mirato a collegare le funzioni cerebrali 
ai fenomeni della psicologia... 

Ruggero Capra
Operatori sociali e nuove reti. 
Opportunità e prospettive, 
Carocci, Roma 2008, pp. 144, € 16,70
Il volume si propone di analizzare la comunicazione via Internet 
degli operatori sociali, e in particolare degli assistenti sociali, e ha 
come oggetto principale una ricerca sulla mailing list denomina-
ta ’ASit’. L’autore si pone il problema se le dinamiche che man-
tengono la comunità professionale in un ambiente caratterizzato 
da frammentazione siano in qualche modo contenibili o supera-
bili dall’utilizzo della Comunicazione mediata dal computer...  

Marco Dallari
In una notte di Luna vuota. Educare pensieri metaforici, 
laterali, impertinenti, 
Erickson, Gardolo (TN) 2008, pp. 189, € 18,50
II linguaggio non serve solo a comunicare: serve anche a 
pensare e a costruire rappresentazioni del mondo e di sé. Ed è 
ingrediente fondamentale della costruzione dell’autonomia e 
dell’identità, perché ha la capacità di utilizzare in modo com-
piuto e personale gli universi simbolici, conferisce sicurezza, 
autostima e capacità di relazione...

Di Mele, A. Rosa, G. Cappello 
Video Education. Guida teorico-pratica 

per la produzione di video in ambito educativo 
Erickson, Gardolo (TN) 2008, pp. 228, € 20,50

Questo libro (con DVD-ROM allegato), agile e completo, 
fornisce gli strumenti teorici, tecnici e pedagogici per fare 

un’educazione ai video a 360 gradi, anche senza costosi mezzi 
a disposizione, offrendo le coordinate per produrre filmati di 

qualità in contesti scolastici e educativi...
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Enza Colicchi (a cura di)
 Il soggetto nella pedagogia contemporanea

 Carocci, Roma 2008, pp. 271, € 18,70
È nel clima culturale proprio della postmodernità e in relazione con 
le profonde ripercussioni che tale clima ha sugli individui e sulla loro 

esistenza - sia personale sia sociale - che la questione del soggetto si 
rende centrale e prioritaria nella riflessione pedagogica. Di qui il ruolo 
decisivo dell’intervento educativo. Ma di qui, anche, le difficoltà che la 
teorizzazione pedagogica incontra nella definizione di tale intervento... 

Domenico Musti
Lo scudo di Achille.

 Idee e forme di città nel mondo antico
Laterza, Bari 2008, pp. 242, € 22,00

Prendendo spunto dalla struttura esterna della polis, di cui lo 
Scudo di Achille descritto nel Libro XVIII dell’Iliade è arche-

tipo e paradigma, Domenico Musti indaga il sentimento della 
città negli antichi e nei moderni attraverso l’analisi di strutture 
e forme urbanistiche, delineate in scritti o figurazioni d’arte...

André Kukla
Le trappole della mente
Ponte alle Grazie, Milano, pp. 224, € 13,50
Guida pratica agli scherzi che ci tendono la nostra mente e il 
nostro modo di pensare, per sopravvivere nella giungla dei no-
stri pensieri e chiudere il libro sorridendo. Vi è mai successo di 
bloccarvi nell’inutile tentativo di ricordare un nome? Oppure di 
controllare più e più volte la valigia appena fatta nel dubbio di 
aver dimenticato qualcosa? O di dannarvi a rivangare un passato 
che non si può più cambiare? Siete in buona compagnia...

Franco Celani, P. Miotto 
La stanza dell’orso e dell’ape 
Mursia, Milano 2006, pp. 125, € 12,00
Questa è la storia di una mamma e della sua bambina. Anzi, 
di una ragazza madre e della sua bambina malata. Ma non è, 
non vuole essere, una storia pietosa. Assomiglia più a un bol-
lettino di guerra dove si scontrano la vita e la morte, la spe-
ranza e la disperazione, ma anche la buona e la mala sanità, la 
solidarietà e l’indifferenza...


