
Rivista di educazione, 
formazione e cultura 

2020
24/2
€ 9,00

Giorni sospesi, 
cronache del Coronavirus

Rivista trimestrale di educazione, formazione e cultura 
Registrazione Tribunale di Milano n.187 del 29/3/1997 - ISSN 1593-2559

P
e

d
a

g
o

g
ik

a
.i

t 
2

0
2

0
 -

 A
n

n
o

 2
4

 -
 N

u
m

e
ro

 2
  

 
G

io
rn

i s
o

sp
e

si
, c

ro
n

a
ch

e
 d

e
l C

o
ro

n
av

ir
u

s

9 788888 952512

ISBN 978-88-88952-51-2

Speciale

25–28•05•2020
Durante tutta la giornata sarà possibile 
scoprire online lo Stripes Digitus Lab 
attraverso una piattaforma 3D dove 
potrete creare il vostro avatar per la 
vostra visita virtuale.
All’interno potrete trovare diversi 
contenuti: video tutorial di informatica, 
video tutorial riguardanti le basi del 
coding e della robotica educativa, 
webinar pedagogici sulle nuove tecnologie 
e interessanti articoli di Pedagogika.it.
Nel pomeriggio ci saranno in programmazione 
in diretta diversi webinar tenuti da 
esperti dello Stripes Digitus Lab e da 
altri partner e collaboratori.
Nei programmi pomeridiani verranno 
inserite attività per bambini e ragazzi 
su coding, programmazione e robotica.25–28•05•2020

Info e iscrizioni
digituslab@pedagogia.it - www.digituslab.it
Tel. 02 9316667- -Mob. 345 0104806
c/o Social Innovation Academy 
Fondazione Triulza
MIND Milano Innovation District



INTERVENTI DI FORMAZIONE AD ENTI PUBBLICI E PRIVATI 
NEL SETTORE DEI SERVIZI ALLA PERSONA 

E DEI SERVIZI SOCIO-EDUCATIVI
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L’esperienza formativa di Stripes, condotta nel 

corso degli anni da fi gure diverse per formazione 

(psicologi, psicoterapeuti, pedagogisti, counsellor, 

mediatori linguistico-culturali, assistenti sociali 

esperti in ambito gestionale e organizzativo 

dei servizi zero-sei) ha creato un’impostazione 

metodologica specifi ca che si snoda a partire da 

un approccio sistemico-relazionale che permette 

l’analisi dei vissuti, delle dinamiche relazionali, delle 

motivazioni, delle aspettative dei singoli operatori e 

del loro contesto professionale.
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SAPERE SAPER FARE

Via San Domenico Savio, 6 – 20017 Rho (MI) 
Tel. (02).931.66.67 – Fax (02).935.070.57
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Una nuova piattaforma di servizi welfare
per rispondere ai bisogni 

di adulti, famiglie, giovani e bambini!
Attività 

per bambini, ragazzi 
e famiglie

 
Consulenza ludica, yoga 

in famiglia, laboratori 
creativi, favole online 

e molto altro!

Consulenza 
e animazione 

digitale
 

Consulenza digitale per 
insegnanti, animazione e 
alfabetizzazione digitale 

e altro ancora!
 

Supporto 
psico-pedagogico 

e specialistico
 

Supporto pedagogico 
e psicologico, sedute di 

logopedia e psicomotricista 
e molto altro!

La piattaforma rhowelfare, realizzata insieme al Consorzio 
Cooperho, ha al suo interno le prime proposte delle Co-
operative del rhodense Stripes e Factory che promuovo-
no il lancio del portale con una selezione di servizi welfare 
dedicati a varie fasce della popolazione: dai bambini, agli 
anziani, alle famiglie, agli operatori sanitari.

All’interno della piattaforma è possibile scegliere tra tantis-
simi servizi sempre in aggiornamento. Sono disponibili ser-
vizi di intrattenimento ludico-educativo e tutoring online 
per la gestione dei compiti per i più piccoli, ma anche servizi 
di educazione digitale destinati ad insegnanti e anziani.

La piattaforma comprende inoltre servizi di supporto psi-
cologico/emotivo rivolto ai sanitari in prima linea per l’e-
mergenza e per i cittadini, supporto alla genitorialità e alle 
neomamme e neopapà per consulenze sull’allattamento o 
per le cure necessarie nei primi mesi di vita di un bam-
bino, supporto babysitter. E infi ne attività per la famiglia 
ma adatte anche ai più piccoli come lo yoga e la lettura di 
favole online.
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Giorni sospesi: 
cronache del Coronavirus

Maria PiacenteL’uomo e la realtà possono essere salvaguardati in-
tegralmente solo da un sapere che riesca ad esplora-
re quel “logos che scorre nelle viscere” secondo una 
espressione della filosofa spagnola Maria Zambrano 
secondo il cammino di vita che la grande pensatrice ci 
indica, facendo leva a quel “Sapere dell’anima” nella 
speranza che ciascuno e ciascuna di noi sappia intra-
prendere un percorso che si avvicini il più possibile a 
quella forma del sapere in cui le verità della realtà e 
le verità del cuore trovino riscontro e risonanza. Con 
questi pensieri cercavo di prendere sonno nei primi 
giorni dell’attacco del Coronavirus. E ben sapendo 
dell’inutile fatica di espungere la cruda realtà dal lo-
gos delle mie viscere, come una pellegrina andavo cer-
cando, contemporaneamente, domande e risposte al 
nonsense Apocalittico. “Le mie risposte alle grandi do-
mande” di Stephen Hawking (2018) era lì, troneggia-
va sotto una pigna di libri sempre troppo copiosa per 
un umile comodino, e famelica, nell’afferrarlo letteral-
mente, mi sono caduti per terra almeno una dozzina 
di romanzi…. ma tanto , ormai, che senso avevano ?

Scrive Hawking nel capitolo “come plasmare il fu-
turo?”: “ ...La terra sta diventando troppo piccola per noi. Le 
nostre risorse fisiche si stanno prosciugando ad una velocità al-
larmante, l’umanità stessa ha inflitto al nostro pianeta le pene 
del cambiamento climatico, dell’inquinamento, dell’aumento del-
le temperature , dello scioglimento delle calotte polari, della de-
forestazione e della decimazione delle specie animali. La nostra 
stessa popolazione, inoltre, cresce a un ritmo quasi esponenziale, 
che non potrà continuare nel nuovo millennio.

Un’altra ragione per prendere in considerazione la colonizza-
zione di un nuovo pianeta è, (come abbiamo visto), la possibilità 
di una guerra nucleare. C’è una teoria secondo cui il motivo per 
cui non siamo stati contattati dagli extraterrestri è che quando 
una civiltà raggiunge il nostro stadio di sviluppo, diventa insta-
bile e finisce per autodistruggersi. Oggi noi abbiamo una potenza 
tecnologica sufficiente per annientare ogni creatura vivente sulla 
Terra : si tratta di un pensiero che, come emerge dai recenti eventi 
nella Corea del Nord, ci spinge a riflettere e a preoccuparci.

Io però sono ottimista e ritengo che possiamo scongiurare 
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quest’eventuale apocalisse…”(-Le mie ri-
sposte alle grandi domande- 2018)

Che Madre Terra sia in sofferenza, or-
mai da molto tempo lo sappiamo, anche 
se è stata indispensabile l’esortazione ad 
occuparci del Pianeta fattaci da parte 
di una adolescente come Greta Thun-
berg e del suo seguito, e dei movimenti 
giovanili ad essa afferenti dei quali ab-
biamo dato conto nel numero scorso 
di Pedagogika che, appena pubblicato 
è stato sovrastato dall’ondata oceanica, 
per non dire biblica di questi mesi di 
Coronavirus o Covid19 , onda che an-
cora non sappiamo se e quando si po-
trà arrestare. Abbiamo continuato con 
un utilizzo smodato di risorse, ci siamo 
abituati all’inquinamento, continuando 
a saziare la nostra fame di consumatori, 
mentre i nostri polmoni, forse non del 
tutto forgiati a questo scopo sono diven-
tati facile preda di un minuscolo, ma 
potente ed aggressivo virus !

Ecco, noi stavamo pensando e ragio-
nando su questi dilemmi ambientali 
mentre dai vari pulpiti ciascuno, politi-
ci e non dicevano la loro: di chi era il 
mondo, cosa doveva e non doveva fare 
l’occidente, quali muri occorreva eri-
gere, oppure come rendere più umano 
l’umano, i diritti di tutti umani, come 
salvare bambini, vecchi, donne e uomi-
ni dei quali oggi non parliamo più, presi 
come siamo a restare vivi…

Ogni giorno il bollettino dei morti si 
affaccia alle nostre finestre, ai nostri bal-
coni, nei terrazzi o negli attici lussuosi 
provvisti di luce a giorno. Come su un 
ottovolante mattina e sera, di giorno in 
giorno ci tocca ascoltare cosa ne sarà di 
noi e... pensiamo alla nostra finitezza, 
alla quale, diciamo la verità non erava-
mo tanto abituati in ciò sostenuti anche 
media, dagli slogan pubblicitari tipo 
“Non fermarti mai, hai bisogno di ener-
gia...” eccoti pronto l’integratore tale… 
Inoltre, abbiamo lasciato ampio spazio 

al desiderio di rendersi visibili per esser-
ci per contare, per avere il solito quarto 
d’ora di visibilità che non si nega quasi 
a nessuno.

Insomma, scevri dai sensi di colpa 
dobbiamo pensare davvero a “cosa ci 
dice la terra”, sembra che ci stia indi-
cando un punto di svolta epocale il cui 
significato è chiaro e lampante, cioè che 
non possiamo più continuare ad aggre-
dire gli ecosistemi pensando che tanto 
non ci succederà nulla, saremmo degli 
stupidi ingenui.

Ormai sembra chiaro che dobbiamo 
prenderci cura del nostro Pianeta tutti 
insieme. E’ così evidente che siamo tutti 
sulla stessa barca che, al tempo stesso, 
questa condizione era quasi vista come 
una evidenza invisibile.

Francesco, il nostro Papa, da solo con 
un tempo da lupi ha simbolicamente 
percorso un tratto del sagrato della Ba-
silica di San Pietro, per invocare la fine 
della Pandemia da Coronavirus prima 
di dare a tutto il mondo la benedizione 
“Urbi, et orbi”.

Voglio pensare che sia perché l’uma-
no ed il divino che alberga in noi si ma-
nifestino e che il corpo, il nostro corpo 
possa diventare sempre con le parole 
della filosofa Zambrano: “Il corpo come 
luogo pulsante che media il contatto con le forze 
sacre della materia vivente , con i residui della 
materia originaria da cui l’uomo si è strappato 
per vivere come un essere indipendente.” Corpo 
come fonte di creatività e trascendenza.

Un corpo che sappia stare e respirare 
nel mondo degli umani insieme agli al-
tri e alle altre, insieme alla natura, agli 
animali rispettando limiti e libertà delle 
specie. Ma come è possibile rispettare 
queste regole, che sicuramente a molti 
di noi andrebbero bene quando dob-
biamo fare i conti col fatto che le politi-
che neoliberali intensificano due fattori 
che, l’analista politico americano Noam 
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Chomsky, ci mette sotto gli occhi. Egli 
ha sottolineato che la crisi del corona-
virus è sì molto grave, ma sarà tempo-
ranea, mentre la guerra nucleare e il 
riscaldamento globale sono un rischio 
concreto, oltre al fatto che un altro 
grande rischio si affaccia e cioè quello 
che dopo la fine di questa crisi potreb-
bero esserci stati più autoritari. Oppure 
assisteremo ad un vero cambio di passo 
epocale mondiale come la pandemia e 
lo speriamo vivamente: cioè una rico-
struzione radicale della società in termi-
ni più umani.

L’abbiamo sentito dire spesso in que-
ste lunghe giornate di quarantena, che 
sembra non debbano finire mai, dob-
biamo convicercene.

Più umani, più sensibili, più giusti, 
più autoconsapevoli delle nostre fra-
gilità e, non è cinismo, ma è la verità: 
consapevoli anche della nostra finitezza. 
Il mondo non è tutto nostro, il nostro 
girotondo (Ah! I bei tempi dei girotondi 
sia da piccoli che da grandi) ci chiama 
ad essere uniti e vicini. Sì uniti e vicini, 
non distanti!

Vogliamo fare il girotondo insieme, 
vicini, uguali e diversi, come quando da 
bambini cantavamo il ritornello “Giro 
giro tondo, casca il mondo, casca la 
terra tutti giù per terra!”. Sì, una ter-
ra dove dare il giusto spazio anche agli 
animali che stanno ritornando a farsi 
vedere non solo nei loro luoghi, campa-
gne, boschi, montagne, laghi e mari, ma 
anche molto, troppo direi vicini a noi, 
nei nostri territori in quelli che forse ab-
biamo rubato loro, e qui ci sta il nostro 
ripensare gli spazi e i territori anche per 
loro.

Amici milanesi mi hanno inviato in 
questi giorni di whatsapp a tutto spiano 
un bel cigno pacifico e fiero navigante 
sulle acque del Naviglio, oppure altri 
video in cui cinghiali, o lupi, caprioli 
o volpi dal passo incerto attraversano 

in città passi pedonali degli umani… 
Ecco, io non ho gioito così tanto (amo 
gli animali, ho una vecchia casa in To-
scana nella quale torno spesso e durante 
lunghe passeggiate, di solito all’imbru-
nire , ne vedo tantissimi e li rispetto e mi 
rispettano e, quasi sempre, una volpina 
dalla coda rossa fa capolino ad una cer-
ta curva, è il nostro appuntamento. Ci 
salutiamo quasi…)

Ma in questi giorni vedere lo spazio 
che gli animali si sono presi, mi fa sen-
tire ulteriormente confinata e non gioi-
sco, perché c’è un errore di fondo. Non 
siamo stati capaci di stare nel nostro… 
Forse siamo stati degli impostori, e così 
vedere un cigno che silenzioso naviga 
nel Naviglio mi fa specie, mi viene un 
groppo in gola e mi tornano non so 
come in mente i “sovraumani silenzi” 
dell’Infinito di Leopardi e a me, questa 
profondissima quiete, stringe il cuore.
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DOSSIER

Non è possibile non essere inseriti nella sto-
ria e nel tempo, e “questo tempo” eccezionale 

e pericoloso porta tutti ad avere lo stesso pen-
siero costante e preoccupato.

Molti operatori sociali pedagogisti, educatori, insegnanti 
ecc., hanno dovuto interrompere la loro attività, molti al-

tri, moltissimi, hanno utilizzato gli strumenti informatici per 
reinventarsi possibilità di interventi, servizi, sostegno alle perso-

ne, dimostrando una notevole capacità di resilienza. Questo non 
può non portare a riflessioni profonde e prospettiche. Le prime 
riguardano la sostanza e cioè di come per molti di noi si è tra-
sformato il lavoro e le relative considerazioni di contesto e di ope-
ratività; la seconda riguarda la dimensione del futuro e di come 
gli eventi imponderabili ci spingono a ri-comprendere il “dover 
essere” dell’uomo, la società, il comportamento, il lavoro, il potere 
e il cambiamento.

Mai come ora risulta evidente come la vita sociale sia il risultato 
di dinamiche complesse, e dipende dalle interazioni che inter-
vengono fra scienza, politica, educazione civica, didattica, etica e 
deontologia. Insomma, una pedagogia declinata nella sua acce-
zione sia pragmatica che filosofica: come “cura dell’uomo”.

Abbiamo deciso di dare testimonianza di queste riflessioni nate 
in questi giorni di “sospensione”, in attesa che la curva arresti 
la sua impennata, per dare voce alle scienze pedagogiche, non 
solo come lettura di comportamenti e buone prassi, ma come 
“scienza dell’educazione” che possa contribuire ad un futuro più 
consapevole e inevitabilmente diverso.

9
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Una pandemia ai tempi della 
comunicazione di massa digitale 
e connessa

In un momento come quello nel 
quale scriviamo queste righe, domina-
to dal COVID19, la comunicazione di 
massa vi si allinea. È già apprezzabile 
che almeno un po’ di cultura scientifica 
diventi comune, correggendo tante mi-
sconception serpeggianti. Non essendovi 
per i virus l’equivalente degli antibio-
tici, il rammarico per l’indisponibilità 
d’un vaccino chiamerebbe in causa 
l’incoscienza dei no-vax per le malattie 
che invece possiamo prevenire. Questa 
cultura scientifica porta anche un im-
portante discorso di educazione sociale. 
Proprio questa drammatica circostanza 
corrobora quanto ci hanno insegnato 
prima i Pragmatisti e Dewey, poi Pop-
per e i Razionalisti Critici: c’è una forte 
analogia tra il metodo della scienza e 
l’ordinamento di una società democra-
tica e aperta.

L’asiatica, nota ai più anziano quorum 
ego, scoppiata nel 1957 e che fece diffe-
rire l’inizio delle scuole al 1° novembre, 
si è arrestata nel ’60 grazie ad un vac-
cino, ma avendo ucciso oltre un milione 
di persone. In precedenza, la “spagnola” 
era divampata a Grande Guerra anco-

ra in corso (e fu chiamata così perché la 
Spagna, paese neutrale, non censurava i 
giornali che socializzarono la triste noti-
zia). Contagiò 500 milioni di persone e 
ne uccise forse 100 milioni su 2 miliardi 
di popolazione mondiale. La peste nera 
del ’300 sterminò forse un terzo della 
popolazione europea, difficile dirne per 
altri continenti.

Ma senza entrare in ulteriori det-
tagli, anche se non mancherebbero 
altri esempi nel ’900, notiamo come 
sia chiarissimo che l’unica efficace e 
comprovata contromisura è l’argina-
mento del contagio: il che richiede 
interventi dei singoli e delle famiglie, 
nonché di altre istanze sociali come 
la scuola e l’università, ben precisi e 
altrettanto chiari.

C’è un’analogia con i vaccini, consi-
derato anche che qualcuno ha chiamato 
in causa a sproposito l’effetto gregge. La 
prevenzione non riguarda solo ciascuno 
di noi stessi, ma nelle decisioni di cia-
scuno sta l’arginamento della sciagura 
per tutta l’umanità.

Se ti esponi al contagio fuori di casa, 
con una scusa inconsistente come il jog-
ging oppure il cane, non ti esponi e rischi 
tu solo. Esponi i tuoi cari e il mondo in-
tero, esattamente come un no-vax.

L’educazione sociale  
nelle crisi estreme

Usciremo diversi, evoluti, quando sarà. Forse 
più solidali e di una solidarietà meno verbale 
e formale, forse più mondiali, con una cultura 
e un’idea di cultura profondamente cambiata: 
la vita futura non sappiamo quando sarà, ma 
siamo certi che ci attende.

Franco Blezza*
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Nessun uomo è un’isola
L’aforisma di John Donne (1572-1631) 

forse meriterebbe maggiore attenzione: 
si tratta dell’inizio di una poesia. Poco 
oltre precisa meglio il pensiero “La morte 
di ciascun uomo mi sminuisce perché faccio par-
te del genere umano. E perciò non chiederti per 
chi suoni la campana. Suona per te” 1.

Oggi comunque abbiamo strumen-
ti concettuali più forti. Per esempio, la 
cittadinanza concetto illuministico e ri-
voluzionario (ma la politeίa politéia è 
greco classica); il concetto deweyano 
secondo il quale l’educazione non è un fatto 
da individuo a individuo, ma “si educa” con 
la mediazione dell’ambiente 2, il concetto di 
persona, che pure ha origine in Giovanni 
di Damasco (650-750), la Sozialpädagogik 
della seconda metà dell’800, e la Peda-
gogia professionale attuale. Ma rispar-
miamo al lettore quello che sarebbe un 
compendioso trattato, anche a volerci 
limitare agli ultimi due secoli.

Gli strumenti, insomma, ci sono. Im-
pieghiamoli con professionalità pedago-
gica: si tratta di “théories pratiques” secon-
do l’intuizione di D. Émile Durkheim 
(1858-1917) 3

FaD scolastica e universitaria
Ovviamente si sono chiuse le istitu-

zioni educative, da zero all’Università. 
E almeno per le età dall’adolescenza 
in su si è posto il problema dello smart 
studying telematico. Certamente ci sono 
problemi di attrezzature e di software: 
ma sono per una parte preponderante 
conseguenza del fatto che non si sono 
voluti usare gli strumenti e le opportu-
nità esistenti in tanti anni di scuola e 

1  “No man is an Island […]any man’s death diminishes me, because I am involved in mankind. And 
therefore never send to know for whom the bell tolls; it tolls for thee.” Si nota il valore espressivo della 
seconda persona singolare, da secoli assorbita dallo you.

2  “Noi non educhiamo mai direttamente, ma indirettamente per mezzo dell’ambiente” (“We never educate 
directly, but indirectly by means of  the environment.” Democracy and education, Chapter Two: Edu-
cation as a Social Function, 1916.

3  Il concetto è trattato nelle varie dispense dei corsi da lui tenuti a cavallo dei secoli XIX e XX.

università in presenza. Si sapeva che i 
nostri ragazzi avevano in uso lo Smar-
tphone, molti avevano Tablet e Notebo-
ok. Ebbene, si tennero in classe i cellula-
ri spenti e magari consegnati. Se invece 
si fosse impostato il lavoro a Smartpho-
ne (o altro device) acceso e sul banco, fa-
cendo lezione multimediale con termi-
nali presso gli allievi, ora si tratterebbe 
solo di continuare. Copertura scarsa? 
Sui nostri tetti sono installate parabole 
a milioni, e solo in minima parte impie-
gate per l’accesso alla rete.

Ma non è mai troppo tardi, lo Hardwa-
re è lì che aspetta di essere valorizzato, 
oltre a telefonate e messaggi interminabili 
quanto frivoli al pari dei giochi installati.

Di smart working non è il caso di parlare 
perché le aziende sono già più avanti. 
In fondo molto lavoro è fatto a distanza 
anche quando è compiuto in ufficio o 
altra sede aziendale. Non esistono più 
i fattorini, un documento passa da un 
ufficio all’altro, anche contigui, via rete.

Educazione sociale alla cittadi-
nanza

Si può dire quel che si vuole sull’uo-
mo singolo, ma nella situazione attuale 
l’individuo semplicemente non esiste, è 
un’astrazione.

Le norme e le sanzioni comminate 
vanno bene: si vorrebbero avere statisti-
che su quanto esse siano state effettiva-
mente irrogate. Il target è azzerare la pro-
pagazione. Quanti si rendono veramente 
conto che uscendo senza necessità inelu-
dibili concorrono a contagiare più per-
sone e violano il contenimento? C’è una 
mentalità italiana per la quale il singolo 
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crede che i pericoli riguardino chiunque 
ma non lui stesso: ricordo reduci di El 
Alamein che mi raccontavano che quan-
do avvertivano l’arrivo d’una granata 
erano convinti che avrebbe preso qual-
cun altro e comunque mai loro stessi.

Ma mettiamo pure che tu sia immune 
qualunque cosa faccia. Il contributo che 
dai alla propagazione del contagio e alla 
prosecuzione della pandemia è certo e ri-
guarda ogni altri vivente nel mondo. Vuoi 
ancora uscire? Sei tu che spari gli “88” 
che colpiranno qualche trincea dei tuoi.

Certo, da quando Massimo d’Azeglio 
(1798-1866) disse che fatta l’Italia oc-
correva “fare gli italiani, un’evoluzione c’è 
stata, nella scolarizzazione progressiva, 
sulle trincee del Carso e in vari campi 
di battaglia per varie generazioni, con 
la radio e la TV: oggi con la digitaliz-
zazione siamo più alla globalizzazione. 
Non è un problema di Nazionalismo, è 
un problema di sentirsi cittadino (della 
località. della regione, dello stato, della 
UE. …). Anche questa tragedia concor-
re a creare il senso di cittadinanza, con 
maggiore evidenza dei rapporti interna-
zionali, si tratti di ricerca o di approv-
vigionamento di materiali d’ogni livello, 
dalle postazioni di terapia intensiva alle 
semplici mascherine. Nessuno si chiede 
“che cosa fa lo stato?” come avveniva in 
tempi non lontani, con spirito feudale o 
da suddito d’uno stato assoluto: ci sono 
le condizioni perché i media consolidino 
questa tendenza a chiederci piuttosto 
che cosa può fare ciascuno di noi; il che 
vuol dire, anche stando a casa, tenendo 
buono il cane o riponendo l’attrezzatu-
ra da jogging. Anche così si fanno gli ita-
liani e gli europei, i cittadini del mondo.

La fuga verso le zone d’origine
La Lombardia è stata la sede del con-

tagio più grave; e non pochi ivi abitanti 
che hanno famiglia od origini in altre 
regioni hanno preso d’assalto gli ultimi 

treni per un irresponsabile ritorno: con 
il che non sfuggivano certo l’eventuale 
contagio in incubazione, e hanno pro-
pagato la pandemia nelle loro zone che 
ne erano meno affette. Alcune regioni 
sono particolarmente impreparate.

Al solito, si agisce non tenendo conto 
delle conseguenze sulla società dei pro-
pri atti, che possono essere di una gra-
vità enormemente maggiore: proprio 
come l’esodo dalle regioni di massima 
infezione alle altre, che non riguarda il 
singolo ma danneggia le collettività. Se 
abbiamo raggiunto il plateau, il pericolo 
è di far risalire l’infezione. Il che ci con-
sente uno sviluppo riflessivo importante.

L’“effetto farfalla”
Si tratta del concetto secondo il qua-

le il mondo non può essere concepito a 
compartimenti stagni, ma anzi anche 
minimi fenomeni possono avere effet-
ti enormi a grandi distanze. Si parla 
di “effetto farfalla” con riferimento ad 
una metafora meteorologica di Edward 
Lorenz (1917-2008). Ci si avvicina al 
concetto di sistema; tutto sarebbe più 
facile e fecondo nel contesto della teo-
ria dei quanti, la cui ipotesi di fondo è 
stata avanzata da Max Planck (1858-
1947) nel 1900, e sarebbe tempo che 
fosse cultura generale. Le osservazioni 
del biofisico Mario Ageno (1815-1992) 
sono illuminanti in proposito.

Comunque, non è difficile che ciascuno 
di noi comprenda che anche da atti mini-
mi (solo pochi minuti di automobile, solo 
una consumazione, solo due chiacchiere 
che ho cose importanti da dire, …) posso-
no derivare atti immani, e di gravità pros-
simi o remoti senza limiti nel mondo.

Fanno benissimo personaggi popolari 
dello spettacolo o della musica a dona-
re ai notiziari le loro clip da testimonial su 
quanto positivo sia stare a casa. Sarebbe 
il caso di completare il discorso preci-
sando a che cosa essi rinunciano stando 
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a casa, e che va benissimo così per loro 
e per chiunque altro.

Strumenti di comunicazione
Bastano poche righe prima della con-

clusione per un cenno “per memoria” di 
un aspetto della questione importantissi-
mo e noto a tutti. Posto che si ottemperi 
al lock down, di quali strumenti si dispone 
per comunicare all’esterno? Il telefono 
era poco diffuso ai tempi dell’asiatica, e 
pochissimo a quelli della spagnola, un 
sonoro gracchiante a costi che ne im-
ponevano un impiego minimo. I nostri 
ragazzi, che sono capaci di rimanere su 
una comunicazione tra telefoni mobili 
per molte ore, faticano a credere che tre 
minuti fosse un limite quasi invalicabile, 
e che di solito si stesse molto più bassi.

Oggi abbiamo fissi e mobili senza li-
miti anche largamente all’estero e con 
video, Skype, i social network, la posta 
elettronica, e molto altro ancora. Im-
pariamo semmai che questa comunica-
zione a distanza e virtuale va benissimo, 
ogni qualvolta sia impossibile la comu-
nicazione in presenza e reale, come nel-
la fattispecie.

Il che significa anche che essa non 
può e non deve sostituire la comunica-
zione in presenza ogniqualvolta possibi-
le, cioè quando l’attuale pandemia sarà 
superata. Andrai a prendere un caffè da 
o con il tuo amico, se appena potrai, e 
non accontentarti del virtuale.

Saremo diversi: l’evoluzione dei 
tempi di crisi estrema

Si paragona spesso questa pandemia 
ad una guerra, e certo i punti di contatto 
sono tanti e rilevanti, dall’applicabilità 
della definizione di Carl von Clausewitz 
(1780-1831) “la continuazione della politica 

4  “die fortgesetzte Staatspolitik mit anderen Mitteln” Vom Kriege. Pubblicata incomplete e postuma.
5 “povlemoı pavntwn me;n pathvr ejsti, pavntwn de; basileuvı”, Frammenti cura di Franco Fronterotta 

con testo greco a fronte, BUR Rizzoli, Milano 2013, n. 12, pag. 47.

di stato con altri mezzi” 4, ai morti e feriti, 
al coinvolgimento generale, agli atti di 
eroismo fino al massimo sacrificio.

Ci preme però concludere su un altro 
aspetto, sui cambiamenti che comun-
que una crisi estrema si porta dietro. 
Non pagheremmo un simile prezzo, ma 
l’Italia dei due dopoguerra del secolo 
XX era in profonda evoluzione rispetto 
a pochi anni prima; e senza la necessità 
di credere nell’Eraclito “la guerra è padre e 
re di tutte le cose” 5.

Usciremo diversi, evoluti, quando sarà, 
Forse più solidali e di una solidarietà 
meno verbale e formale, forse più mon-
diali e meno europei, forse con una cul-
tura e un’idea di cultura profondamente 
cambiata e più equilibrata dal lato delle 
scienze naturali e delle scienze sociali. La 
vita futura non sappiamo quando sarà, 
ma siamo certi che ci attende.

*Ordinario di Pedagogia generale e sociale 
alla “d’Annunzio” di Chieti, di formazione

scientifica, si occupa da 25-30 anni della 
Pedagogia come professione sociale.
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Pedagogia e coronavirus:  
tra necessità e possibilità.

Nell’affrontare l’attuale pandemia e i 
fenomeni correlati, uno sguardo peda-
gogico deve esercitare sino in fondo la 
propria identità distintiva, analizzando 
quel che accade come una variegata e 
contraddittoria esperienza educativa 
dato che tutti i soggetti individuali e 
collettivi coinvolti (pressoché l’umani-
tà intera) sono interessati da apprendi-
menti-cambiamenti nei propri modi di 
essere, fare, comportarsi, pensare. Espe-
rienza in molti suoi aspetti informale 
e non intenzionale che però ha altresì 
immediatamente attivato processi di 
formazione intenzionali e dichiarati (da 
come evitare il contagio all’opportunità 
dell’essere, in molti sensi, costantemen-
te monitorati; dal prendere atto del pri-
mato della scienza e della tecnica o, al 
contrario, dei suoi limiti), promossi da 
quelle agenzie e/o fonti che perseguono 
per loro ragion d’essere scopi educativi 
espliciti o che li hanno invece inaugurati 
per l’eccezionalità della situazione. Si è 
venuto a creare in tempi rapidissimi un 

sistema educativo complesso e compli-
cato, fragile e incerto per alcuni aspetti, 
solido e coriaceo per altri, all’interno 
del quale si relazionano diversi attori 
e/o “entità” che hanno scopi differen-
ziati, con una parte rilevante di tale si-
stema che si autogoverna, venendo in 
tal modo meno, o molto ridimensiona-
ta, la possibilità di attivare negoziazioni 
più o meno funzionali tra i vari soggetti 
coinvolti in quanto educatori e/o edu-
candi.

L’analisi pedagogica di quel che ac-
cade è tanto urgente e doverosa quanto 
delicata e azzardata poiché comporta 
il rischio di lasciarsi incantare da qual-
cuna delle molte sirene presenti nello 
scenario: quelle che spronano a pro-
durre certezze, più o meno adeguate, 
oppure quelle che invitano a cullarsi 
nell’altrettanto consolatorio mare ma-
gnum dell’inconoscibile, dell’inspiega-
bile, del non descrivibile. Rifuggire le 
sirene significa avere, da una parte, la 
consapevolezza di quanto sia doveroso 

Quello che sta succedendo è 
una incontrovertibile mazzata 
che la realtà concreta ci dà tra 
capo e collo, sfidando, anzi 
invalidando, molte convinzioni 
di antico e recente conio e 
lasciando intravedere numerosi e 
sdrucciolevoli piani di riflessione e 
di azione pedagogico-educativa. 

Sergio Tramma*
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e necessario tentare di spiegare, capire 
e fornire un senso al fatto educativo nel 
quale siamo immersi e, nello stesso tempo, 
avere la consapevolezza di quanto sia 
difficile, per alcuni versi anche impos-
sibile, farlo, stante le molteplici incogni-
te che gravano sul futuro immediato e 
strategico. Quindi si tratta di collocarsi 
all’interno della contraddizione tra ne-
cessità e impossibilità, tentando opera-
zioni che non siano né affrettate ed esa-
gitate, né adagiate nell’immobilismo più 
o meno travestito e nobilitato da pausa, 
tregua o salutare ozio.

Quello che sta succedendo è una in-
controvertibile mazzata che la realtà 
concreta ci dà tra capo e collo, sfidando, 
anzi invalidando, molte convinzioni di 
antico e recente conio e lasciando intra-
vedere numerosi e sdrucciolevoli piani 
di riflessione e di azione pedagogico-e-
ducativa. 

Un primo piano riguarda la sanità e 
il rapporto tra salute e malattia: la con-
sistenza, il senso, la gestione e la sua 
organizzazione. In questa esperienza 
quello che innanzitutto emerge, in ma-
niera plateale e senza alibi alcuno, è 
che le ricette neoliberiste di destra e di 
“sinistra”, e la cultura educante a esse 
associata, applicate al comparto sani-
tario (ovviamente non solo a quello) 
sono delle pure e semplici operazioni 
che non è esagerato definire criminali, 
senza possibilità di assoluzione alcuna 
e senza necessità di ulteriori argomen-
tazioni. Nello stesso tempo, emerge che 
tutti coloro che sono in qualche modo 
sensibili alla sintesi e alla mediazione 
degli interessi particolari in un suffi-
cientemente condiviso “patto sociale” 
devono essere molto attenti a che il, pur 
doveroso, principio di realtà riguardo 
alle condizioni economico-sociali (sino 
e due mesi fa) esistenti non si trasformi 
in una sempre più assordante civetteria 
con il “mercato” (il mantra del “bisogna 

stare sul mercato”). E questo anche per-
ché – al di là della compassione e dalla 
filantropia manifestata e praticata da al-
cuni suoi autorevoli esponenti, che pure 
in molti casi potrebbe apparire una 
sorta di eticawashing – tale mercato an-
che in questa occasione ha mostrato il 
proprio volto reale, cioè il profitto come 
fine (basti considerare la curvatura che 
si è istantaneamente prodotta nella pub-
blicità). Inoltre, le questioni della sani-
tà spingono a ripensare a un certo ap-
proccio, anche pedagogico, al rapporto 
tra salute e malattia che, ispirandosi 
ad assodate dichiarazioni di istituzioni 
mondiali, eleva la salute a condizione 
generale di benessere e non solo ad as-
senza di malattia, rischiando con ciò di 
entrare poco nel merito delle condizioni 
concrete che rendono auspicabilmente 
guaribili, e non solo curabili, le patologie. 
Il riferimento è, in particolare, al tema 
della adeguatezza o meno del rapporto 
tra medico e paziente. In altri termini, 
per tentare di rendere più adeguata ed 
“empatica” tale relazione è necessario, 
per schematizzare al massimo la sostan-
za di una questione che deve però essere 
riportata alla sua essenzialità, che vi sia 
un letto (tecnologicamente attrezzato) 
che ospiti un paziente (se si vuole, nar-
rante) curato bene e un medico (altret-
tanto narrante, se si vuole) che abbia 
sufficientemente strumenti e tempo per 
fare tutto ciò. E quest’ultimo aspetto, 
nella sua fredda materialità, deve di-
ventare oggi la priorità: il rapporto tra 
salute e malattia è fatto innanzitutto da 
professioniste e professionisti preparati, 
da macchinari funzionanti, da ricerca 
che riesce a trovare quello che cerca, da 
possibilità di accedere allo stesso livello 
di prestazioni di qualità per tutti, da un 
buon governo (non governance) pubblico 
del tutto. In questi anni vi è stata (vi è), 
per quanto riguarda la sanità ma non 
solo per essa, un’educazione diffusa alla 
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privatizzazione, alla meritocrazia, alla 
managerialità, alla individualizzazione 
dei corsi vita alla quale deve contrap-
porsi, quanto meno è quello che do-
vrebbe essere nelle intenzioni di chi si 
colloca all’interno dei filoni pedagogici 
democratici e progressisti, una altret-
tanto pervasiva educazione intenziona-
le allo smascheramento del liberismo e 
di tutto ciò che possa esercitare una fun-
zione di copertura o diniego. 

Un secondo aspetto della pandemia 
starebbe nell’aumentata “voglia di co-
munità”, per citare il titolo di un testo di 
Zygmunt Bauman, esplicitata in manie-
ra netta proprio quando vi è stata l’im-
posizione della quarantena domiciliare 
per la gran parte della popolazione, 
quando cioè le persone si sono ritrova-
te fisicamente sole all’interno dei loro 
appartamenti, oppure costrette a una 
coesistenza oltre la misura solita con 
gli abituali conviventi, oppure a speri-
mentare rapporti di presenza-assenza 
e vicinanza-lontananza in ambito pro-
fessionale, formativo, affettivo. Il tema 
della cosiddetta “comunità” mai come 
in questi giorni è stato, pur con diverse 
forme e intensità, presente: la comuni-
tà esisterebbe, ne sono testimonianza le 
fugaci apparizioni ai balconi, e le diffu-
se pratiche di solidarietà. Addirittura, 
è tornata in auge quella che vorrebbe 
essere la comunità per eccellenza, cioè 
la “patria” (la ossimorica “comunità 
degli individui”) con i lanci dei paraca-
dutisti trascinanti il tricolore al vento, 
l’illuminazione dei monumenti, i propri 
eroi-martiri (ma Bertolt Brecht e Fabri-
zio De Andrè non hanno insegnato pro-
prio nulla?) che tutto avrebbero voluto 
tranne che diventarlo, ma solo essere 
messi in condizioni di operare come si 
dovrebbe, con tutte le necessarie garan-
zie per e per gli altri. Oppure la Patria 
quale realtà buona e accudente, bistrat-
tata da cattive entità sovranazionali o 

nazionali. Anche questo della comunità 
è un tema che da sempre interessa la 
pedagogia (educazione della, alla, nella 
comunità) e oggi ancora di più, soprat-
tutto da quando il principio di sussidia-
rietà, strettamente associato ad alcune 
idee di comunità, è assurto a dignità co-
stituzionale contribuendo, e non poco, 
a smantellare il welfare pubblico, da 
quando il “federalismo” regionale ha 
mostrato frammentazione e tratti di au-
tarchia più che articolazione e radica-
mento territoriale. L’interesse pedagogi-
co dovrebbe, prima di tutto, spingere a 
riflettere attorno a quanto la comunità 
abbia di virtuoso oltre che di realistica-
mente possibile, sicché la pedagogia che 
si avventura in tale campo è auspicabile 
eserciti quello che dovrebbe esserle con-
naturato al di là delle differenti culture 
e scuole in cui si articola, cioè la critica 
rispetto ai molti e contraddittori pro-
cessi formativi palesi e celati che attor-
no alla comunità si praticano o da essa 
sono evocati: non dare per scontato che 
la comunità sia un concetto-strategia 
positivamente connotato in sé che auto-
certifica la propria bontà. 

Un terzo aspetto tra i molti emersi 
in questi mesi e che più riguardano la 
pedagogia è la (accentuata) produzione 
di narrazioni di sé, come scrive ironica-
mente Domenico Starnone sul numero 
1352 dell’Internazionale: «formuliamo 
– per sentirci vivi e attivi – pensierini 
lungimiranti nonché poetanti». È una 
narrazione che si mostra prevalente-
mente attraverso i mezzi e le occasio-
ni aggregative che le nuove tecnologie 
mettono a disposizione, non essendo 
molto praticabile il vis à vis vero, quel-
lo in “carne e ossa”. E sono esperien-
ze che paiono avere come trait d’union 
il disagio per le condizioni che di volta 
in volta sono definite di quarantena, di 
clausura, di arresti domiciliari oppure lo 
spaesamento radicale prodotto da que-
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sta nuova situazione. Accurate analisi di 
una tale modo di raccontarsi non sono 
ancora possibili, però un aspetto può 
cogliersi e riguarda l’essere considera-
bile come una ulteriore riformulazione 
del rapporto tra privato e pubblico, e, se 
si vuole, tra il privato e il politico. L’in-
troduzione del privato nel pubblico ha 
visto susseguirsi stagioni di innegabili 
successi, in molte delle sue forme attua-
li è stato sdoganato e legittimato da un 
certo tipo di televisione, e con i social è 
diventato prerogativa di chiunque e non 
solo di alcune élite (uno dei modi con 
cui si esprime l’“uno vale uno”). Anche 
in questo caso l’analisi pedagogica non 
può esimersi dal ritenerlo un processo 
educativo e autoeducativo dai molte-
plici aspetti, poiché è una narrazione 
di sé che, se può favorire la ricerca di 
condizioni comuni dalle quali far emer-
gere un progetto collettivo, può all’op-
posto accentuare il ripiegamento su un 
sé autosufficiente, anzi strabordante ed 
esibitorio.

Il futuro. Cosa succederà nel breve, 
nel medio e nel lungo periodo? Az-
zardare una previsione dettagliata del 
futuro non porta a una cattedra di fu-
turologia alla Sorbona ma, molto più 
probabilmente, a leggere le carte in 
qualche TV di second’ordine. Si inizia-
no a descrivere scenari che vanno, come 
accennato, da un ritrovato senso di “co-
munità” locale, intermedia e universale, 
a scenari post-apocalittici come nei film 
hollywoodiani (che hanno contribuito a 
generare strumenti di descrizione e di 
analisi di quel che accade). Si iniziano 
a intravedere molte posture interpreta-
tive-predittive. A un estremo il model-
lo di intellettuali (genericamente intesi) 
iper-presenti nei dibattiti pubblici e re-
citanti la parte del critico “a prescinde-
re” (Cacciari docet) o quella del monello 
che interpreta la parte dell’anticonfor-
mista di talento (Agamben) o di succes-

so (Sgarbi). All’altro estremo la strada 
della falsa modestia “postmoderna” fat-
ta tutta di locale, plurale, interpretativo, 
relativo, “parto da me” (per tornare a sé 
non transitando da nessuna altra parte). 

Anche in questo caso chi di educazio-
ne si occupa, e deve quindi analizzare 
l’educazione esistente e quella possibile, 
non può che allontanarsi dalle posture 
e dalle vie di fuga precedentemente ac-
cennate. E in questo senso esercitare il 
brechtiano esercizio di quel dubbio che 
nasce dalla consapevolezza dei propri li-
miti, dal proprio incerto e problematico 
“non sapere”, dal non adattamento alle 
verità ufficiali o contro-ufficiali, un eser-
cizio del dubbio non finalizzato però a 
perpetuare se stesso, bensì a formulare 
obbligate, rischiose, e poco consolatorie 
prese di posizione.

*Sergio Tramma è docente di Pedagogia ge-
nerale e Pedagogia sociale e interculturale pres-
so l’Università degli Studi di Milano-Bicocca.
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Il silenzio degli innocenti

La parola dopo il virus

I tuoi occhi saranno 
una vana parola, un grido taciuto, 

un silenzio

Cesare Pavese
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi

Il peggio è la sera, quando si esce con il cane, e si 
sente quel silenzio; è un silenzio che abbiamo cercato 
per anni, quando dicevamo che l’inquinamento acu-
stico è una delle forme peggiori di agguato all’ambien-
te, quando qualcuno parlava ad alta voce al cellulare 
disturbandoci, quando le marmitte delle auto grac-
chiavano in sottofondo. Eppure non è lo stesso silen-
zio; quello che chiedevamo era un silenzio rispettoso, 
quasi sacro, un astenersi dalla chiacchiera e dal rumo-
re. Questo è un tacere spaventato, è l’arretrare davanti 
all’aggressore; è difficile pensare di trovare parole den-
tro questo silenzio, intenderlo come pausa, come un 
trattenere in fiato prima di 
sospirare per lo scampato 
pericolo. E’ il silenzio delle 
bare che abbandonano le 
città, il silenzio delle stati-
stiche che non ci mostrano 
i nomi e le voci delle vitti-
me, il silenzio dei funerali 
che non si svolgono. Cosa 
sarà la liturgia dopo il Co-
vid quando la voce di Dio 
non è risuonata dagli altari 
per accogliere un nuovo venuto o accompagnare per 
l’ultima volta chi non ce l’ha fatta? E’ il silenzio degli 
innocenti, a partire dai quali sarà difficile (ma necessa-
rio) tornare a parlare di Dio, dell’uomo e della fragili-
tà. Non l’abbiamo fatto dopo Auschwitz, Hiroshima, 
l’Aids, niente garantisce automaticamente che lo fare-
mo dopo il Coronavirus. 

Quale sarà la prima parola che pronunceremo 
davanti a un essere umano, chi sarà la prima 
persona che abbracceremo, a chi permetteremo 
di entrare nella bolla trasparente che definisce 
la nostra zona intima, che anche prima era 
presente con il suo raggio di un metro, e che 
solo ora ci si mostra come se fosse diventata 
solida?

Raffaele Mantegazza*
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I silenzi delle persone che abbiamo 
perduto, i silenzi di coloro che hanno 
sofferto, i silenzi di tanti cittadini che 
non possono stare in casa perché impe-
gnati in professioni di cura o in servi-
zi essenziali; non sarà solo un’umanità 
ad uscire dal virus, ma molte; la prima 
differenza sarà tra coloro che stanno 
letteralmente crollando 
sotto il peso del lavoro in 
ospedale e per i quali la 
casa è un rifugio di poche 
ore per trovare il riposo. e 
coloro che stanno risco-
prendo la casa come luo-
go di memoria e di rilas-
samento e che forse non 
la sopportano già più. Ci 
sarà chi ha trascorso in 
casa mesi da solo, asse-
tato di rapporti umani e 
chi ha passato settimane 
con altri sei membri del-
la famiglia anelando a un 
momento di solitudine 
o uno spazio di intimità. 
Dovranno tornare a co-
municare le umanità composte da chi 
una casa non ce l’ha e chi ha scoperto 
di averne una troppo grande, di chi si 
è sentito abbandonato perché i servizi 
educativi che entravano nella sua casa 
erano l’unico baluardo contro la vio-
lenza e chi si è trovato bloccato a chi-
lometri dalla sua abitazione. Dovremo 
trovare parole per l’amore costretto alla 
convivenza fisica quotidiana e l’amore 
separato fisicamente per mesi. E solo 
se sapremo cogliere fino in fondo que-
sto silenzio saremo in grado di tornare 
a parlare. Magari proponendo anche, 
ogni tanto, un minuto di silenzio, af-
facciati ai balconi, tutti insieme, perché 
vedere l’altro che tace è già consolatorio 
rispetto alla disumanità del silenzio.

Uno degli obiettivi pedagogici princi-
pali dopo l’emergenza sarà resistere alla 

tentazione di riempire semplicemente 
quel silenzio: il segno che non avremo 
capito niente di quello che sta succeden-
do saranno le lunghe file delle auto in 
tangenziale, l’affollarsi sciamante delle 
folle negli stadi o nelle discoteche, le 
scuole che martelleranno i ragazzi con 
verifiche, schede, prove a crocette. Non 

che si speri che i luoghi di aggregazione 
siano deserti, che le piazze non si ripo-
polino della presenza umana: ma se tut-
to accadrà esattamente come prima, se 
il virus non sarà servito a rendere meno 
banali i gesti che oggi ci stanno man-
cando, allora l’Umanità avrà perduto 
una straordinaria occasione per ripen-
sare a se stessa e ai modelli di sviluppo 
che ha messo in campo. Quando perso-
ne che fino a gennaio dicevano “non sai 
cosa darei per poter passare un mese in 
casa, staccando tutto e oziando” sono le 
stesse che si lamentano perché a casa si  
annoiano, c’è qualcosa che non va; non 
in loro, ma nel modo in cui abbiamo 
inteso la nostra vita finora, e forse con-
tinuiamo a viverla nei giorni del virus.

Quale sarà la prima parola che pro-
nunceremo davanti a un essere umano, 
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chi sarà la prima persona che abbrac-
ceremo, a chi permetteremo di entrare 
nella bolla trasparente che definisce la 
nostra zona intima, che anche prima 
era presente con il suo raggio di un me-
tro, e che solo ora ci si mostra come se 
fosse diventata solida? Non possiamo 
rimandare al “dopo” queste riflessioni: 
occorre capire proprio in questo silen-
zio ci viene rivelata e svelata non solo la 
nostra fragilità ma soprattutto la corpo-
reità del nostro essere nel mondo.

Il virus colpisce i polmoni, è nell’aria, 
quell’aria che facciamo risuonare quan-
do parliamo, che immettiamo nella boc-
ca dell’altro oltre che nelle sue orecchie; 
quell’aria che percuotiamo  con l’urlo o 
con il canto, co il lamento: chi ha rac-
colto il lamento delle centinaia di vitti-
me del virus? Niente parole sussurrate 
in questi mesi, niente bocche si si scam-
biano confidenze all’interno di quello 
spazio intimo che era al riparo dall’im-
pudicizia dei mezzi di comunicazione e 
delle nuove tecnologie. Saremo davvero 
capaci di recuperare queste pratiche in-
time senza farci travolgere dalla paura 
ma anche senza ri-banalizzarle? Una 
stretta di mano o un abbraccio dopo un 
goal: sapremo capire finalmente che la 
prima è un ingresso timido e fiducioso 
nella sfera dell’altro (tenendo ferma la 
sua mano con la nostra mano a caute-
larci da ogni aggressione) e che il secon-
do è figlio del gesto più fiducioso che un 
essere umano possa compiere: mostrarsi 
aperto, nudo, inerme all’altro?

La parola dopo il virus recupererà 
(speriamo) la sua fisicità, tornerà ad 
essere un’onda che risuona all’interno 
di un corpo e che arriva ad altri corpi 
senza mediazioni, senza bisogno di at-
tivare o disattivare i microfoni; la paro-
la pronunciata dovrà tornare ad avere 
una materialità, ad essere un appello; 
dovremo capire che parlare significa 
lasciare un segno nel corpo dell’altro e 

che non c’è nulla di più falso della pri-
ma parte di un noto proverbio: “verba 
volant”. Quello che ci sta mancando in 
questi giorni è proprio la permanenza 
della parola, il fatto che un insulto altera 
il volto di chi lo subisce, che un com-
plimento schiude una bocca in un sor-
riso, che un addio provoca lacrime che 
possiamo vedere anche se non voglia-
mo o non possiamo asciugare. Sono gli 
“scripta” che “volant” nel mondo delle 
nuove tecnologie che ci hanno tolto il 
senso dell’irreversibilità della “voce dal 
sen fuggita”; è dal seno che fuggono le 
parole, dal grembo, dal cuore; dall’inti-
mo cui non accedono, per ora, le web-
cam più avanzate. 

Le parole hanno riempito i nostri 
social di infinite interpretazioni, sta-
tistiche, critiche e polemiche; ma non 
erano parole, erano simulacri di parole, 
fantasmi apprezzati solo da chi ha cre-
duto alla menzogna dell’oralità secon-
daria, della comunicazione 2.0 e ades-
so ha nostalgia dell’urlo o del sussurro. 
Costretti al silenzio notturno spalmato 
anche sulle mattine e sui pomeriggi non 
abbiamo apprezzato la capacità di tace-
re: scienziati arroganti che passano più 
tempo su Facebook che in laboratorio, 
presenzialisti tenaci che dovevano com-
mentare ogni chiacchiera, cospiratori 
e anti-cospiratori: nessuno ha capito 
quando era il momento di tacere, quan-
do occorreva saper ascoltare. 

La pedagogia non potrà uscire sa que-
sta crisi se non recupererà il senso inso-
stituibile della presenza, della parola-in 
presenza e della presenza della parola: 
quella che fatichiamo a verificare nel-
le lezioni on-line, fino al delirio di chi 
chiede di poter mettere note sul registro 
ai ragazzi che non si connettono: senza 
capire che le loro menti non si connette-
vano nemmeno prima perché la lezione 
non toccava il loro intimo, mettevano 
solo il volto sullo screen-saver e non 
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erano lì, non erano “presenti”. Quan-
do un ragazzo risponde “presente” a un 
appello dice che ci sta vedendo, che è 
di fronte a noi, che noi siamo presenti a 
lui ed nel suo mondo vitale: e che lui è 
davanti a noi come un dono, un presen-
te appunto. Ci dona il suo corpo, la sua 
attenzione, la sua fisicità. Apprezziamo 
ora il dono che i ragazzi ci hanno fatto 
per anni presentandosi i loro corpi, e al 
quale troppo spesso non abbiamo rispo-
sto con gratitudine? Li riaccoglieremo a 
scuola con una festa o con la rabbiosa 
invidia di chi rinfaccerà loro i mesi di 
“pacchia”? Accenderemo le Lim il pri-
mo giorno della scuola dopo il Covid? 

Come torneremo a parlare di scien-
za, di filosofia, di teologia? La scienza 
ha mostrato la tenacia commovente di 
chi vuole aiutare il prossimo e la sconfit-
ta degli arroganti che pretendevano di 
avere tutte le risposte dal mondo aliena-
to della macchina. L’uomo ha avuto co-
munque il coraggio di porre domande 
al Cosmo, anche attraverso la scienza: 
non ha senso ed è ingeneroso rinfac-
ciargli che nell’ansia di scoprire i misteri 
dell’Universo non ha saputo prevedere 
un virus: sono la scienza arrogante e la 
tecnologia fine a se stessa a pronunciare 
parole di delirio, non la scienza con co-
scienza e la tecnologia come mezzo per 
la promozione umana

E’ notte. Si vedono le stelle. Tacciono 
di un silenzio di milioni di anni, quello 
che qualche uomo tenace e coraggioso 
ha cercato di capire con lo studio e la 
scienza, quello che i poeti hanno  canta-
to e i fedeli hanno lodato e pregato: for-
se è tempo che questi tre atteggiamenti 
davanti al mistero del silenzio inizino a 
comunicare e a rispettarsi. L’angoscia 
dello scienziato è la stessa del fedele, 
la paura dell’artista non è differente da 
quella del filosofo; chissà che il virus non 

insegni ai creazionisti a leggere Darwin 
e agli evoluzionisti a leggere Genesi: per 
ora si bruciano i libri a vicenda, ma i 
roghi dei libri illuminavano la Norim-
berga delle bestie bionde. In questo uni-
verso che oggi sembra ripiegarsi su se 
stesso, su un minuscolo pianeta perife-
rico miliardi di esseri viventi assapora-
no un silenzio diverso da quello caldo e 
misterioso del cosmo, un silenzio amaro 
e spaventato. Se non sapremo tenere 
dentro di noi questo silenzio, se non sa-
premo educare a tacere per poter con-
ferire vero spessore alle parole, se non 
sapremo centellinare quei gesti e quelle 
parole che adesso ci sono vietate, l’esse-
re umano non avrà colto l’opportunità 
che la tragedia gli sta offrendo; potreb-
be non esserci un’altra occasione.

*E’ professore associato di Pedagogia in-
terculturale presso la facoltà di Scienze dell’e-
ducazione dell’Università di Milano Bicocca. 
Ha creato da qualche anno un progetto di stu-
dio denominato “pedagogia della resistenza”.
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Risale ormai a quasi due mesi fa (scrivo l’articolo in 
aprile), ai primi casi di Coronavirus in Italia, in par-
ticolare nel Nord Italia, la decisione del Presidente 
del Consiglio dei Ministri Giuseppe Conte di chiude-
re ogni scuola di ordine e grado. Allora, le doman-
de più frequenti dei genitori erano legate proprio a 
come affrontare il tema con i figli, a come spiegare 
ai più piccoli e non quel che stava succedendo. Da 
parte mia, l’indicazione principale fu di organizzarsi 
al meglio per far fronte a una situazione così inedita, 
difficile e particolare, senza farsi prendere dall’ansia e 
dall’emotività perché, com’è noto, i bambini, più degli 
adolescenti, sono estremamente permeabili agli stati 
emotivi dei genitori.

La presenza dei genitori costituisce un elemento ras-
sicurante. Il genitore educativo è quello che mantiene 
una presenza senza che questa assuma contorni allar-
manti e ansiogeni.

Suggerii di provare a trasformare questa situazione 
in un’esperienza ludica di vacanza, anche se vacan-
za non è. Evitare di coinvolgere i bambini in discor-
si fuori dalla loro portata o di esporli a informazioni 
televisive o digitali già di difficile gestione anche per 
gli adulti stessi specialmente quando compare il tema 
della morte (che il bambino, a partire dal quinto anno 
di vita, è in grado di cogliere e di comprendere come 
perdita definitiva). La complessità della situazione era, 
ed è, fuori dalla di bambini di 7-8-9 anni, soggetti 
con capacità cognitive e un pensiero reversibile molto 

Agli inizi dell’emergenza

Il genitore educativo è quello che mantiene 
una presenza senza che questa assuma 
contorni allarmanti e ansiogeni… Spesso 
gli adulti finiscono col trasmettere le loro 
preoccupazioni, quasi che tranquillizzare 
i bambini diventasse un modo per 
tranquillizzare se stessi.

Daniele Novara*
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scarso per riuscirci. Il rischio era infatti 
di creare angoscia che poi i più piccoli 
non sarebbero stati in grado di rielabo-
rare sul piano psicologico e cognitivo.

Pertanto, l’indicazione fu questa: fino 
a 6-7 anni dire tranquillamente che per 
alcuni giorni i bambini non sarebbero 
andati a scuola, senza spiegarne in ma-
niera dettagliata i motivi. Per quelli più 
grandi, a partire dagli 8 anni, quando 
il pensiero è un po’ più formato, se-
gnalare la presenza di una malattia che 
dovevamo evitare e che quindi ognuno 
avrebbe dovuto restare a casa sua.

Un’ulteriore raccomandazione fu 
di fare attenzione anche all’eccesso di 
rassicurazioni: esistono una comuni-
cazione diretta e una comunicazione 
subliminale. Spesso gli adulti finiscono 
col trasmettere le loro preoccupazioni, 
quasi che tranquillizzare i bambini di-
ventasse un modo per tranquillizzare 
se stessi. Consigliai di limitarsi a comu-
nicazioni molto asciutte e brevi, qual 
tanto che bastava per dire ai più piccoli 
come sarebbe stata la loro vita nei gior-
ni successivi: non sarebbero andati a 
scuola, sarebbero stati in casa giocando, 
facendo un po’ di compiti, leggendo ed 
eventualmente incontrando in casa altri 
bambini (perché all’inizio di tutto si po-
teva fare).

Evitare quindi gli “spiegoni” eccessivi 
comunicando ai figli ciò che avrebbero 
fatto o dovuto fare, nella consapevo-
lezza che i bambini come sempre sono 
quelli che ce la fanno meglio di tutti.

Una convivenza “forzata”
Queste indicazioni sarebbero state 

sufficienti se “fosse finita lì”, invece il vi-
rus non si è fermato e sta portando con 
sé tantissime persone. La realtà è cam-
biata, non è più quella di febbraio: sia-
mo a metà aprile, abbiamo appena ce-
lebrato la Pasqua e siamo ancora chiusi 
in casa, negozi, uffici, aziende (molte)… 

tutto è chiuso. Anche le scuole di ogni 
ordine e grado sono ancora chiuse. Non 
hanno più riaperto e chissà se mai ri-
apriranno. L’anno scolastico potrebbe 
essere terminato quel 21 febbraio. Tanti 
bambini e bambine, ragazzi e ragazze 
sono chiusi in casa senza possibilità di 
socializzazione, di attività motoria e 
sportiva. Si trovano in una costrizione 
molto lontana dai loro bisogni prima-
ri, specialmente dei bambini che sono 
quelli del gioco spontaneo, del gioco coi 
coetanei e tanto movimento.

Ci si ritrova “incastrati” in una con-
vivenza forzata che mette a dura prova 
le capacità di tenuta educativa di tan-
ti papà e mamme anche loro chiusi in 
casa con i figli, spesso in case non par-
ticolarmente ampie e adeguate a una 
permanenza di 24 ore. In tale situazio-
ne si annidano dei rischi e i genitori, in 
questi giorni, li stanno sperimentando 
sulla loro pelle. 

Per i bambini il “pericolo” è un ri-
torno a forme di maternage, ovvero di 
accudimento materno eccessivo, di re-
gressione – se così si può dire – in rela-
zione alla presenza quasi costante della 
mamma che quindi viene vista come 
una possibilità imprevista da sfruttare il 
più possibile. La mamma stessa può ca-
dere in questa trappola. In altre parole, 
dovendo rimanere in casa, si rischia una 
sorta di ritorno a una mamma dispo-
nibile come nei primi tempi della vita 
infantile. Per i bambini, però, non è la 
strada giusta perché sono in un momen-
to di grande assorbimento cognitivo: 
non hanno bisogno di iperprotezione, 
ma di apprendimento.

Parlando dei più grandi, fra le tor-
ture peggiori che si possono imporre a 
un ragazzo o a una ragazza nel pieno 
dell’adolescenza, ovvero fra i 13 e i 16 
anni, ai primissimi posti metterei pro-
prio il dover restare forzatamente in 
casa per un mese, due mesi o anche di 
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più, con i genitori, o con solo un genito-
re. Ed è esattamente ciò che sta succe-
dendo: improvvisamente nell’età in cui 
i figli si organizzano per fare a meno 
di papà e mamma, per schiodarsi dal 
loro controllo, per liberarsi dal nido 
materno, finiscono col trovarsi esatta-
mente agli antipodi di questo bisogno 
evolutivo, ossia chiusi in casa proprio 
con loro. L’indolenza, il ritiro, la cre-
azione di un mondo parallelo un po’ 
fuori dalla realtà sono in agguato e il 
restare in questa bolla, a un certo pun-
to, può diventare anche piacevole. È un 
pericolo serio. In condizioni normali, 
quando la preadolescenza sta finendo, 
i figli attraversano quei 2-3 anni in cui 
le componenti ormonali ed emotive 
esplodono senza mezze misure e spesso 
in modo imprevedibile. Lo scopo è libe-
rarsi dell’incombenza dei genitori che 
in genere cercano il dialogo, la confi-
denza e inseguono ciò che i ragazzi non 
vogliono più perché lo considerano un 
elemento di promiscuità troppo infan-
tile. Le provocazioni risultano abituali, 
quasi all’ordine del giorno. Il genitore 
che voglia mettersi nella logica di do-
mare tutta questa energia, schiacciata 
dalla costrizione della convivenza reci-
proca, rischia grosso. Oggi ancor più 
di ieri, occorre usare una giusta misura 
e una giusta distanza educativa. Or-
ganizzando anzitutto una buona co-
municazione. Meglio abbandonare un 
modello comunicativo centrato sulla 
richiesta e sulla pretesa, ossia sul fatto 
che il figliolo o la figliola, in quell’età 
così particolare della vita, debba sotto-
stare alle richieste dei genitori. Questo 
tipo di comunicazione porta inevitabil-
mente allo scontro poiché stimola nei 
figli adolescenti il bisogno di riproporre 
la propria identità e la propria presenza 
trasgressiva. Una comunicazione che 
stabilisce una necessità imprescindibile 
che va al di là della richiesta genitoriale. 

La funzione del padre
In questa situazione, la funzione pa-

terna diventa strategica: la possibilità 
che la figura del padre, o comunque 
il ruolo paterno, assuma per i figli un 
principio di organizzazione e di svi-
luppo creativo delle proprie risorse che 
permette di superare questo periodo 
così difficile e tragico senza danni si-
gnificativi. Mi riferisco in particolare a 
quella che è la funzione paterna per an-
tonomasia, ossia la possibilità del padre 
di accrescere sia nei bambini che nei ra-
gazzi delle nuove capacità e delle nuove 
scoperte. Con i bambini non si tratta di 
mettersi alla pari, ma, tenendo la giusta 
distanza educativa, il padre può aiutarli 
a sviluppare nuovi apprendimenti, non 
semplicemente quelli scolastici che re-
stano un’area di “lavoro” tipicamente 
materna. Penso alle straordinarie possi-
bilità che ci sono nel campo della musi-
ca, dei giochi con le carte che sono uti-
lissimi per lo sviluppo dell’intelligenza 
matematica, dei giochi da tavolo (come 
la dama o gli scacchi) che incentivano 
le capacità strategiche e penso ai tanti 
giochi motori da realizzare in casa no-
nostante le condizioni di ristrettezza di 
un appartamento. Anche le attività di 
cucina sono un’ottima possibilità di ap-
prendimento, così come può essere inte-
ressante anche l’apprendimento di una 
lingua utilizzando i tanti tutorial che si 
trovano su internet. Allo stesso tempo, 
tanti genitori che conoscono le lingue 
diventano un’opportunità per i loro fi-
gli. Com’è noto, quello che un bambino 
impara da piccolo sostanzialmente gli 
resta per sempre. 

Lo stesso vale per gli adolescenti: aiu-
tarli a evitare che l’indolenza diventi 
una vera e propria aggressione nei loro 
confronti significa creare i giusti paletti, 
specialmente sulle forme più deleterie 
di utilizzo del tempo. 

Mi riferisco agli eccessi di videoscher-



DOSSIER

26

Pedagogika.it/2020/Anno_24/numero_2

mi, di YouTube e quant’altro che spin-
gono ad un certo isolamento. Viceversa, 
bisognerebbe utilizzare il web per svi-
luppare specifici interessi. Tutto questo 
tempo diventa una straordinaria occa-
sione per apprendere in un’età in cui, 
dal punto di vista cognitivo, la plasticità 
neuronale va a mille permettendo di 
imparare con una certa facilità, se non 
leggerezza. 

Emerge così la figura di un padre - e 
di un ruolo paterno - che organizza, che 
stimola i figli a organizzarsi, che stabili-
sce dei paletti sul tempo della giornata, 
che incoraggia a riempire questo tempo 
in maniera utile, in modo che diven-
ti memoria di un’occasione di crescita 
piuttosto che memoria di una costrizio-
ne oppressiva. 

Come si è organizzata la scuola?
Le scuole si stanno dando un gran da 

fare. Non si può che ringraziare tutti gli 
insegnanti e i dirigenti impegnatissimi 
a mantenere vivo, in una condizione 
estrema, il senso dell’apprendimento 
e del fare scuola. Vorrei comunque ri-
cordare che queste condizioni non sono 
sufficienti a concentrarsi e a mantenere 
un’attenzione specifica. I ragazzi chiusi 
in casa vivono una profonda alterazio-
ne sia dal punto di vista emotivo, neu-
rofisiologico e neurocerebrale. Non si 
può pretendere che abbiano le stesse 
prestazioni che nel contesto scolastico 
comune, dove ci sono anzitutto i com-
pagni che fungono da rispecchiamento, 
da incentivatore e da motivatore. Sono 
soli, isolati, in una condizione anche de-
pressiva.

Voler fare interrogazioni e compi-
ti in classe e ogni sorta di valutazione 
tradizionale appare per lo meno az-
zardato. C’è il rischio che di tutte que-
ste valutazioni resti davvero poco in 
quanto alterate da stati emotivi e psi-
cologici claustrofobici. È, viceversa, il 

momento di uscire dai soliti schemi e 
steccati, lezione-studio-interrogazione, 
e di sperimentare nuove modalità sia 
di apprendimento più concrete e labo-
ratoriali centrate sul fare, piuttosto che 
sull’ascoltare, ma specialmente, nuove 
modalità di valutazione non più focaliz-
zate sulle risposte esatte, ma sul monito-
raggio dei processi di crescita. Si tratta 
di un’occasione straordinaria e merita 
tutto l’impegno possibile in vista di una 
scuola migliore, diversa e più efficace.

La didattica a distanza dalla 
parte dei genitori

Come gestire la questione della di-
dattica a distanza, magari mentre si è 
in smart working? Registri elettronici che 
non si capiscono, videolezioni in con-
temporanea per più figli, stampanti che 
si inceppano e mille “Non ho capito, cosa 
devo fare? Ma quando?” mettono a dura 
prova pazienza e autocontrollo. 

È assolutamente necessario che 
i genitori non decidano di vestire 
i panni degli insegnanti. Non si può 
replicare la scuola a casa: mancano le 
competenze, l’aula, il tempo e il ruo-
lo. L’importante è che i figli facciano 
quello che viene chiesto loro dagli in-
segnanti, ma mamma e papà non de-
vono sostituirsi alla scuola. I ruoli sono 
chiari e distinti, i genitori devono rima-
nere nella loro funzione. Quello che si 
può fare è solo aiutarli a organizzarsi e 
avere un dialogo con gli insegnanti. E 
soprattutto avere pazienza e compren-
sione. L’organizzazione della giornata (e 
dello studio) è fondamentale. In questa 
situazione, la spontaneità è una cattiva 
consigliera e crea solo caos. Ci vuole re-
golarità, con un po’ di flessibilità. 

È importante decidere insieme 
il momento migliore da dedicare 
allo studio, in base anche alle esigenze 
dei genitori. Non dettano legge i compi-
ti dei figli. Il giorno prima, è bene fare 
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insieme il programma dello studio, così 
il mattino si svegliano e hanno già le 
idee chiare sulla giornata da vivere. Ser-
vono pause dallo studio, alcune più cor-
te altre più lunghe. Ed è importante lo 
spazio: meglio scegliere un posto dove 
studiare e che sia sempre quello, no 
all’improvvisazione e che sia sempre or-
dinato (evitando così distrazioni inutili), 
così come il materiale (fotocopie, ma-
tite, diario, libri). L’ordine dello spazio 
aiuta l’ordine mentale.

Un altro consiglio è evitare il controllo 
ossessivo del registro elettronico e delle chat di 
classe perché questi servono per scambio 
di informazione e materiale, ma spesso 
diventano sede di polemiche e piagni-
stei più che vero confronto.

Dimentichiamo inoltre l’asia dal 
“sono indietro”, quel che importa è 
chiedersi cosa stanno imparando questi 
bambini e ragazzi. La resilienza, l’altru-
ismo, il rispetto dell’altro, di chi sta male 
e di chi cura gli altri. Stanno facendo 
palestra di cittadinanza attiva. Qualche 
mese fa si parlava dell’ora di educazione 
civica nelle scuole… Ecco i nostri figli 
stanno facendo educazione civica sul 
campo. Recupereranno i contenuti di-
dattici, se mantengono una condizione 
di benessere emotivo e relazionale. 

È fondamentale che i genitori si 
alleino e facciano gioco di squadra. Le 
mamme non devono fare tutto da sole, 
va “usata” la coppia genitoriale.

Un’altra questione da evitare è il braccio 
di ferro sulla scuola. La comunicazione, 
nella gestione dei compiti e dello studio, 
può essere ferma, ma deve essere sere-
na. Quando ci si rende conto di essere 
al limite, la sfuriata può uscire, ma è ne-
cessario staccarsi (prendersi 10 minuti 
di pausa, darsi il cambio con l’altro ge-
nitore) e sedimentare la propria emoti-
vità. Lo farà anche il bambino/ragazzo 
e si potrà ricominciare.

Il giusto mix è tra fermezza e com-

prensione: negoziazione con il figlio 
adolescente, regole chiare al bambi-
no. Questo permetterà di essere auto-
revole, anche nel campo “didattica a 
distanza”.

Questa emergenza rappresenta un 
grande banco di prova per i genitori. 

Chi riuscirà a mantenere una posizio-
ne educativa, avrà creato quegli anticor-
pi e quegli automatismi per far crescere 
i figli nell’autonomia e nella felicità.

* pedagogista, counselor e formatore, ha 
fondato il CPP (Centro Psicopedagigico per 

l’educazione e la gestione dei conflitti).
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L’evitamento sociale  
come strategia di salvezza 
del mondo
La fatica di raccontare al mondo ciò che rappresenta un 
paradosso assoluto.

Alberto Pellai*

Una delle sfide più grandi è stata per me 
ricevere la richiesta di scrivere ai ragazzi, 
chiedendo loro di fare ciò che per natura non 
dovrebbero mai fare: stare chiusi in casa, senza 
libertà, senza relazioni reali, evitando “l’altro”.

In questa emergenza da Coronavirus, noi specia-
listi della relazione, dell’educazione, della crescita e 

della mente ci siamo tro-
vati in un territorio oscu-
ro e sconosciuto. Mentre 
negli ospedali, il persona-
le medico e paramedico 
combatteva una guerra in 
trincea per rubare vite alla 
morte, che ne falciava con 
la stessa violenza con cui 

solitamente agisce in una guerra, noi eravamo impe-
gnati su fronti differenti. Da una parte, l’esigenza for-
temente sentita da tutti, di dare senso a ciò che stava 
sconvolgendo le esistenze del mondo, obbligandole 
alla reclusione, alla limitazione di libertà, all’evita-
mento sociale, ad una solidarietà basata sull’assenza 
di gesti di vicinanza, di sguardi negli sguardi. Ognuno 
chiuso nella propria casa, diventata una cella, ha do-
vuto reinventarsi una vita da prigioniero, una struttura 
di giornata e di esistenza, per la prima volta svuotata 
di tutto ciò che fino a poche settimane prima la affol-
lava, la definiva, la determinava in ogni suo secondo.

Una trasformazione istantanea e complessa è stata 
chiesta ai genitori, ai figli, a tutti. La famiglia è di-
ventata una sorta di baluardo difensivo, un luogo di 
contenimento e sostentamento, in un tempo in cui il 
coprifuoco sociale ha imposto a tutti di andare contro 
l’essenza stessa dell’umanità, ovvero la relazionalità.

Ciascuno di noi si è trovato a fare la propria parte, 
su più fronti. Da più parti ci è stato chiesto di me-
diare il significato di ciò che stava avvenendo attra-
verso l’uso della parola. Scrivere, parlare, comunicare: 
non c’erano mai parole sufficienti a dare senso, a far 
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trovare il senso a tutto ciò che improv-
visamente eravamo chiamati a vivere. 
Le pagine Facebook di molti di noi si 
sono trasformate in piccole comunità di 
auto-aiuto. I media hanno cominciato 
ad aprire i loro microfoni dando voce 
ad esperti di relazione ed educazione. 
Le domande sul “tavolo” erano più o 
meno sempre quelle, ma si moltiplica-
vano incessantemente: come aiutare i 
bambini a vivere in reclusione? Come 
proseguire il progetto di 
vita in stato di reclusione? 
Come riempire il tempo? 
Come gestire le relazioni 
in quelle condizioni parti-
colarmente fragili? Come 
dare senso all’esperienza 
scolastica, senza più aule 
reali, incontri reali, pre-
senze reali? 

Un altro fronte è stato 
quello della consulenza 
privata. Molti di noi si 
sono trovati con la pro-
pria casella mail intasata 
da richieste di aiuto. Ge-
nitori in difficoltà, figli 
scompensati, fatiche vec-
chie e nuove amplificate 
dallo stato di convivenza 
forzata. Il telefono ha squillato molto 
più del solito. Persone che chiedevano 
di poter essere ascoltate, bisognose di 
relazione e di sostegno.

Il mondo fuori enorme, il mondo 
dentro confinato. Eppure, quel dentro 
e quel fuori hanno continuato a stare in 
contatto. In molti modi.

Una delle sfide più grandi è stata per 
me ricevere la richiesta di scrivere ai ra-
gazzi, chiedendo loro di fare ciò che per 
natura non dovrebbero mai fare: stare 
chiusi in casa, senza libertà, senza rela-
zioni reali, evitando “l’altro”. Ho sentito 
tutta l’urgenza e tutta la contraddizione 
implicite in questa richiesta. Dovevo dire 

ai miei figli e ai loro coetanei, l’esatto 
contrario di ciò che fino al giorno prima 
rappresentava il cuore del mio progetto 
educativo, del mio credo pedagogico. 
Ma era necessario farlo. La mia lettera 
ai ragazzi ha avuto ampia eco sui media. 
E’ stata ripresa dai media di molte altre 
nazioni. Ad alcuni adulti non è piaciu-
ta. A molti, invece, è sembrato un modo 
sensato di fare di necessità virtù. Dopo 
averla scritta, le risposte che ho ricevu-

to mi hanno dato conferma di quanta 
capacità di responsabilità e solidarietà 
viva nel mondo dei giovanissimi. Hanno 
preso un messaggio adulto e lo hanno 
trasformato in un messaggio “tra pari”, 
realizzando uno dei progetti di educa-
zione tra pari più efficaci di cui io sono 
stato testimone nella mia vita e nella mia 
carriera. Questa lettera scritta ai ragazzi 
è il documento con cui concludo questo 
breve scritto. Resterà per me sempre un 
esempio di come il mio lavoro, basato 
sulla parola, spesso centrato sulla relazio-
ne “uno a uno” con il proprio paziente, 
possa trasformarsi invece in una risorsa a 
disposizione della collettività.
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Lettera ai nostri figli: è tempo 
di responsabilità e sacrificio

Cari ragazzi, cari figli la vita per al-
cune settimane, probabilmente mesi, 
vi chiederà un cambio di passo. Non 
sarete più padroni del vostro territorio 
di esplorazione. Vivrete in uno spazio 
limitato, confinato. E dovrete starci. 
Non solo perché ve lo chiede la legge, 
ma perché ve lo chiede la stessa vita. Vo-
lete vivere? Allora quella vita ora dovete 
proteggerla. Non è tanto la vostra vita, 
in gioco, in questo momento. Non siete 
a rischio voi. Uno strano incantesimo 
del virus COVID 19 rende voi minori 
apparentemente non suscettibili o po-
chissimo suscettibili agli effetti clinici 
del virus che sta piegando il mondo. Voi 
non venite piegati dal virus. Ma molte 
altre persone sì. I vostri nonni. In parte 
anche noi, vostri genitori. E poi le per-
sone vulnerabili in termini di sistema 
immunitario. Ovvero chi sta facendo 
una terapia antitumorale. Chi ha un 
deficit congenito del sistema di difesa 
dalle minacce patogene che possono 
aggredire l’organismo. Per loro oggi, 
tutto diventa una minaccia. Quasi tutti 
voi avete nel vostro giro di conoscenze, 
qualcuno che vive con questo genere di 
problemi. Bene, è a loro che in questo 
momento dovete pensare, prima di tut-
to. E’ di loro che vi dovete occupare. E 
preoccupare.

Ma dovete anche pensare a tutto il 
personale sanitario che in questo mo-
mento sta combattendo una guerra che 
rischia di essere superiore alle forze in 
gioco. Medici, infermieri, paramedici: 
ogni persona che è a contatto con un 
paziente per seguire il proprio mandato 
professionale è oggi equiparabile ad un 
soldato che si trova in trincea per com-
battere una guerra. Medici e infermieri 
non si sono mai immaginati come sol-
dati. Non hanno mai pensato al loro la-

voro come un lavoro “contro” qualcosa 
o qualcuno. La loro professione è sem-
pre stata a favore: a favore dei malati e 
delle loro famiglie. A favore della tutela 
della salute individuale e collettiva. An-
che oggi, di fronte al moltiplicarsi dei 
malati infettivi che hanno invaso i nostri 
ospedali, loro lavorano “pro”, a favore 
dei loro pazienti. Ma al tempo stesso, 
sono in trincea contro un nemico che 
per loro rappresenta un rischio, molto 
più che per noi. 

Essere adolescenti, giovani uomini 
e donne porta un bisogno fisiologico e 
implicito di stare nel fuori. Di andare a 
scoprire il nuovo e l’ignoto. Di muoversi 
per il mondo. E’ stato così fino alla scor-
sa settimana. Voi siete i figli che hanno 
potuto godere dell’Erasmus, rendendo 
l’Europa tutta, un’unica sede universi-
taria. Siete gli ex bambini, che grazie 
alla diffusione delle linee low cost, noi 
genitori abbiamo preso per mano e por-
tato in giro per il mondo, fin da quando 
eravate piccolissimi. Vi abbiamo inse-
gnato che il mondo è la vostra casa. Lo 
abbiamo continuato a fare anche quan-
do i terroristi volevano convincerci del 
contrario. Volevano farci chiudere nelle 
case, pieni di spavento, impauriti dal ri-
schio connesso alle loro azioni omicide. 
Noi non ci siamo piegati. Abbiamo con-
tinuato a spingervi nel fuori, a dirvi di 
andare, di non fermarvi. Niente avreb-
be dovuto piegare il vostro diritto alla 
libertà.

Oggi vi diciamo l’esatto contrario. 
Vi chiediamo di rimanere in casa. Ab-
biamo dovuto chiudere le scuole e le 
università e per noi genitori, voi non 
sapete quale dolore la cosa ci comporti. 
Sappiamo che è in aula, nell’incontro 
con i vostri docenti e con i vostri com-
pagni, che potete attrezzarvi per impa-
rare la vita. I nostri bisnonni e i nostri 
nonni questo diritto non lo avevano e 
lo hanno conquistato per voi. Molti di 
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loro a scuola ci andavano fino ai 12,13 
anni. Poi tutti a lavorare. Molti di loro, 
al compimento del diciottesimo anno, 
si sono trovati obbligati ad andare in 
guerra. E molti vostri padri, al compi-
mento dei 18 anni si sono trovati obbli-
gati dallo stato a regalare un anno della 
loro vita per addestrarsi alla difesa della 
nazione, facendo il servizio di leva, o a 
sostenere il bene della nazione, facendo 
il servizio civile.

Voi siete stati “sollevati” da tutto que-
sto. Ed è un bene che le vostre vite abbia-
no potuto dipanarsi seguendo il filo della 
libertà assoluta e dell’autodeterminazio-
ne. Ma oggi, quel filo si è spezzato. E voi 
dovete imparare una competenza che 
forse non siamo stati molto bravi a tra-
smettervi, noi adulti. Quella competenza 
si chiama responsabilità. Ed è ciò che dif-
ferenzia un adulto da un bambino.

Nell’etimologia di “responsabilità” 
c’è il concetto di “saper dare risposte”. 
L’adulto è quello che sa le risposte e le 
fornisce al bambino che gli fa domande. 
Tutti noi di fronte a questo virus, siamo 
pieni di domande: “Perché? Quanto 
dura? Come si fa a sconfiggerlo? Come 
posso essere certo di non averlo preso?”. 
Siamo tutti bambini di fronte al COVID 
19, fondamentalmente irresponsabili, 
perché queste risposte non le abbiamo. 
Le stiamo trovando. Le stanno trovando 
gli scienziati e i ricercatori che lavorano 
giorno e notte senza tregua. Ma c’è una 
risposta che ci compete: possiamo limi-
tare la diffusione del contagio. Diven-
tando responsabili. E limitando la no-
stra zona di libertà personale. Significa 
che per un po’ vige il “coprifuoco”. Che 
tutti dovremo fare grandi sacrifici. Che 
voi dovrete imparare a studiare da casa. 
Che vi potrete incontrare a due o tre ne-
gli spazi privati. Anziché pubblici. Non 
possiamo farla noi per voi, questa cosa. 
Dovete convincervi da soli che è un pas-
saggio necessario. Dovete cominciare a 

dirvelo nei social, di persona, quando vi 
contattate e vi parlate. Dovete imparare 
che questa è, oggi, l’educazione tra pari 
che serve al mondo. Di cui voi dovete 
essere protagonisti.

Dovete vivere questo tempo, come 
tempo di impegno. Continuare a stu-
diare, riempire lo spazio di vita confi-
nato che avete disponibile di bellezza e 
di significato. E’ un tempo di sacrificio, 
questo. E anche l’etimologia della paro-
la sacrifico è importante: perchè vuole 
dire “rendere sacro”. Non c’è nulla di 
più sacro della vita e del suo valore. E 
oggi la vita va difesa. Più di tutto. Più 
di sempre.

Responsabilità e sacrificio: non ve 
l’avevamo mai chiesto prima, cari figli. 
Ma oggi non possiamo non farlo. Per fa-
vore, ascoltateci. E soprattutto, ditevelo 
tra di voi. Da oggi, per un po’, queste 
saranno le parole chiave che vi daranno 
accesso, tra qualche mese, di nuovo al 
vostro futuro. Che amerete di più. Molti 
di più di quanto succeda ora. Perché vi 
apparirà più sacro. E voi, in quella sa-
cralità, sarete diventati più responsabili. 
Anche questo è crescere. Anche questo 
è prepararsi all’adultità che vi aspetta.

*Medico, Psicoterapeuta, Ricercatore  
presso il Dipartimento di Scienze Biomediche 

dell’Università degli Studi di Milano
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Prevedere è difficile,  
ma è necessario per prevenire

Giancarla Codrignani*

Una volta eliminato il virus, vorrei che tutti 
ricordassero che non conosceva frontiere, 
meglio dunque ragionare del “dopo”: prevedere 
può prevenire altri danni.

Non so se siamo in guerra (anche perché ci sono 
popolazioni che oltre al virus hanno anche la guer-
ra); preferisco il modo di dire ottimistico di Sergio 
Staino “siamo in cura”. Solo che la sicurezza sanita-
ria non sarà garantibile per molto tempo, mentre la 

vita “deve” andare avanti: 
assume sempre maggior 
importanza saper pre-
vedere come procederà 
l’andamento della “cura”, 
che non è solo medicale. 
“Cura” è infatti una parola 
complessa, che - inventata 
per scaricarla sulle donne e 
dalle donne interpretata al 
meglio - dovrebbe diventa-

re filosofia generale per amministrare la vita sociale 
e implicare non solo competenza, ma affetto: se ci si 
aspetta che una donna allevi i bambini e dia da man-
giare a tutti in una casa confortevole, perché non do-
vrebbe essere caratteristica anche di un sindaco che si 
prende in braccio la città che lo ha eletto?

Così, penso che bisognerà abituarsi a percepire la 
globalizzazione come un dato di realtà non solo finan-
ziario, ma capace di escludere la falsa sicurezza che 
dire “nazionalismo” significhi salvare i nostri interessi. 
Una volta eliminato il virus, vorrei che tutti ricordasse-
ro che non conosceva frontiere, come è da gran tempo 
impossibile credere che l’inquinamento si blocchi alle 
Alpi. Meglio dunque ragionare del “dopo”: prevedere 
può prevenire altri danni. Come italiani colpiti prima 
e più di tutti gli altri europei dal corona-virus, abbia-
mo dovuto decidere finanziamenti così ingenti da ca-
ricare oltre ogni misura il debito già rilevante (oltre 
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2.400 mld.) pur di salvare un sistema 
non esemplare messo in ginocchio. Fa-
cile per i governi “formiche” ritenere 
ingiusto assumere il danno delle cica-
le. Solo che non è così: ormai dobbia-
mo arrenderci al progetto originario 
dell’Europa federale: settantacinque 
anni di pace interna non sono dovu-
ti all’assenza di conflitti, 
ma alla comunanza degli 
interessi, come ha dimo-
strato la decisione di uni-
ficare le Germanie dopo 
il 1989 o la resistenza 
degli Stati a riconoscere 
la “nazionalità” di por-
zioni del loro territorio, 
a cui basta riconoscere i 
diritti di autonomia am-
ministrativa. Anche se 
viviamo in un sistema che 
ha mercificato tutto, un 
minimo di realismo non 
può che partire dagli inte-
ressi. Ricevendo la laurea 
honoris causa a Bologna, 
Mario Draghi fece capire 
che i bolognesi la morta-
della o la esportano o ci 
fanno i panini dei bar in attesa del fal-
limento dei produttori: anche gli “Stati 
Uniti” crollerebbero se la California fos-
se uno Stato non integrato con l’Alaska 
e il Texas. Ci guadagnerebbe anche 
l’Europa la Finlandia e il Portogallo fos-
sero federati. Occorre infatti tenere in 
gran conto che il volume degli scambi 
intraeuropei è superiore a quello degli 
Usa: da soli gli italiani non andrebbero 
da nessuna parte con le ambizioni im-
potenti (e il servizio del debito - oggi sui 
50/60 mld. annui - da pagare in euro o 
dollari). Sullo sfondo restano visibili gli 
interessi di chi aspira non a unificare il 
sistema-mondo ma a dominarlo: le so-
lite ex-Grandi Potenze, Usa e Russia a 
cui si aggiunge la Cina, che ha le stesse 

ambizioni di potere, ma cerca ancora 
di guadagnarsele con rapporti mercan-
tili di grande impatto a proprio van-
taggio. Nessuna delle tre ha interesse a 
veder crescere il concorrente europeo: 
“ci provano” usando modi subdoli per 
bloccarlo insidiando i paesi più instabili 
o corruttibili. 

Non voglio allargare troppo le pro-
spettive, ma al mondo non ci siamo solo 
noi europei e “occidentali”. E le favelas 
non solo brasiliane? e l’India delle ca-
ste? e i paesi africani, le loro disparità, la 
desertificazione e perfino le cavallette?

Papa Francesco cerca di interpella-
re le società affluenti tenendo conto 
dell’unità - e unicità - della comunità 
umana, per esempio chiedendo il “sa-
lario di cittadinanza universale” per 
gli esclusi. Difficile ottenere una misu-
ra del genere anche limitandolo a noi 
europei, perché prima dovrebbero ve-
rificarsi molte trasformazioni, a partire 
dalla fiscalità comune. E’ estremamen-
te difficile, soprattutto per l’assenza di 
“visione” delle attuali classi dirigenti, 
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assenza corrispondente alla perdita, in 
anni di benessere non percepito come 
tale (il welfare contemporaneo produce 
nonni pensionati che aiutano giovani 
nipoti precari) all’oscuramento delle pa-
role d’ordine che intendevano non solo 
valorizzare i partiti e le istituzioni, ma 
i principi e le responsabilità con cui ci 
si prende “cura” della democrazia. Per 
questo, in tutti i paesi e chiunque gover-
ni, oggi il primo problema è quello della 
salute (un modo per autogiudicarsi di 
errori e divisioni, se il sistema pubblico 
italiano, nonostante i tagli sciagurati, è 
al top della classifica mondiale), ma su-
bito dopo viene la prevenzione dell’eco-
nomia (che non deve essere serva della 
finanza) a partire dal basso delle classi 
sociali: se, per esempio, la chiusura dei 
parchi negli Usa ha fornito l’occasione 
alla Disney per licenziare 35.000 di-
pendenti, non è pensabile aggiungere 
alla pandemia i morti di fame. Che non 
sempre accetteranno passivamente la 
realtà. Chi ha responsabilità di governo, 
preveda e prevenga, “ragionevolmente” 
preparando i cittadini ad un futuro otti-
mista se severo e non buonista: il costo 
delle urgenze del 2020 si cercherà di ab-
batterlo nel tempo, oggi occorre far po-
sto alla necessità. Ma la solidarietà deve 
restare a lungo attiva. 

Di qui un richiamo forte a recuperare 
“visione”: fin d’ora è necessario sapere 
che dobbiamo assolutamente preparar-
ci a tutti i livelli a sostenere “questa” de-
mocrazia, difendendone l’essenza non-
violenta e i diritti anche in previsione di 
necessari “sacrifici”, parola che ha fatto 
la ricchezza del nostro paese ma che ab-
biamo rimosso dalla memoria. Anche in 
questa prospettiva o “se ne esce insie-
me” oppure si finisce a remengo. Prima 
che un altro genere di emotività trascen-
da nell’irrazionalità occorre tener conto 
della lezione della scienza, che ignora le 
bacchette magiche e chiede di “capire 

per ricerca e dimostrazione” i benefici 
che possono derivare dal suo impegno. 
La lezione dell’attesa del vaccino è se-
gno del limite umano che non abbiamo 
ancora voluto accettare per affrontare 
la salvaguardia dell’ambiente, di cui 
facciamo parte senza esserne i padroni.

Per questo la cosa più importante per 
gli interessi di tutti i cittadini è come 
sempre la scuola. A settembre la ria-
pertura esige un ricominciamento asso-
lutamente inedito: le lezioni “a distan-
za” sono un’esperienza da conservare, 
quanto meno dal provvedere all’acqui-
sto gratuito o con “bonus” della neces-
saria strumentazione individuale, e dalla 
riorganizzazione della trasmissione non 
nozionistica ma formativa del sapere. E’ 
necessario ripensare la socializzazione: 
a molti ragazzi è piaciuta la relazione 
informatizzata con la scuola, entrata 
nella dimensione tutta visuale, indivi-
dualistica da accogliere in pigiama. L’e-
ducazione si gioverà sempre più delle 
macchine, ma non per andarci dentro: 
come nel fordismo l’uomo diventava il 
braccio umano della catena di montag-
gio, c’è il pericolo di diventare “servi” se 
si subisce una macchina sempre più in-
telligente (smart fino all’IA) senza la li-
bertà creativa della coscienza di maestri 
che insegnano l’uso delle macchine e di 
studenti che “apprendono conoscenza” 
epistemologica e umanistica far parte di 
una società di persone libere, consape-
voli di vivere in una casa, una scuola, 
una città, un’Europa, cioè nel mondo 
di gente fatta di corpi e di spiriti che 
amano sentirsi uguali e diversi. Possibil-
mente vestiti con il rispetto che anche 
da giovani abbiamo per noi stessi e per 
la scienza che vogliamo fare nostra.

*Docente, Giornalista esperta di
problemi internazionali e conflitti,

parlamentare della Repubblica
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Barbara Mapelli*

L’inatteso che educa

Gli dei creano tante sorprese: l’atteso non si compie, all’inatteso 
un dio apre la via (Euripide). Con questa frase di antica 
saggezza si avvia l’Introduzione a un volume pubbli-
cato più di dieci anni fa e quindi ben prima che l’i-
natteso che ora ci coinvolge tutte e tutti avesse fatto la 
sua comparsa1. Incidente del futuro viene anche definito 
questo inatteso e mai come ora questa frase acquista 

significato.
Le misure per contenere l’epidemia ci 
coinvolgono tutte e tutti, ma poi ognuno 
reagisce come sa e può e mi rendo conto 
come emerga in me, in queste giornate 
così particolari, il desiderio – o il bisogno 
– di intrattenermi con me stessa e rivol-
germi, come necessario appoggio, a quei 
testi che nel tempo mi hanno formato e 
hanno stimolato il mio pensiero. 
E’ la filosofia l’area del sapere che più mi 
attrae in questi momenti di isolamento – 
imposto ma anche ricercato – e in parti-
colare mi metto alla ricerca di quei temi 
che declinano la conoscenza filosofica in 
rapporto con l’educazione, in un accor-

do che a mio parere dovrebbe essere generalizzato e 
sempre necessario, ma che si rende più evidente in al-
cune opere. E penso alla filosofia – ma avverto subito 
che sono una dilettante, mi avvalgo solo di una lau-
rea e di alcune schegge di interesse diluite nel tempo 
– non come la costruzione di sistemi che pretendono 
di spiegare ogni cosa, ma alla filosofia che cura, che 

1  Si tratta del volume, a cura di Alessandro Bosi, Marco De-
riu, Vincenza Pellegrino, Il dolce avvenire. Esercizi di immagina-
zione radicale del presente, Diabasis, Reggio Emilia 2009, p.14.

Dovrebbe divenire un esercizio 
costante nella nostra vita, finita 
anche l’emergenza, un continuo 
tentativo di raggiungere noi stessi 
e stesse, anche se non possediamo 
i privilegi dei saggi.
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viene incontro ai nostri bisogni e forse 
non risponde a tutte le domande, ma le 
legittima, le espande, le rende possibile 
cammino di vita e pensiero.
La filosofia che avvia o rende più ac-
cessibile la trasformazione del soggetto, 
dunque, e porta in sé quindi, implicito o 
esplicito, l’atto educativo, l’ampliamen-
to di orizzonti, di conoscenze, l’attenzio-
ne a sé. Come scrive Maria Zambrano.

La mia autentica condizione, cioè vo-
cazione, è stata quella di essere, non 
quella di essere qualcosa, ma quella 
di pensare, di vedere, di guardare, di 
avere la pazienza sconfinata che in 
me permane, di vivere pensando2.

Vivere pensando significa per la filoso-
fa non disgiungere mai il pensiero 
dall’esperienza, anzi, aggiungerei che 
è il pensiero che trasforma i vissuti in 
esperienze e la filosofia appare dunque 
come pratica di vita, sapere esistenziale 
e continua sperimentazione e verifica 
su di sé, sul proprio divenire e conosce-
re. E il risvolto pedagogico di tutto ciò 
mi appare in tutta la sua evidenza – e 
necessità per l’esistenza particolare che 
viviamo in queste giornate – come de-
siderio e bisogno dello sviluppo totale 
della persona, corpo, mente, responsa-
bilità, sensibilità e altro ancora. Un pen-
siero di vita reale, un pensare col cuore , e 
con le viscere (entranas), direbbe Maria 
Zambrano, che nulla esclude, ma tutto 
comprende del soggetto. 
Come ci insegna, tra gli altri, la rilettura 
di Foucault della cura di sé della saggezza 
antica greca e romana.
In questi giorni, infatti, rileggo Michel 
Foucault, a proposito di filosofia che 

2 M.Z., Quasi un’autobiografia, Aut aut, 279 (1997), p.128.
3  M.F., Storia della sessualità, trad.it., Feltrinelli, Milano 1993; M.F., L’ermeneutica del soggetto, 

trad.it., Feltrinelli, Milano, 2016.
4 M.F., La cura di sé. Storia della sessualità 3, cit., p.54.

cura, e i suoi percorsi soprattutto nel 
pensiero delle culture greche e romane. 
I tre volumi della Storia della sessualità, e 
in particolare La cura di sé, e le lezioni 
tenute in un corso al Collège de France 
raccolte nel volume L’ermeneutica del sog-
getto3. È una lettura che mi aiuta molto 
in questo periodo e mi offre continua 
materia di pensiero. 
Detto più semplicemente, mi educa. 
Quella che Foucault, con riferimento 
anche a Hadot, chiama cultura di sé è 
l’arte dell’esistenza, che richiede di ave-
re cura di sé, come bisogno tra i primari 
e ne prende in carico lo sviluppo e la 
pratica che si organizza giorno dopo 
giorno. 

Non si tratta di un tempo morto: esso 
è popolato di esercizi, di compiti pra-
tici, di attività diverse. Occuparsi di 
se stessi non è una sinecura. Com-
prende i trattamenti del corpo, i regi-
mi dietetici, gli esercizi fisici praticati 
con moderazione e il soddisfacimen-
to sia pure moderatissimo dei biso-
gni. Vi sono le meditazioni, le letture, 
gli appunti che si prendono dai libri e 
dalle conversazioni ascoltate, e che si 
rileggono in seguito, il ripensamento 
di verità già note ma che occorre in-
troiettare ancor meglio4.

Leggendo queste parole come non 
pensare a quanto ci sforziamo di fare 
in questi giorni e che a volte ci riesce 
e anche bene. Dovrebbe divenire un 
esercizio costante nella nostra vita, fini-
ta anche l’emergenza, un continuo ten-
tativo di raggiungere noi stessi e stesse, 
anche se non possediamo i privilegi dei 
saggi – intellettuali, aristocratici, politici 
e, comunque, solo maschi - cui Foucault 
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fa riferimento. E non occorre che sia il 
filosofo francese a ricordarci che questa 
pratica della cura di sé è sì volta alla 
propria persona ma è anche una pratica 
sociale e relazionale. Noi donne abbia-
mo compreso – e non è stato facile con 
la storia millenaria che ci sta alle spalle 
– che la cura degli altri, compito a noi as-
segnato, è di fatto un perfezionamento, 
una dilatazione della cura di sé o così 
dovrebbe essere.
Ma la vocazione di questa filosofia non 
è solo rivolta all’autoformazione, poi-
ché lo stesso Foucault richiama alla ne-
cessità del maestro – naturalmente usa 
solo il maschile e come per il maestro 
così anche il discepolo è naturalmente 
maschio. Ma noi ci siamo abituate alle 
opere di traduzione che nel tempo ci 
sono state indispensabili per fare nostro, 
quando ci serviva e serve, anche il sape-
re elaborato dagli uomini. Scrive dun-
que Foucault.

La cura di sé è qualcosa che ha bi-
sogno di passare sempre attraverso 
il rapporto con qualcun altro che è, 
per l’appunto, il maestro: Non ci si 
può curare di sé stessi senza passare 
attraverso il maestro, non c’è cura di 
sé senza la presenza di un maestro. 
Ma cosa, allora, definisce la posizio-
ne del maestro? Precisamente il fatto 
che egli si prende cura della cura che 
ha di se stesso chi egli guida5 .

E prosegue definendo questo prendersi 
cura della cura, come il divenire modello 
e principio da parte di chi insegna per 
chi apprende. Un lavoro infinito, un 
lavoro di mediazione nel rapporto che 
il soggetto intrattiene con la sua co-
struzione di sé come soggetto; infinito, 

5 M.F., Ermeneutica del soggetto, cit., p.54.
6  M.Z., Per l’amore e per la libertà. Scritti sulla filosofia e sull’educazione, trad.it., Marietti, Geno-

va-Milano 2008, p.160.

scrivo, perché senza fine è l’opera del 
prendersi cura, per sé e per trasmetter-
lo ad altri, altre.
Ma per rendere più completo il richia-
mo pedagogico di questa filosofia della 
cura si può prendere in considerazione 
l’altro versante, quello di chi è alunno/a 
discepolo o studente. Allora rileggo una 
filosofa questa volta, Maria Zambra-
no, che ha sempre praticato e creduto 
nell’intreccio necessario tra filosofia ed 
educazione. In questo breve passaggio 
che cito, Zambrano si presenta come 
discepola di Ortega y Gasset, e moti-
va il distacco, nel tempo, dal suo pen-
siero, poiché la maggiore fedeltà al maestro 
consiste nel continuare a pensare6. Un altro 
insegnamento pedagogico, che viene da 
una grande insegnante: il discepolo, il 
o la studente mostra di aver appreso la 
lezione del maestro o della maestra nel 
momento in cui ha imparato a muovere 
il proprio pensiero autonomamente e 
la misura aurea tra docente e discente 
appare dunque la giusta distanza tra l’es-
sere presenti e il farsi da parte per la-
sciare spazio al libero sviluppo di sé di 
ciascuno. Il prendersi cura della cura di 
sé dell’altro/altra necessita di presenza 
e lontananza al tempo stesso.
E torno al momento attuale, alla cri-
si che ci ha investito, che ci ha trovato 
impreparati e impreparate, ma da cui a 
poco a poco qualcosa impariamo. Affi-
diamoci allora, senza troppa paura, al 
nostro immaginario, che possiamo con-
dividere con altre persone in un’attitudi-
ne di reciproca educazione: evochiamo 
il cambiamento o i cambiamenti che av-
verranno, ad esempio pratiche relazio-
nali ed esistenziali migliori, più ricche e 
che riflettano meglio quanto di positivo 
abbiamo nel tempo desiderato e ora im-
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pariamo meglio a esprimere, cercando 
anche un linguaggio che ci aiuti. Un fu-
turo che si può scrivere insieme, lascian-
doci reciprocamente spazio, in fondo il 
distanziamento fisico che oggi ci viene 
imposto ce lo sta insegnando, doman-
dando e rispondendo, per quanto pos-
sibile, all’interrogazione altrui, che può 
dare corpo anche ai nostri desideri.
Così leggo ancora nell’Introduzione del 
testo che citavo in apertura, pubblicato 
più di dieci anni prima di questa emer-
genza, che si mostra profetico e, così, si 
prende cura di noi, di chi legge.

Certo non è in nostro potere determi-
nare il futuro, ma possiamo senz’al-
tro intercedere, rendendo visibile, col 
nostro desiderio, l’invisibile che può 
ancora realizzarsi7. 

*Scrittrice, Saggista, Pedagogista

7 Alessandro Bosi, Marco Deriu, Vincenza Pellegrini (a cura di), Il dolce avvenire, cit., p.20. 
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Marco Taddei*

Spigolature  
del tempo sospeso

Tornare alla normalità
Periodo di sospensione dovuto alla pandemia causata 

dal Covid-19 in attesa di tornare alla normalità. Ecco, è 
questo “tornare alla normalità” che mi lascia perplesso: 
c’è da capire se la comparsa del virus è un incidente di 
percorso oppure se la pandemia nasce proprio da quel-
la normalità così desiderata. Alla ricerca di una possi-

bile risposta leggo fra i tanti 
il portale “Magazine” della 
Fondazione Umberto Ve-
ronesi. Titolo. “Le zoonosi 
sono determinate dal salto 
di specie (spillover) di virus, 
batteri e parassiti. Si tratta 
di un fenomeno vecchio di 
millenni, accentuato però 
da alcune abitudini moder-
ne”. Quali sono le cosiddet-
te abitudini moderne? La 
prima è che “Sulla Terra 
siamo quasi 8 miliardi di es-
seri umani, concentrati per 

il 55% in grandi centri urbani, una quarantina dei quali 
con più di 5 milioni di abitanti e la percentuale cresce 
di un punto all’anno”. La seconda abitudine è “Il flusso 
quotidiano di persone che per motivi economici e tu-
ristici si spostano in continuazione rendendo possibile 
teoricamente il trasporto di agenti patogeni da un capo 
all’altro del pianeta in 24 ore”. La terza: “l’alterazione 
degli ecosistemi e l’espansione delle aree antropizzate 

Il senso di insicurezza genera uno stato di 
disagio e malessere, uno stato di ansia e 
di angoscia. La storia dell’umanità dai suoi 
albori fino ad oggi potrebbe essere anche 
interpretata come un tentativo costante, e in 
parte anche vano, di ridurre al minino l’ambito 
dell’insicuro.
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che riduce sempre più l’habitat degli ani-
mali selvatici da cui si originano i virus. 
Quest’habitat è sempre più invaso dalle 
attività umane e costringe i selvatici ad 
una coabitazione forzata con l’uomo e 
gli animali addomesticati (polli, suini bo-
vini, etc.)”. La quarta: “I cambiamenti 
climatici che producono ambienti favo-
revoli alla proliferazione di insetti e altri 
animali, veicolo di agenti patogeni e l’in-
quinamento atmosferico che produce in-
fezioni respiratorie. Da qui la necessità di 
una gestione più sostenibile dell’ambien-
te”. Mi sembra che quelle elencate non si 
possano proprio definire delle “abitudi-
ni”; mi sembrano piuttosto alcune delle 
caratteristiche principali del nostro stile e 
modello di vita, quello a cui desideriamo 
così tanto tornare alla fine della pande-
mia per averne, con ogni probabilità, al-
tre nel prossimo futuro.

Apocalisse
Il senso di insicurezza genera uno 

stato di disagio e malessere, uno stato 
di ansia e di angoscia. La storia dell’u-
manità dai suoi albori fino ad oggi po-
trebbe essere anche interpretata come 
un tentativo costante, e in parte anche 
vano, di ridurre al minino l’ambito 
dell’insicuro; vano perché quest’ambito 
ha la capacità di cambiare e rinnovarsi 
col passare del tempo. Prima di questa 
vicenda la nostra società, dal punto di 
vista sanitario, si sentiva probabilmente 
abbastanza sicura rispetto a epidemie 
e pandemie portatrici di morte, che 
venivano considerate cose lontane nel 
tempo e nello spazio. La pandemia pro-
vocata dal Covid-19 che colpisce anche 
noi rappresenta perciò la fine di questa 
sicurezza. E il modo di affrontare e com-
battere questo virus, per il quale non 
esiste al momento un vaccino, un rime-
dio sicuro e definitivo, ci ricaccia anco-
ra di più in quello stato di insicurezza, 
di malessere e di ansia. Per contenere e 

battere il virus ci affidiamo alla scienza, 
ma la conoscenza che essa è capace di 
realizzare, non è, secondo una distinzio-
ne cara a Piergiorgio Odifreddi, quella 
dell’Aletheia, il disvelamento assoluto, 
totale, universale, atemporale che per-
tiene al campo della matematica, ma è 
quella dell’Apocalisse, cioè una scoperta 
parziale, fatta di piccoli passi, di prove 
ed errori che si sviluppano nel tempo. I 
nostri progetti, di qualsiasi tipo, si basa-
no in larga parte sul presupposto della 
continuità tra passato e futuro: la varia-
bile Coronavirus però li ha sconvolti fa-
cendoci sperimentare una netta cesura 
tra queste due dimensioni. Dobbiamo 
imparare a  a gestire il senso di insicu-
rezza e i tempi di attesa ripensando ma-
gari a qualche argomento humeiano: la 
sicurezza che domani sorgerà il sole non 
può dipendere dal fatto che così è suc-
cesso fino ad oggi. 

 
Cretini irresponsabili
Ci ripetono in continuazione che il 

contenimento della pandemia si attua 
principalmente con comportamenti 
individuali e collettivi che compren-
dono la responsabilità verso se stessi e 
contemporaneamente verso gli altri: si 
tratta di evitare il più possibile le occa-
sioni per infettarsi e per infettare gli al-
tri, sintetizzate nello slogan “Io resto a 
casa”. Ciò che viene richiesto è quindi 
di mettere in atto relazioni di cura che 
abbiano come riferimenti tanto l’atten-
zione alla salute della propria persona 
quanto l’attenzione a quella di chi occa-
sionalmente o costantemente ci sta in-
torno. E i due aspetti sono naturalmen-
te intrinsecamente legati l’uno all’altro. 
Questo sembra essere lo stato delle cose, 
così come ci viene descritto da chi ha 
la responsabilità della nostra salute e 
di governo: un quadro non molto al-
legro perché significa dover rinunciare 
a molte delle cose, delle relazioni e dei 
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piaceri che svolgevano un ruolo impor-
tante nella nostra vita prima dell’arrivo 
del virus. Condividere le regole significa 
perciò prendere atto di quanto accade e 
accettare una sorta di principio di real-
tà. Ma, direi quasi fisiologicamente, c’è 
sempre qualcuno che obbedisce invece 
ad un altro principio, che si potrebbe 
chiamare principio di piacere: prima di 
tutto vengo io e ciò che mi fa star bene e 
quindi non esistono regole che possono 
impormi di fare diversamente. Natural-
mente escludo, arrivati a questo punto, 
che ci sia ancora qualcuno che viola i 
comportamenti richiesti per ignoran-
za. Li hanno chiamati fin dall’inizio di 
tutta questa storia “furbetti” ma since-
ramente non capisco, a meno di riferi-
menti ai famosi “furbetti del quartiere” 
di qualche anno fa, perché non hanno 
subito parlato di cretini irresponsabili, 
anche a costo di essere apparentati da 
chi fa sciacallaggio politico, ai giudici 
del processo milanese del 1630 descritto 
dal Manzoni nella “Storia della colonna 
infame”, che mandò a morte due inno-
centi, Guglielmo Piazza e Giangiacomo 
Mora, come untori.

Il topo di città e il topo di cam-
pagna

Ho sentito in questi giorni molte te-
stimonianze di persone che abitano in 
case e palazzi di città, che raccontano 
della loro difficoltà e dello stress di vive-
re quasi recluse a causa della pandemia, 
in appartamenti più o meno grandi, a 
stretto e continuo contatto con i pro-
pri familiari per 24 ore al giorno ormai 
da più di un mese. Questi racconti mi 
hanno suggerito immediatamente un 
raffronto con la mia situazione che, da 
questo punto di vista, è quasi all’opposto 
e non so se, per tale motivo, essa possa 
essere considerata in qualche modo una 
condizione di privilegio. Io infatti sono 
single e abito in una casa di una piccola 

frazione a 700mt. di altitudine sull’Ap-
pennino tosco-romagnolo nell’alta valle 
dell’Arno, ai confini del Parco Naziona-
le delle Foreste Casentinesi. Le regole 
da rispettare con l’ “Io resto a casa”, 
come si sa, sono uguali per tutti su tutto 
il territorio nazionale ma a differenza di 
quanto è normalmente concesso in un 
centro urbano, io posso, senza infrange-
re quelle regole, tranquillamente uscire 
e camminare nel pezzo di terra dietro 
casa, circondato da fiori e piante che in 
questo periodo di inizio di primavera 
sono una meraviglia e riempirmi il cuo-
re con lo spettacolo della natura che mi 
si apre tutti i giorni davanti agli occhi. 
Quando sono all’interno non ho il pro-
blema di dover condividere gli spazi con 
nessun altro. Diciamo che la condizione 
di solitudine e silenzio che vivo normal-
mente e alle quali sono abituato da anni 
in questo periodo forse è solo aumentata 
di intensità. Però, dal momento che non 
sono un misantropo, qualcosa di essen-
ziale manca anche qui: se è vero che la 
tecnologia mi permette di mantenermi 
in contatto con gli altri anche attraverso 
immagini che appaiono sugli schermi di 
un computer o di uno smartphone, ciò 
che manca veramente sono quelle parti-
colari relazioni non mediate, fortemen-
te intrise di contenuti e valori affettivi 
che presuppongono la presenza fisica 
dell’altro o degli altri. Chissà quando 
potremo tornare ad abbracciarci.

*Pedagogista, Formatore
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Intimità

C’è un tempo perfetto per fare silenzio. 
Ecco il verso di una canzone che ri-

suona in me da giorni. Cosa posso im-
parare dal suo risuonare. Spesso i versi 
delle canzoni di Ivano Fossati mi hanno 
indicato, insegnato, formato a non ne-
gare una rotta se non a segnare una via, 
soprattutto in questo grande mare di 
Lombardia.

È questa la tentazione: rispettare questa 
voce che contro ogni tendenza, soprattutto 
in questo periodo inimmaginabile, invita a 
non aggiungere il proprio rumore e piutto-
sto invita a far risuonare. A creare, se si rie-
sce, se si può, qualcosa dall’effetto di queste 
risonanze. Come nell’opera di John Cage 
intitolata 4’33’’. Generando l’opera intra-
ducibile, irripetibile di un’attesa creativa e 
militante. 

Sì, forse nella musica, da sempre – 
specie in Italia – la più bistrattata del-
le materie formative, in questi tempi di 
confinamento si possono rinvenire goc-
ce di splendore tese a far saltare ben al-
tri confini, interiori e interiorizzati.

Forse c’era una scheggia di veggenza 
collettiva nella scelta della canzone che 
ha vinto il festival di Sanremo 2020. Il 
rumore di lì a poche ore sarebbe stato 
globale ed essenziale. Non sono sicuro 
che l’autore del testo si riferisse al crepi-
tìo sordo e funereo del nostro sistema di 

vita che si sgretolava. Tale sgretolamen-
to ha generato un enorme rumore fatto 
di retorica e numeri, terreno fertile per 
il pullulare delle ideologie del quotidia-
no più diverse e perverse.

Ecco perché c’è un tempo perfetto per 
fare silenzio. Come in quella leggenda 
metropolitana degli anni Ottanta del XX 
secolo che narrava di un tema di una ra-
gazza che all’esame di maturità aveva ot-
tenuto il massimo dei voti scrivendo nel 
suo elaborato finale della prova di italia-
no: “Il coraggio è” e poi più nulla, tutto il 
foglio protocollo bianco, intoccato. Intoc-
cabile. La tentazione era di scrivere solo il 
titolo di questo sillabario. 

Poi è emerso un breve pensiero. Lo ri-
porto come piccolo e irrisorio frutto delle 
risonanze del silenzio che sto cercando di 
fare in queste settimane. Beninteso, non 
credo che il silenzio, quello autentico, si 
possa insegnare, in nessuna accademia. 
Certo è il frutto di un esercizio, moltis-
simi anni di diverse tradizioni, non solo 
meditative, ce lo ricordano. Credo però 
che il silenzio si possa solo trovare. Più 
spesso il silenzio non ci trova. Ci trova a 
volte se l’esserci si abbandona.  

Alla melassa mediatica delle retoriche 
della solidarietà, che ha contagiato questo 
tempo apparentemente sospeso, vorrei 
opporre la lotta silenziosa dell’intimità.

dal sillabario Pedagogiko di Francesco Cappa

Goffredo Parise, descrivendo la necessità che lo aveva spinto a 
stendere i suoi Sillabari, ha detto: “Gli uomini d’oggi hanno più 
bisogno di sentimenti che di ideologie”. Ogni pedagogia è intri-
sa di ideologia, ma nasce sempre da un sentimento, non sem-
pre benevolo, che riguarda i rapporti con noi stessi e con l’altro, 
compresi alla luce del tempo in cui viviamo. Questa rubrica si 

propone di mettere al lavoro uno sguardo sulle cose che ci circondano, siano que-
ste parole, immagini, incontri, eventi. Un’attenzione per quelle tracce che rivelano 
il pedagogico nel quotidiano, non dimenticando che l’osservazione - inizio di ogni 
educazione - è il miglior antidoto per le illusioni del sentimentalismo. Solo così i 
dettagli che stavano, forse, per sfuggirci possono diventare dei segnali.
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Un pensiero sospeso.
Sospeso sull’arco di un desiderio.
Il desiderio di costruire con struggente 

impazienza un silenzio fatto di intimità.
Il pudore sembra scomparso. Lo si 

trasgredisce senza nemmeno renderse-
ne conto. Il superamento del pudore si 
gioca quasi tutto in due ambiti, scriveva 
Argentieri anni fa, quello del mostrare e 
quello del fare.

La società dello spettacolo – quella di 
Guy Debord e non quella di Bonolis – 
mette al lavoro alla massima potenza 
questi due ambiti in modo congiunto 
e convergente. Nei modi più spudorati. 
Bisogna imparare ad essere spudorati 
per affermare se stessi e la propria ope-
ra. È la pedagogia della trasparenza. 
Rinforzata da tutti i paradigmi correnti 
della valutazione.

Nella logica del consumo il soggetto 
va dedotto dall’oggetto offerto.

Tale deduzione ha determinato l’i-
nesorabile scomparsa dell’intimità nel 
soggetto.

La scomparsa del pudore nega l’intimità.
Jullien ha scritto che l’intimità sconvol-

ge i tradizionali rapporti tra dentro e fuori. 
L’intimità indica un paradosso: il più se-
greto viene ribaltato in ciò che può lega-
re di più. Si chiede Jullien: “non è forse 
che più l’interno scava, si approfondisce, 
e meno può intendersi separato, meno 
può isolarsi? Più l’interiorità di noi stessi 
si scioglie in sé, nel proprio intimo, come 
‘molto’ o ‘il più interno’, e più va verso 
la sua dischiusura, più fa segno ad Al-
tro”. Più quello che è in gioco è intimo 
e più profonda ne è la condivisione, ma 
soprattutto – contro ogni evidenza dei 
richiami odierni all’essere solidali perché 
siamo tutti nella stessa emergenza – solo 
ciò che è intimo vuole e può esporsi.

Far valere l’intimità significa detro-
nizzare l’interiorità e il suo culto. Dove 
l’interiorità è l’intristimento a causa di 
un confinamento. L’essere-con non è il 

frutto improvvisato di una reazione alla 
sopravvivenza.

L’intimità capovolge la tentazione del 
ripiegamento, sul proprio spazio, sulle 
proprie cose, sulle proprie azioni. La 
legge delle “privatezza”, forse ancor più 
di quella della proprietà, è l’assunto pri-
mitivo del sistema in cui viviamo e ope-
riamo, che mostra da anni le sue falle, 
non solo nel sociale e nella formazione 
di soggetti che vorrebbero esistere inve-
ce che funzionare.

L’intimità è attraversata da una tenta-
zione di ignoto e di abbandono. Un mo-
vimento opposto all’irrazionalità e alla 
rabbia causata dalle più lontane o vicine 
paure. Chi si abbandona detende i mu-
scoli della paura quotidiana, che tanto è 
cara alle fabbriche di corpi docili.

L’intimità può essere una “rivelazio-
ne del tutto empirica e modesta, fatta 
di sfuggita, estremamente riservata”: 
c’è un inaudito dell’intimità che esprime 
lo sconfinamento dell’io, il desiderio di 
un filo che può giungere fino a “noi”. 
Come la musica, in effetti.

C’è un tempo perfetto per fare silenzio. 
Questo tempo può divenire il mo-

mento dischiuso dell’intimità.
Ecco allora venire un pensiero sospeso.
Sospeso sull’arco di un desiderio.
Il desiderio di costruire con struggente 

impazienza un silenzio fatto di intimità.
In modo unico e concreto questo de-

siderio d’intimità cerca di raggiungere 
l’altro per indicargli, con un gesto, il se-
gnale segreto di un’azione comune.

*Docente di Metodi e tecniche della Ricerca 
Pedagogica,

 Università Bicocca di Milano



DOSSIER

44

Pedagogika.it/2020/Anno_24/numero_2

Il “dopo” sarà diverso? Sapremo affermare 
i veri valori, darci tempo, riconoscere che 
nessuno si salva da solo, che abbiamo tutti 
bisogno degli altri?  
Non so, credo che non si cambi per necessità 
ma per intima convinzione.

Distanze e vicinanze: verso 

nuovi orizzonti di relazione

Silvia Vegetti Finzi*

Intervista a cura di Giulia Battistoni**

10 aprile 2020
Silvia Vegetti Finzi, già Professoressa di Psicologia dinamica 

presso il Dipartimento di Filosofia dell’Università di Pavia, è 
stata membro del Comitato Nazionale di Bioetica, dell’Istituto 
degli Innocenti di Firenze e della Consulta Nazionale per la 

Sanità. I suoi interessi si rivol-
gono alla storia e alla teoria del-
la psicoanalisi, con particolare 
riguardo all’identità femminile 
e al ruolo delle passioni nella 
costruzione dell’ordine simbo-
lico. Si è interessata allo studio 
dei rapporti familiari e allo svi-
luppo psicologico dall’infanzia 
all’adolescenza. È attualmente 
promotrice del progetto Nata-
lità coordinato nella Provincia 
di Modena dall’Associazione 
Servizi Volontariato in rete con 
soggetti pubblici e privati del 
territorio.

D. Professoressa Ve-
getti Finzi, vorrei ini-

ziare questa intervista chiedendole una riflessio-
ne sulla famosa metafora schopenhaueriana del 
porcospino, che si riferisce al paradosso delle re-
lazioni umane, per cui sia la troppa vicinanza sia 
la troppa lontananza tra individui risulta nociva.  
In questo momento di emergenza dovuto al coronavi-
rus si stanno verificando entrambe le situazioni: da un 
lato, la vicinanza forzata, basti pensare alle famiglie 
numerose costrette a condividere spazi limitati e tan-
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te ore del giorno, in cui normalmente 
ognuno è impegnato in proprie attività 
ed è fuori casa; dall’altro lato, la lonta-
nanza forzata, basti pensare a coppie 
costrette a trascorrere il periodo di qua-
rantena distanti, genitori e figli in città 
diverse ecc. In questa situazione, come 
è possibile trovare allora quella modera-
ta distanza che ci permette di non ferir-
ci vicendevolmente e di non soffrire in 
solitudine?

R. L’aut aut di Schopenhauer non è mai sta-
to così attuale e al tempo stesso contraddittorio. 
L’ordine impartito dalle norme di emergenza 
per la pandemia Covid-19, “state vicini e state 
lontani”, costituisce infatti un 
doppio legame piuttosto diso-
rientante. L’antinomia delle 
posizioni si riferisce a una 
suddivisione di spazi piuttosto 
artificiale – lontani fuori, vici-
ni dentro, distanti nel pubblico, 
prossimi nel privato – cui gli 
abitanti di un Paese mediter-
raneo come il nostro, che non 
ha il culto della privacy, hanno 
immediatamente reagito con la 
valorizzazione degli ambiti 
intermedi: davanzali, balconi, 
terrazze condominiali, bal-
latoi, pianerottoli, rampe dei 
box. La detenzione forzata ha 
riscoperto luoghi interstiziali, 
subito utilizzati dai condomi-
ni per conversare, suonare, cantare, brindare, 
esporre lampade e bandiere, permettere ai bam-
bini di giocare per così dire all’aperto.

All’inizio, nel momento dell’ansia diffusa, 
questi interspazi hanno funzionato da am-
mortizzatori rispetto all’impossibilità di uscire 
dal proprio appartamento e di entrare in quel-
li altrui. Una clausura tanto più penosa in 
quanto la minaccia colpiva tutti e non aveva 
senso affrontarla da soli. I pericoli comuni ri-
chiedono scambi verbali e interazioni emotive. 
Gli incontri improvvisati in spazi inconsueti 
hanno infranto i normali, superficiali ritua-

li di condominio suscitando manifestazioni di 
allegria, talora di euforia, destinate a spegner-
si man mano che l’emergenza si rivelava tra-
gica, la diffusione del virus incontrollabile, le 
strutture sanitarie inadeguate, il futuro oscuro. 
Il progressivo diffondersi di uno stato d’animo 
depressivo mostrava che l’ansia diffusa era stata 
sostituita dalla paura, una reazione istintuale 
rivolta a un oggetto, finalizzata a uno scopo, 
espressione di pulsioni di sopravvivenza di sé e 
degli altri. In prima istanza è la paura che fa-
vorisce i processi di adattamento, consentendoci 
di accettare le imposizioni di distanziamento 
sociale e prossimità familiare imposte da norme 
eccezionali.

Sappiamo che tutti i cambiamenti esterni 
provocano mutamenti interni e che non è facile 
abbandonare comportamenti abituali, stereotipi 
mentali, automatismi consolidati. Eppure non 
ci sono state reazioni eccessive, stati d’animo 
di sgomento, di spaesamento, gesti di sconfor-
to e ribellione, nulla di ciò che avremmo po-
tuto attenderci. Credo che questo conformismo 
costituisca l’esito di processi di lunga durata. 
Processi storici che hanno scomposto l’unità e la 
persistenza dell’identità per cui il soggetto della 
tarda modernità ci appare ora particolarmente 
attrezzato a vivere una divisione radicale degli 
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spazi e di tempi, una coatta alternanza di vici-
nanza e lontananza.

D. Grazie, Professoressa, per questa 
Sua risposta, che mi permette di intro-
durre la seconda domanda: di fronte a 
questo doppio legame disorientante che 
ci troviamo ora a vivere, quali “stru-
menti” possiede l’Io per adattarsi a que-
sta condizione di vita?

R. Freud, ricollegandosi a Schopenhauer, 
frammenta l’apparato psichico in tre istanze, 
Es–Io–Super-io, interconnesse e conflittuali. 
Jung pone come essenziale il processo d’indi-
viduazione, mentre Lacan disloca ulteriormen-
te l’Io nella formula “Io sono dove non pen-
so e penso dove non sono”, per cui l’identità 
è sempre altrove. L’Ego contemporaneo appare 
quindi nomade e provvisorio, esito di processi di 
frammentazione, scomposizione e spostamento. 
L’identità tardo moderna, costituita come un 
poliedro plastico, snodabile, a più facce, risulta 
funzionale a una società complessa, che richiede 
a ciascuno prestazioni differenziate, comporta-
menti diversi, atteggiamenti plasmati a seconda 
dei contesti e delle circostanze. In questo senso 
l’Io multiplo appare irrinunciabile. Abbiamo 
visto infatti come risulti disponibile al cambia-
mento, favorevole all’adattamento.

Al tempo stesso, però, la mancanza di un ri-
ferimento identitario provoca elementi di anar-
chia che si riflettono tanto sulle istanze psichiche 
quanto sulle organizzazioni sociali rendendole 
ingovernabili. Una forma di disagio della civil-
tà di cui la cultura del ‘900 ha rappresentato, 
in ogni ambito, gli aspetti tragici. Ora, in tempi 
di pandemia, quando l’eccezionalità ha sosti-
tuito la normalità e tutto appare provvisorio, 
un nuovo bisogno di comunità sembra offrire 
la possibilità di comporre i conflitti e di armo-
nizzare le parti. La percezione della fragilità 
personale e della vulnerabilità del mondo apre 
all’alterità la corazza dell’Io e del Mio sino al 
sacrificio personale. Nuove forme di attenzio-
ne, di empatia e di amore rivelano una inattesa 
capacità di coesione di sé e della società. Una 
disponibilità indotta dall’emergenza che, senza 
garantire l’avvento di un Uomo nuovo e di un 

mondo migliore, ne fa tuttavia balenare la pos-
sibilità.

D. Come Lei ha messo in luce nel vo-
lume L’età incerta. I nuovi adolescenti 
(Milano, 2000), l’adolescenza è di per 
sé un’età difficile, in cui si manifestano 
quelle inquietudini che accompagnano 
l’adolescente nel suo cammino verso la 
creazione della sua identità personale, 
facendo da un lato tesoro dell’insegna-
mento dei genitori, dall’altro eman-
cipandosene. Quali conseguenze può 
avere una situazione come quella che 
stiamo vivendo sugli adolescenti e che 
ruolo vi svolgono le nuove tecnologie?

R. Il libro qui citato, L’età incerta. I 
nuovi adolescenti, scritto vent’anni fa con 
Anna Maria Battistin, si conserva attua-
le per quanto riguarda le strutture di fondo e 
le dinamiche evolutive fondamentali, ma nel 
frattempo molte cose sono cambiate. La diffu-
sione dei giochi multiplayer, dei cellulari, degli 
smartphone, l’uso delle chat, di Skype, di Insta-
gram, le connessioni in Streaming, i gruppi di 
WhatsApp, l’uso coatto di Selfie e altro ancora 
hanno dislocato molte interazioni dallo spazio 
reale a quello virtuale. Una transumanza che 
sino a poco tempo fa ha destato ansie e timori, 
colpevolizzato i ragazzi, introdotto mille dispo-
sitivi di blocco e d’intercettazione dei loro di-
spositivi. Sembrava che la Rete dovesse inghiot-
tire una generazione in un gorgo senza fondo. 
Matteo Lancini, nel libro Il ritiro sociale 
negli adolescenti. La solitudine di una 
generazione iperconnessa, giunge ad af-
fermare: «A un certo punto, pure l’as-
senza delle relazioni virtuali è diventata 
segnale di disagio…».

Ora, la chiusura delle scuole e il trasferimento 
delle lezioni on-line ha provocato un esito im-
previsto e imprevedibile: la “legalizzazione” 
della Rete, la promozione delle connessioni, lo 
“sdoganamento” dello spazio virtuale, spesso 
demonizzato dagli educatori e considerato pato-
logico dai medici. In fondo è avvenuto ciò che gli 
internauti si aspettavano: l’estensione delle co-
municazioni on-line a tutte le interconnessioni – 
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all’apprendimento, al lavoro, al commercio, alla 
cultura, alle comunicazioni private, ai messaggi 
segreti –, per cui nulla in quest’ambito sembra 
più improprio, disfunzionale, trasgressivo e aso-
ciale. Il ritornello “Sempre connessi e sempre 
soli” non vale più da quando i ragazzi sono sì 
collegati ma non certo soli avendo accanto, da 
mane a sera, più o meno numerosi familiari.

È vero che rimpiangono la scuola, i com-
pagni, persino gli insegnanti più insopporta-
bili, ma nel frattempo apprezzano la nicchia 
imposta dalle circostanze. Alla “boccata d’a-
ria”, che non si nega neppure agli ergastolani, 
corrisponde il permesso di ritirarsi in una zona 
riservata, come la cameretta o il bagno, ove è 
possibile comunicare con i coetanei al riparo 
da familiari incombenti, sguardi insinuan-
ti, ascolti impertinenti, commenti esasperanti.  
Paradossalmente, quello che a noi sembra clau-
sura, per loro è una conquista di libertà. Non 
stupiamoci quindi che i genitori li riconoscano 
migliori del previsto: più tranquilli, tolleranti, 
premurosi e gentili di quanto avrebbero mai po-
tuto sperare. È vero che come tutti sono in gab-
bia ma vi è un altrove in cui possono volare. Nel 
frattempo, molti genitori si rallegrano di avere i 
figli accanto come non era mai accaduto prima, 
e di riuscire finalmente a parlare e a conoscersi. 
La fretta è stata sostituita dalla pazienza, le 
minacce e le esortazioni dall’ascolto, beneficio 
secondario di una catastrofe ambientale.

 
D. Come Lei sottolinea nei Suoi lavo-
ri, i nonni e le nonne hanno acquistato 
nella società attuale un ruolo essenziale 
all’interno della famiglia, prendendo-
si cura dei nipoti quando entrambi i 
genitori devono dedicarsi al lavoro. In 
una situazione in cui i bambini devono 
rimanere in casa con i loro genitori ed 
evitare i contatti con i nonni e le nonne 
per scongiurare il rischio di contagio, 
ritiene che, una volta usciti da questo 
periodo di emergenza, il rapporto edu-
cativo nonni-nipoti risulterà modificato, 
e se sì in che modo?

R. I grandi vecchi ci stanno lasciando sen-

za che i figli li possano abbracciare, i familiari 
salutare, la comunità celebrare. La quarantena 
ci impedisce di compiere i rituali del cordoglio 
pubblico e la condivisione privata del dolo-
re. Escono così in silenzio, dalle pagine della 
storia, coloro che hanno vissuto gli eventi più 
importanti della modernità: i totalitarismi, 
il razzismo, la seconda guerra mondiale, il 
miracolo economico, l’urbanizzazione, l’in-
dustrializzazione e, da ultimo, il crollo del 
muro di Berlino, l’attacco alle Twin Towers, 
la crisi economica e infine questa terribile pan-
demia. Una generazione che ha dato tanto al 
nostro Paese: la ricostruzione, un benessere 
diffuso, la promozione culturale e sociale dei 
figli e, soprattutto dopo la crisi d’inizio seco-
lo, sostegni economici, organizzativi e affettivi.  
Certo avrebbero avuto molte cose da dirci, ma 
non li abbiamo ascoltati. Non c’era tempo. Al-
tri obiettivi, altri appuntamenti ci attiravano 
lontano da loro: i soldi, la carriera, il succes-
so. Ora siamo immobili nel tempo fermo della 
quarantena e possiamo riconoscere le occasioni 
perdute.

Il “dopo” sarà diverso? Sapremo affermare i 
veri valori, darci tempo, riconoscere che nessuno si 
salva da solo, che abbiamo tutti bisogno degli altri?  
Non so, credo che non si cambi per necessità ma 
per intima convinzione

*Psicologa, Scrittrice, Saggista
** Assegnista di ricerca in  
Filosofia Morale presso il 

 Dipartimento di Scienze Umane  
dell’Università di Verona. 

Intervista già pubblicata su  
https://www.iisf.it/index.php/attivita/

pubblicazioni-e-archivi/diario-del-
la-crisi/silvia-vegetti-finzi-distanze-e-vi-

cinanze-verso-nuovi-orizzonti-di-rela-
zione.html
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Gabriella Mariotti*

Il corpo assente

“Dottoressa, è ancora lì?”, “Dottoressa... ma è 
caduta la linea?”. Non c’è il corpo che rassicura, 
che garantisce presenza, non c’è il sapere 
salvifico del corpo del caregiver, un intuitivo 
sapere che il silenzio “tecnologico” può 
incrinare dolorosamente..

Il corpo è il grande oggetto di questo difficile mo-
mento: il corpo che non corre, non passeggia, non at-
traversa liberamente la soglia che demarca interno da 
esterno, e soprattutto il corpo che contagia ed è conta-
giato, il corpo malato, il corpo che non sente più odori 
e sapori, il corpo dei defunti. E, paradossalmente, il 
corpo è al contempo il grande assente dalle comuni-
cazioni e dai rapporti interumani. Penso soprattutto 
alle persone single, che non toccano e non vengono 
toccate ormai da settimane: un trauma lento che scava 
profondamente nell’area affettiva e nella rappresenta-

zione del proprio schema 
corporeo, che acuisce il 
senso di solitudine e il do-
lore della mancanza.  Ma 
penso anche a chi si è ri-
trovato, magari in spazi 
ristretti, a convivere con 
relazioni già fortemente 
critiche (là dove anche il 
corpo dell’altro genera fa-
stidio e irritazione) o con 
veri e propri affollamenti 
che non lasciano spazio 
fisico al silenzio personale. 
Penso a chi, lavorando in 

smart working, sottrae all’altro il proprio corpo intero: 
elegante dalla vita in su, in pigiama dalla vita in giù. 
Sembra un gioco, quest’ultimo, ma non lo è: ripropone 
metaforicamente una scissione tra il corpo per l’altro e 
il corpo per sé, in un contesto confusivo che “accorpa” 
vita personale e vita professionale. E penso ai mezzi 
che hanno preso il posto del contatto fisico interper-
sonale: skype, zoom, whatsapp video, per citarne solo 
alcuni. Strumenti in realtà utilissimi, e più che mai in 
questo momento, ma difficili da maneggiare consape-



49

Pedagogika.it/2020/Anno_24/numero_2

volmente, riconoscendone quei limiti 
che possono facilitare il ritiro sociale o 
marcare, spesso più che riempire, un’as-
senza. Assenza di un contatto che par-
la non solo del corpo, che piuttosto lo 
connota e lo comunica: l’abbraccio, ad 
esempio, veicola  l’esperienza (e la con-
seguente rappresentazione) del proprio 
sé corporeo come desiderabile, la stretta 
di mano sancisce un “patto alla pari”, 
la carezza veicola calore e condivisione. 
E l’aggressività? Quanta aggressività si 
va accumulando in assenza di una por-
ta sbattuta, di una sedia scostata con 
forza, di un innocuo spintone tra ado-
lescenti? Certamente, questi sentimenti 
possono essere veicolati anche con le 
parole grazie alla loro 
funzione fàtica, parole 
che talora stemperano 
impulsività inadegua-
te, parole che corrono 
meno velocemente di 
un qualsivoglia gesto e 
impongono forse una 
maggior quota di pen-
siero.

Ed è a questo pro-
posito che ricorro alla 
mia esperienza come 
psicoanalista e a quel-
la dei miei pazienti. 
Dal momento che in 
una seduta di psicote-
rapia o di psicoanalisi, 
in condizioni normali, 
il contatto fisico è di 
norma limitato al massimo a una stret-
ta di mano al momento del commiato, 
potrebbe sembrare che il passaggio alla 
via telematica non cambi granché. Ep-
pure, è vero il contrario. Manca “l’odo-
re psichico”, quello spazio preconscio 
che intercorre tra paziente e analista, 
fatto di sensazioni e intuizioni sugge-
rite dalla postura, dal modo di entrare 
in studio e di salutare, dal modo con il 

quale il paziente usa il lettino, se vi si 
sdraia diffidente o vi si adagia fiducioso, 
se si aggrappa alla spalliera, se si gira 
per guardarmi. Manca il rito, come lo 
ha definito una paziente, fatto dei passi 
che conducono allo studio e da quelli 
che si allontanano. Manca l’accoglien-
za, come dice un altro paziente, e il cu-
scinetto rappresentato dallo spazio tra 
porta e lettino, che accompagna e faci-
lita la transizione tra mondo esterno e 
mondo interno: sembra, ora, di “inizia-
re a freddo”.

Manca cioè il corpo, anche quello 
dell’analista, l’odore dello studio, la luce 
abituale all’ora dell’appuntamento, il 
silenzio presente. E’ questo del silenzio 

un elemento tutto particolare perché se 
io taccio in seduta, il paziente sa che ci 
sono, ma se taccio al telefono (mezzo 
preferibile per un’analisi, nella quale il 
paziente non vede l’analista) la reazio-
ne è molto diversa: “Dottoressa, è an-
cora lì?”, “Dottoressa..ma è caduta la 
linea?”. Non c’è il corpo che rassicura, 
che garantisce presenza, non c’è il sa-
pere salvifico del corpo del caregiver, 
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un intuitivo sapere che il silenzio “tec-
nologico” può incrinare dolorosamente, 
lasciando spazio ad angosce di perdita 
e di abbandono. C’è invece un artefat-
to, un mezzo nel quale non si può avere 
una analoga fiducia: la technè, creata 
dagli umani, non è tuttavia del tutto 
umana. Come intelligentemente lamen-
tava una mia paziente, manca l’intimi-
tà, quell’intimità che è fatta di sussurri, 
di silenzio appunto, o di un appartarsi 
per un attimo in due o tre all’interno 
di un gruppo più vasto. La gestione del 
corpo è appiattita e costretta dal virtua-
le in uno spazio ridotto e astrattamente 
smaterializzato.

Mai dunque come in questo momento 
possiamo divenire consapevoli del valo-
re e del significato del corpo, non terre-
no performativo o esibitorio, non mero 
strumento al nostro servizio, ma veicolo 
ed espressione di emozioni, di affetti, di 
sentimenti che rivendica a pieno titolo 
la propria presenza “materiale”.

D’altra parte, poiché siamo una unità 
somatopsichica, cioè parliamo e vivia-
mo simultaneamente con la mente e con 
il corpo, e poiché siamo altresì animali 
sociali, non possiamo stupirci di quan-
to il contatto corporeo, o anche solo la 
reciproca presenza, sia importante e di 
quanto possiamo sentirne la mancanza. 
Anche qualora il proprio attuale spazio 
sia condiviso in sintonia con persone 
amate, non va dimenticato che la rela-
zionalità è in genere (e auspicabilmente) 
più ampia e variegata: la declinazione 
nell’uso del corpo all’interno di conte-
sti differenti è una sorta di “ginnastica” 
che ci aiuta anche a prendere contatto 
con le variegate sfumature del nostro 
ventaglio identitario. 

Questo desiderio dell’altro e per l’al-
tro, fisicamente giocato nelle relazioni, 
subisce dunque una sorta di smateria-
lizzazione, ma registra altresì un ulte-
riore cambiamento profondo: il corpo 

dell’altro, e il nostro per l’altro, diviene 
fonte di pericolo e diffidenza. Per strada 
ci allontaniamo, talora bruscamente, da 
chi incrociamo e lo temiamo addirittu-
ra se non indossa la mascherina. Che ne 
è e che ne sarà dell’intimità? Come po-
tremo comunicare con il corpo i nostri 
sentimenti, se dovremo restare distanzia-
ti di un metro? Se il sorriso che marca 
il piacere dell’incontro sarà coperto? La 
perdita di mezzi espressivi corporei fa te-
mere che il cosiddetto “distanziamento 
sociale” diventi allontanamento emoti-
vo, che l’avvicinamento diventi pericolo. 
Il capovolgimento dei significati corporei 
confonde e attiva un’angoscia arcaica, 
quella annidata nei più primitivi contatti 
con il mondo: il neonato placa il pianto 
quando viene toccato, accolto, abbrac-
ciato dal caregiver, altrimenti rischia di 
venire travolto dai sentimenti persecutori 
fino ai conseguenti deficit nello sviluppo 
somatopsichico. E’ l’angoscia del lutto, 
quando il corpo della persona amata ci 
abbandona, si sottrae al contatto fisico e 
lascia soltanto tracce di ricordo, un’an-
goscia che per essere elaborata richiede 
un tempo e un impegno energetico con-
sistenti e prolungati. 

Forse è proprio un lutto, quello che 
stiamo attraversando, quello della “nor-
malità” alla quale eravamo abituati. 
Disorientate da questa perdita dei rife-
rimenti che scandivano le giornate con 
regolarità, e soprattutto demarcavano 
con atti concreti (agiti con il corpo) l’in-
terno-casa dall’esterno-lavoro-scuola, 
molte persone si sono poste “in atte-
sa” della data in cui si potesse tornare 
“come prima”. Ma il tempo dell’attesa 
è logorante, ansiogeno, costellato da de-
lusioni cocenti. E qui si profila un primo 
elemento di trasformazione: questo è 
un tempo di sospensione e non di attesa, 
è cioè un tempo al quale abbandonarsi 
senza alcuna pretesa di controllo, un po’ 
come quando in mare si “fa il morto”, 
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rilassando l’intero corpo, e non nuotan-
do vigorosamente in tensione verso la 
meta prefissa. Ma accettare di vivere la 
sospensione può attivare, proprio per-
ché comporta l’abbandono delle fanta-
sie di controllo, un senso di impotenza 
e talora di vera e propria inermità, una 
offesa intollerabile per chi si è identifi-
cato totalmente nel modello sociale del 
narcisismo iperattivo che ha dominato 
gli ultimi decenni. Il compagno di una 
mia paziente, la quale aveva contratto il 
coronavirus asintomatico e osservava ri-
gorosamente i protocolli di protezione, 
la accusava di essere “ubbidiente pecora 
nel gregge”, mentre lui girava impune-
mente in ogni dove, definendosi libero e 
felicemente adolescenziale. Il ribellismo 
contro le regole del “restate a casa” ri-
manda esattamente all’angoscia di im-
potenza, all’affermazione di un sé cor-
poreo che non subisce imposizioni. La 
chiave sta proprio nel verbo subire, al 
quale si oppone lo scegliere: chi sceglie 
di seguire le regole in realtà non è affat-
to passivo poiché condivide la respon-
sabilità sociale, cioè agisce. Mentre chi 
trasgredisce convintamente e concreta-
mente, si rivela in realtà passivo come 
un adolescente in controdipendenza, 
cioè è sempre dipendente dall’altro al 
punto da far discendere il proprio agi-
re da ciò che l’altro dice, fa o propone. 
Insomma, non sceglie personalmente, 
ma fa scegliere all’altro. Non va sotto-
valutato il fatto che, in questa posizione, 
gioca un ruolo non secondario ancora 
una volta il corpo: la costrizione fisica 
in spazio ristretto, la casa, sembra un 
oltraggio insopportabile del tutto nuovo 
e impensabile per i tempi attuali, come 
se venissero imposti gli arresti domici-
liari a un innocente. Manca totalmente 
la consapevolezza che il corpo ora, di 
tutti noi, non è più innocente perché 
può essere veicolo di contagio per l’altro 
(forse manca la consapevolezza proprio 

dell’altro!) e manca altresì la consapevo-
lezza che la costrizione spesso masche-
rata da scelta libera ha accompagnato 
molte  aree della nostra vita “preceden-
te” (gli uffici, spesso open space invasi 
dal rumore e da contatti indesiderati, le 
lunghe code in auto, i mezzi di trasporto 
sovraffollati…). La perdita della libertà, 
espressiva e di movimento, del corpo 
non ci è dunque del tutto nuova, ma ciò 
che sta accadendo ora ne evidenzia po-
tentemente il senso e la dolorosità.

Di questi tempi, sembra di rigore 
concludere ogni scritto con una nota 
di positività e ottimismo, ma personal-
mente mi trovo un po’ in difficoltà ad 
affermare che “andrà tutto bene!”, non 
tanto perché abbia una visione pessimi-
stica delle cose (tutt’altro), ma perché mi 
pare una sorta di incoraggiamento vuo-
to e molto superficiale. Non andrà tutto 
bene tout court, andrà con difficoltà e 
con impegno, andrà con fatica e deter-
minazione, andrà con consapevolezza e 
pensiero, andrà se il rapporto con il cor-
po nostro e dell’altro troverà nuove sin-
tonie.  Quante risorse dovremo mobili-
tare per compensare i cambiamenti che 
stiamo vivendo e quelli che ci aspettano, 
risorse di ingegno e di affettività, di ca-
lore e di declinazioni emotive! Eppure 
lo faremo, dovremo farlo. Magari attra-
versando terreni sconosciuti, intessuti di 
paura e desiderio, magari prendendo 
contatto con aspetti del nostro mondo 
interno che non avremmo mai supposto 
di possedere. 

 * Gabriella Mariotti è psicoterapeuta e 
psicoanalista
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Ecco il nodo problematico che l’esperienza 
sconvolgente del COVID-19 mette in risalto: 
se è vero che il trauma è sempre soggettivo 
(e che quindi la situazione attuale non ha lo 
stesso “urto” su tutti), è pur vero che il tempo 
che stiamo attraversando in questi giorni è un 
tempo che esclude, in modo sia individuale che 
collettivo, l’attraversamento.

 Dario Maragliano* Melania Villa**

Sospesi nel tempo

Ci sono momenti nella nostra storia di esseri umani 
che segnano una cesura fra un prima e un dopo, che 
tagliano lo scorrere del tempo per come lo avevamo co-
nosciuto fino a quel momento. Nella nostra vita di sin-
goli individui ci è forse possibile tracciare con maggiore 
facilità quelli che sono stati i tagli che ci hanno segnato, 

quelle separazioni che han-
no marcato un prima e un 
dopo, senza che quella frat-
tura potesse essere ricom-
posta. Un po’ come accade 
quando si cerca di ricom-
porre una lettera strappata. 
Qualcosa va perduto, inevi-
tabilmente.

Ma si può dire lo stesso 
di momenti che segnano 
l’umanità? Esiste cioè un 
tempo pubblico, collettivo, 
condiviso che possa per-
metterci di parlare di un 

taglio che ci riguarda tutti in quanto esseri umani?
Questo tempo che stiamo vivendo, che ci costringe 

in casa al riparo dalla morte che accade là fuori, dove 
lo sbocciare della primavera fa da contraltare ai suoni 
mortiferi delle sirene: questo tempo, è un tempo con-
diviso?

Un parallelo storico è forse possibile. Torna alla 
mente, infatti, il periodo della Resistenza. Un tempo 
sospeso e netto, perfetto lo definisce Giovanni De Luna 
in un suo testo. Un tempo, scrive Calvino, al quale 
seguì un’esplosione letteraria che più che rispondere 
a un desiderio artistico pareva assolvere un bisogno fi-
siologico e collettivo di esprimere quello che si credeva 
di sapere o di essere stati in quel momento. Sullo sfon-
do, continua lo scrittore, quella sensazione che la vita 
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potesse ricominciare da zero, costruirsi 
nuovamente e diversamente. Tuttavia, 
non è nell’immediato Dopoguerra, che 
“il libro che la nostra generazione vo-
leva fare” compare. Bisognerà attende-
re gli inizi degli anni Sessanta, quando 
uno scrittore, “il più solitario”, lascerà 
ai posteri il suo romanzo. Il riferimento 
è a Una questione privata di Beppe Feno-
glio.

Sfuggendo da tutte le dispute politi-
che del Dopoguerra su cosa fosse stata 
la Resistenza, il romanzo che meglio 
narra questo periodo è un testo che – 
come il titolo suggerisce - lega l’acca-
dere storico con la vita particolare del 
protagonista. Milton è un partigiano già 
da molto tempo quando, recandosi nel-
la casa vuota dell’amata Fulvia in cerca 
di qualcosa – un ricordo forse? - trova 
invece delle parole enigmatiche ad ac-
coglierlo, pronunciate dalla vecchia 
governante che sembrano lasciar inten-
dere l’esistenza di una relazione fra la 
giovane donna e il suo amico Giorgio. 
Il dubbio lo sconvolge, queste parole 
feriscono il suo corpo. Scrive Fenoglio: 
“Non poteva più vivere senza sapere, e, 
soprattutto, non poteva morire senza 
sapere, in un’epoca in cui i ragazzi era-
no chiamati più a morire che a vivere”. 
La battaglia del partigiano si colora di 
una tinta personale: la ricerca della ve-
rità, in senso lato, si trasforma in una 
ricerca della sua verità. Fulvia diventa 
il nome della sua Resistenza. L’enigma 
che lo lacera e ciò che lega la lotta parti-
giana alla ricerca individuale. In questo 
senso, il tempo soggettivo di Milton e 
quello storico italiano si annodano fra 
di loro facendo emergere una verità, in 
altri momenti forse più facilmente cela-
ta: ogni epoca è una questione privata. 
Meglio detto: ciò che fa muovere il pro-
tagonista, che lo fa correre, lo fa sudare, 
lo fa rischiare il tutto per tutto, è quel 
nodo che si crea fra il singolare e l’uni-

versale. È questo che mette in moto la 
sua ricerca e la alimenta. 

Così, in questi strani giorni, ci ritro-
viamo in un tempo simile e, al contem-
po, differente. Qualcosa è accaduto. Un 
taglio improvviso ha lacerato quella che 
era la nostra quotidianità. E allora, ci 
chiediamo, un annodamento è possibi-
le? Un legame intimo, soggettivato, fra 
ciò che accade nel mondo e la nostra 
questione privata?

Il tempo del trauma
La parola “trauma” deriva dal gre-

co τραῦμα, che significa perforamento, 
lacerazione, rovina. Ogni trauma, in 
senso psichico o più specificatamente 
medico, introduce pertanto il concetto 
di ferita. Ferita della carne, ferita dell’e-
sistenza, ferita in quanto lesione. Squar-
cio di ciò che non è più intatto e che ora 
si manifesta come segno tangibile di una 
dissociazione dal “prima”, da un tempo 
anteriore il penoso evento. Inevitabil-
mente la ferita ci conduce al sentimento 
doloroso che questa produce nell’istante 
in cui si manifesta. L’assetto immacola-
to che regolava una certa stabilità è ora 
brutalmente violato da un accadimento 
inaspettato e impensato.

Nell’autómaton dell’esistenza, nel qua-
dro omeostatico che garantisce una ri-
petizione rassicurante, qualcosa buca 
l’ordine di senso. Una tyche, ci dice La-
can   rispolverando il vocabolario ari-
stotelico. Una tyche in quanto incontro. 
Incontro con cosa? “Incontro con il reale”, 
innanzitutto. Il reale è propriamente ciò 
che sfugge alla realtà; o meglio, è ciò 
che la eccede. Nome dell’ingoverna-
bile, dell’inconcepibile. Sempre pron-
to ad accadere, come per caso, e non 
per questo immediatamente visibile 
e rintracciabile. Anzi, il reale, nell’as-
sordante trambusto che genera, è del 
tutto silente. È questo che produce un 
trauma: l’impossibilità di ascoltare un 
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messaggio, l’assenza di significato, il 
precipitare del senso che ci mette così di 
fronte alla nudità dell’esistenza, al buco 
inarticolabile del Linguaggio. È il crol-
lo improvviso dell’impalcatura: non c’è 
niente a cui ci si possa appigliare, niente 
che offra rifugio. Tutto si sgretola e si 
sfalda. Viene a mancare in modo ter-
rificante un Altro – in quanto sistema 
di riferimento, quadro simbolico che 
sorregge la realtà – che possa garantire 
una struttura protettiva, una rappresen-
tazione psichica di quanto accaduto. Il 
trauma è silente e ammutolisce.

È dunque un trauma ciò che stia-
mo sperimentando in questi giorni di 
emergenza nazionale? In effetti, mai 
come oggi l’Altro è apparso in tutta la 
sua inconsistenza: non c’è un sapere, 
scientifico o religioso, che possa dare 
risposta all’enigma angosciante di ciò 
che sta accadendo. Non c’è soprattutto 
una cura universale che ci preservi dalla 
morte. Coronavirus è il nome di un male 
sconosciuto che penetra, lacera, conta-
gia, uccide, senza che vi sia possibilità 
di contrasto. Silenzioso e invisibile si è 
diffuso ovunque, assumendo nel giro 
di pochi giorni proporzioni pandemi-
che; inatteso e inaspettato, ha stravolto 
la vita dell’essere umano. L’ha relegato 
in casa, in solitudine, lontano dal suo 
simile. L’ha immobilizzato in un’attesa 
inerme, esiliandolo dal mondo che fino 
ad allora aveva vissuto con serena quo-
tidianità. Ciò che di traumatico sembra 
incarnare il coronavirus è la sua asso-
luta alterità. Un’alterità che oltrepassa 
senza riserbo ogni confine. Anche quel-
lo più intimo, inviolabile del corpo. È 
esterno, invisibile, inconoscibile, eppure 
può invadere l’interno, infettare, mani-
festarsi d’un tratto nei sintomi più ecla-
tanti o rimanere in silenzio, abitando in 
modo quieto nel soggetto asintomatico. 
È presente e assente; è dappertutto e da 
nessuna parte. Non è prevedibile, loca-

lizzabile, definibile, debellabile in modo 
oggettivo.

Cos’altro può esserci di più traumati-
co? Eppure, in senso strettamente psi-
coanalitico, non siamo ancora di fronte 
al “vero” trauma. O meglio, al secondo 
tempo del trauma. Come sappiamo da 
Lacan, infatti, un evento è traumatico 
solo in après-coup, a posteriori, in un 
tempo in cui il soggetto risignifica quan-
to accaduto in precedenza nella sua 
realtà psichica. Tale evento può anche 
non corrispondere alla realtà effettiva; 
oppure può avere un peso assolutamen-
te sbilanciato rispetto a una valutazio-
ne oggettiva. Spesso è inoltre rimosso. 
Pertanto, il trauma avviene sempre in 
un secondo tempo, quello della signi-
ficazione dell’evento stesso. Esiste una 
discontinuità, una faglia, tra la causa e 
l’effetto, il prima e il dopo.

Tutto questo ci dice essenzialmente 
tre cose: il trauma è sempre soggettivo; 
essendo soggettivo – anche di fronte a 
una pandemia spaventosa come quella 
che stiamo vivendo – il trauma non è 
legato a una causa oggettiva; esiste un 
tempo – non necessariamente cronolo-
gico, ma piuttosto logico – che intercor-
re tra l’accadere dell’evento e il configu-
rarsi del trauma.

È appunto su quest’ultimo aspetto che 
vorrei maggiormente soffermarmi: è 
solo a partire dalla presenza di un tem-
po che si genera il trauma. E si genera 
in quanto assume una storia privata, 
un’affezione significante che produce 
senso soggettivo.

Di che tempo si tratta, allora? Ri-
prendendo l’etimologia della parola 
“trauma”, non possiamo ignorare l’im-
portanza che assume la radice nella 
composizione del lemma: il tra- indica 
appunto il movimento, il passare al di 
là. Pertanto, spingendoci un po’ oltre, 
potremmo tradurre “trauma” in “attra-
versamento della ferita”. Tale accezio-
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ne sembrerebbe includere in modo sin-
cronico i due tempi del trauma. Infatti, 
come spesso dimostra la clinica, nel mo-
mento stesso dell’accadimento trauma-
tico è già in atto un attraversamento che 
potrebbe portare il soggetto alla costru-
zione significante del trauma stesso. In 
altri termini, l’attraversamento rimanda 
a una forma di elaborazione del lutto.

Ecco il nodo problematico che l’e-
sperienza sconvolgente del COVID-19 
mette in risalto: se è vero che il trauma è 
sempre soggettivo (e che quindi la situa-
zione attuale non ha lo stesso “urto” su 
tutti), è pur vero che il tempo che stiamo 
attraversando in questi  giorni è un tem-
po che esclude, in modo sia individuale 
che collettivo, l’attraversamento. No-
nostante i continui lutti che esso porta 
con sé, non facilita difatti l’elaborazione 
del lutto. E questo perché è un tempo 
perennemente presente. Un tempo che 
strappa, squarcia, lacera. È un tempo 
che non concede tempo. È un’elabo-
razione del lutto in assenza di quella 
distanza che possa permettere di fare i 
conti con la perdita. Non si dà quindi 
scansione, ritmo, pulsazione, che sono 
alla base di ogni esperienza psichica. 
Tutto accade e precipita in segni fune-
sti – come le continue sirene delle am-
bulanze o i mezzi militari trasformati in 
carri funebri – che risuoneranno ancora 
a lungo, che devono essere ancora inter-
pretati e metabolizzati.

E allora, si può parlare di trauma ge-
neralizzato? Non credo. Non esiste un 
trauma in sé. Ognuno risponde all’e-
vento in modo del tutto singolare e con-
tingente: chi è paralizzato dalla paura, 
chi si sente non coinvolto, chi è straziato 
da un lutto, chi rivive una separazione 
che la pandemia rimette in gioco, chi si 
sente frustrato o privato della sua liber-
tà, chi si sente a proprio agio tra le sue 
mura, chi addirittura “liberato” dalla 
vita. Tutto ciò si raccorda o buca una 

trama fantasmatica assolutamente sog-
gettiva. Il trauma è una questione privata. 
Di certo questa pandemia è un dram-
matico strappo dal tempo che vivevamo 
in precedenza. Uno strappo che può 
risultare traumatico oppure no, ma il 
dramma attuale – al di là di ogni impli-
cazione soggettiva o collettiva – risiede 
nell’impossibilità che arresta ogni even-
tuale capacità di costruzione e attraver-
samento del trauma stesso.

È ancora troppo presto. Il nostro tem-
po è un tempo di sospensione che non 
ha ancora la forza di svuotare tutto il re-
ale ingombrante che ammutolisce; che 
non può ancora “smemorarsi” di ciò 
che sta continuando ad accadere. Sme-
morarsi non per perdere memoria, ma 
per concedersi assenza, per fare espe-
rienza dello strappo, del taglio, del salto 
nel vuoto. Per farne memoria. Come 
scrive Calvino, infatti, “l’esperienza è la 
memoria più la ferita che ti ha lasciato, 
più il cambiamento che ha portato in te 
e che ti ha fatto diverso”.

Times like these
Lo scrittore ligure conclude la sua 

bellissima prefazione alludendo al fatto 
che sarebbe stato meglio se il suo pri-
mo libro fosse stato l’ultimo. Se avesse 
lasciato il tempo a quello che era stato 
di sedimentare. Cosa ne possiamo trar-
re noi oggi da questa riflessione?

Forse che questi giorni, così come quei 
giorni, mettono ognuno di noi di fronte 
a qualcosa; quando chiusi nelle nostre 
case, fra le nostre scelte, una domanda 
torna a bussare alla porta, più forte che 
mai: come rispondo di fronte a ciò che 
accade? Qual è la mia responsabilità? 
Come, in fondo, la mia esistenza si lega 
a quella della comunità?

Forse possiamo allora continuare a 
camminare, muovendoci con caute-
la, scegliendo bene le parole da dire 
e quelle da tacere, mettendo un piede 
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dopo l’altro; come quando da bambini 
stavamo in equilibrio sul bordo del mar-
ciapiede, attenti a non scivolare, in equi-
librio fra quel senso e non senso. Che 
poi se scivolavi non succedeva niente... 
o sì? Eppure, lo sappiamo bene, quel 
gioco insensato aveva bisogno di tutta 
la nostra attenzione e di un pizzico di 
coraggio.

Perché di questo si tratta. Un gesto 
preciso, coraggioso, insensatamente 
bello che prova a dar senso al nostro 
movimento: “Da quanto tempo non ac-
cendeva la sigaretta a Fulvia? Valeva sì 
la pena di attraversare a nuoto l’oceano 
pauroso della guerra per giungere a riva 
e non far altro che accendere la sigaret-
ta a Fulvia”, conclude Fenoglio.

*Psicologo clinico, saggista
 **Psicologa clinica, saggista e scrittrice
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Pensavamo che quello che avevamo “costruito” 
avesse delle solide fondamenta ma in questo 
momento si rivelano invece terribilmente fragili.

Siamo in un evento  

di portata storica

Rosa Brancatella*

Varie teorie si avvicendano sul come e perchè siamo 
arrivati a questo e nei social impazzano le più verosi-
mili o inverosimili congetture.

Non è questo il luogo per esaminare la veridicità o 
meno delle varie teorie e se il virus sia venuto da un 

pipistrello o da un labora-
torio segreto o se i morti 
siano DA Coronavirus o 
CON Coronavirus o se 
fosse o meno la scelta giu-
sta il modo con cui i nostri 
governanti hanno affron-
tato l’emergenza, la eradi-
cazione del virus o se fosse 
più utile rafforzare i servizi 
sanitari o piuttosto adotta-
re la strategia cosidetta di 
immunizzazione di gregge; 
ci saranno altre sedi per di-
scutere di questo. 

E neppure vorrei affron-
tare i danni che l’economia 
globale e dei singoli indivi-
dui vedrà alla fine di queste 

difficili giornate primaverili. Le cose sono quelle che 
sono e la realtà ci cade addosso a volte senza preavvi-
so. E’ su questo che vorrei riflettere, su questa nuova 
realtà che ci è piombata addosso, cosa ci può comun-
que dare e quali insegnamenti trarne.

L’elemento più evidente che sgomenta la maggio-
ranza è aver sentito, senza mediazione, che quelle che 
consideravamo realtà della vita consolidate e ci dava-
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no l’illusione di avere un “posto” sicu-
ro nel mondo, il lavoro, il nostro status 
sociale, le nostre abitudini giornaliere, 
la possibilità di incontrare i nostri cari 
e tutto quello che faceva della nostra 
vita una routine, anche a volte un po’ 
noiosa per la sua ripetitivi-
tà, non è affatto elemento 
sicuro come ritenevamo 
che fosse: pensavamo che 
quello che abbiamo “co-
struito” avesse delle solide 
fondamenta ma in questo 
momento si rivelano in-
vece terribilmente fragili. 
Le altre nostre sicurezze, 
i rapporti sociali, a volte 
utilizzati anche come pa-
rametro di affermazione 
di se’ e del proprio valo-
re, sono tenuti a distanza, 
quella distanza che disgre-
ga i legami poco saldi. E 
questo essere vivente non 
vivente, questa piccolis-
sima catena di RNA con 
la sua capacità espansiva, 
compare nella coscienza 
collettiva come un invaso-
re inarrestabile.

Sappiamo dalla biolo-
gia che i batteri e i virus 
convivono quotidiana-
mente con noi, anzi sono 
nostri amici e a volte, 
come per il microbiota 
intestinale, ci aiutano e 
ci proteggono. Sappiamo che i virus a 
DNA o RNA hanno la capacità di en-
trare nelle nostre cellule e entrare a far 
parte del nostro patrimonio genetico, 
in una simbiosi ormai per alcuni mil-
lenaria. Ma questa volta questa picco-
la catena di RNA ha assunto il valore 
simbolico di una minaccia cosmica, il 
nemico mortale, portatore di morte. 
Non mi soffermo sul dato che il virus 

dell’influenza e i vari parainfluenzali 
ogni anno seminano le loro vittime nel-
le stagioni invernali, con numeri anche 
molto piu’ cospicui di quelli visti finora 
con il Covid 19.

Chiamo all’attenzione il fatto che que-

sto virus è diventato tout court il nostro 
simbolo della morte o meglio della pau-
ra della morte, un simbolo così potente 
che determina un panico generalizzato, 
che richiama necessariamente a qual-
cosa già presente nel nostro inconscio 
collettivo. Ci incontriamo quindi con 
qualcosa di molto presente nella nostra 
cultura, la paura della fine della nostra 
vita, forse perché viviamo, o abbiamo 
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vissuto finora, come se questo non ci 
dovesse riguardare, in una rimozione 
collettiva che sta disfacendosi.

In una società tecnologica altamente 
performante, in cui il valore fondante è 
diventato il denaro, in cui alla medicina 
e ai suoi progressi tecnologici è stato at-
tribuito un potere salvifico e in cui essa 
stessa ha avuto la grande responsabilità 
di alimentare un’ illusione di onnipo-
tenza, dove il farmaco, la tecnologia e 
tutto il resto, sembrava potessero im-
punemente sfidare la finitezza e la fra-
gilità della vita umana, regalando una 
falsa certezza di potere dell’uomo sulla 
natura, abbiamo smarrito il senso vero 
della vita e della morte, della vita come 
ciclo di inizio e fine con il suo ripetersi 
incessante delle lune, delle stagione, dei 
fiori, della luce e del buio, delle nascite 
e delle morti.

Quando il Dio era una Donna e le 
donne portavano nel loro stesso corpo 
la sacralità della vita, nelle società ma-
triarcali in cui la venerazione era per 
la Dea Madre, il senso della circolarità 
era assicurato dalle donne, che col loro 
corpo, depositario del ciclo della vita, 
garantivano la coscienza e la consape-
volezza di tutto ciò.

Le società patriarcali, successive 
all’organizzazione sociale delle millena-
rie culture matrilineari che erano basate 
sulla condivisione e non sulla gerarchia 
di potere (come tanti reperti storici e 
archeologici ci mostrano) hanno spaz-
zato d’un colpo questa visione profon-
damente radicata alla natura, alla terra 
al suo divenire.

Il potere testosteronico maschi-
le che si è affermato con le armi, non 
controbilanciato dal femminile acco-
gliente e armonizzante, ha infranto il 
patto profondo con la natura e le sue 
leggi e secoli di questa organizzazio-
ne prevaricante e gerarchica, basa-
ta sull’accaparramento, sull’interesse 

personale a scapito di quello collettivo 
e della Madre terra, ci hanno porta-
to al punto in cui siamo… o eravamo. 
Quindi…tutto spazzato in pochi giorni, 
le nostre sicurezza, la nostra economia, 
i nostri valori, la nostra certezza di ri-
manere al mondo, la nostra libertà.

Cosa ci può dare tutto ciò? Il mondo 
si è fermato e nelle strade percorse da 
un silenzio irreale puoi osservarti nel 
mondo: gli altri stanno nel sottofondo, 
un sottofondo non più rumoroso e ag-
gressivo, non più fatto di competitori 
per un posto al semaforo o nel mondo, 
ma sullo sfondo, nelle file per il super-
mercato o nelle farmacie, appaiono gli 
umani finalmente privi dell’ aggressività 
che aveva riempito gli ultimi giorni del 
vecchio mondo.

Come in un grande colpo di scopa 
sono scomparsi gli urlatori di invettive 
contro l’altro, i beceri, i razzisti, i vol-
gari…che grande dono del cielo è stato 
mai questo? Riesco ora a guardare un 
uomo nella sua componente di uma-
nità, ci accomuna qualcosa, siamo fi-
nalmente dei simili, scopriamo il senso 
dell’Entanglement, quel legame che ci 
unisce tutti e che la Fisica Quantisti-
ca ci aveva portato come postulato di 
base per il dispiegamento di un nuovo 
paradigma della vita su questa terra. 
Ci guardiamo e sentiamo che qualcosa 
di profondo ci lega, senza dire parole. 
Sentiamo anche che in un sol colpo sia-
mo arrivati all’essenziale.

Negozi chiusi, bar chiusi … e allora? 
Non abbiamo in fondo bisogno di tutto 
quello che i negozi ci portavano, oggetti 
di consumo sfrenato senza senso: perso-
nalmente ho da mesi tutte le mie cose e 
i miei oggetti inscatolati per un trasloco 
e per una ristrutturazione di una casa, 
tempi che si allungano ora vieppiù e in 
questo tempo mi sono resa conto che 
posso fare a meno di tutte queste cose, 
non erano miei bisogni reali… e stando 
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in fila al supermercato per il cibo, guar-
dandoci con gli altri ci rendiamo conto 
che siamo lì per qualcosa di essenziale, 
quello che ci assicura la sopravvivenza; 
il resto non conta… e forse nel nuovo 
mondo ci renderemo conto che non ab-
biamo bisogno di mangiare così tanto, 
al punto di provocarci malattie metabo-
liche e disfunzioni per la nostra salute, 
che gli oggetti, le cose non sono così 
fondamentali per la nostra vita e il no-
stro benessere.

Ridisegnamo la scala dei valori…
E poi il dono del tempo. Nell’infanzia 

conoscevo il tempo senza tempo, dove 
le giornate non siglate da agende piene 
che dividono le ore e i minuti in luoghi 
precisi e impegni spietati, seppure ama-
ti, le giornate si presentavano come uno 
spazio vuoto dove la fantasia e la ricerca 
del momento avevano la loro parte pre-
ponderante; potevo passare ore a guar-
dare un’erba o a contare i petali di una 
margherita, rimanere incantata dalle 
nuvole che si rincorrevano e guardare 
veramente gli oggetti e le cose. 

Ecco… in queste ore la realtà ritorna 
nella sua interezza, ricontatto il potere 
salvifico della bellezza e con essa entro 
in contatto profondamente in tutto quel 
poco tanto che mi circonda, la vado a 
cercare, senza la fretta che ti fa andare 
sempre oltre, sempre oltre.

Ma la vera conquista del silenzio è che 
qui ci si può finalmente incontrare… 
quel Se’ tanto sfuggito e forse temuto, 
quel corpo che poco ci appartiene di-
ventano realmente noi… e dal corpo, 
che finalmente posso amare, curare, 
guardare, accettare perché sono io, na-
sce la vera idea di chi IO sono.

Sento cosi’ la mia presenza nel mon-
do con la stessa intensità di quando ero 
bambina, mi sento materia viva come è 
viva un’erba e come è vivo un imponen-
te pino. Sono, ci sono insieme a loro e 

nel mondo.
Come ci dice la Psicanalista Alice 

Miller, la fragilità di un essere umano è 
condizione preziosa per entrare nel pro-
prio stato naturale di libertà; da quando 
nasciamo ci fanno credere il contrario, 
veniamo educati a una rigidità che è re-
sistenza alla vita. La nostra natura divi-
na si manifesta quando l’essere umano 
diventa consapevole della propria con-
dizione di immensa fragilità e cede, si 
arrende e da li comincia a volare. Non 
occorre essere forti per essere liberi.

E come il mio amato conterraneo, 
Gioacchino Da Fiore aveva previsto, 
tutto questo silenzio, questa stasi, que-
sto esserci, ci apre forse le porte all’ età 
dello Spirito.

E approfitto di questo silenzio per 
contattare finalmente la mia anima che 
da molto mi attendeva.

Il mio augurio che tutti possiamo in 
questo momento essere Materia e essere 
Spirito.

*Medica e Psicoterapeuta 
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Seppur con la necessità di individuare 
l’adeguata distanza terapeutica, questa 
condizione in cui l’emergenza riguarda tutti, ha 
permesso ai pazienti di accogliere con sollievo 
e maggiore immediatezza lo psicologo in uno 
spazio intimo, tra le mura domestiche.

Valentina Bellotti*

Il lavoro di cura online

C’è un’immagine che in questi giorni è cambiata 
nella mia mente, un’immagine che ha iniziato a rap-
presentare un nuovo metodo per entrare in contatto 
con le persone.

Se l’immagine che rappresentava (e tornerà a rap-
presentare) il lavoro di cura prima della pandemia 
del Covid-19 poteva essere raffigurata dalle mani che 
quasi si toccano della Creazione di Adamo di Michelan-
gelo Buonarroti1, ora quell’immagine si è leggermente 
modificata. Ora nella mia mente, al posto della mano 

di Adamo che si avvicina a 
quella del Creatore c’è la 
manina stilizzata del pun-
tatore del mouse.

Credo che questa nuova 
immagine sia una sorta di 
invito a leggere il contesto 
sociale all’interno del quale 
operiamo, cercandone una 
nuova lettura per interro-
garci su come ripensare il 
nostro ruolo di psicologi.

In un primo momento 
forse ci siamo sentiti privi 
di strumenti. Ciò che per 

anni ha caratterizzato il nostro agire: le diverse specia-
lizzazioni, le regole del setting, le teorie sulle psicopa-
tologie, fino alle nostre premesse epistemologiche, per 
qualche istante sono stati messi in discussione.

Alcuni interrogativi, allora, ci hanno spinto a chie-
derci se tutte le competenze acquisite potessero essere 
sufficienti di fronte a un cambiamento così radicale 
e inaspettato. Sicuramente i cambiamenti repentini 
sono materiale del nostro lavoro, ma un cambiamento 
così totalizzante a livello globale, con ciò che ne con-
segue, forse era molto lontano da tutti gli scenari im-
maginabili.

1 La Creazione di Adamo è un affresco di Michelangelo Buonarroti, 
databile al 1511 circa e facente parte della decorazione della vol-
ta della Cappella Sistina, nei Musei Vaticani a Roma.
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Dopo questo iniziale spaesamento 
temporaneo, credo che molti professio-
nisti della cura si siano affrettati a do-
cumentarsi nel campo della psicologia 
dell’emergenza per provare a essere d’a-
iuto in questo nuovo contesto.

Nel mio caso, la riflessione che mi ha 
portata ad attivarmi è stata la consape-
volezza che il grande strumento delle 
professioni di cura è la relazione. 

È nella relazione che le persone si rac-
contano, raccontano la 
loro storia, il loro mon-
do. E in questa narra-
zione entra la figura 
dello psicologo che 
diventa con il paziente 
il co-narratore di una 
nuova storia, che potrà 
essere più significativa 
e più utile ad un cam-
biamento. 

Con questa solida 
premessa, superato il 
paradosso che tormen-
tava la mente nel dover 
coniugare il rispetto 
per i diritti, i bisogni 
delle persone, con il ri-
spetto delle necessarie 
norme di sicurezza, il 
primo apprendimento è stato che la di-
stanza fisica non necessariamente deve 
dirsi distanza sociale.

Sicuramente questo ha implicato un 
cambio di premesse su come si potesse 
essere efficaci lontani dal setting abitua-
le e fare le necessarie riflessioni sul con-
testo in cui si intendeva operare.

Nell’esperienza professionale tradi-
zionalmente intesa, ci sono state situa-
zioni nelle quali ci siamo rispecchiati o 
per risonanza emotiva o per storie fami-
gliari simili a quelle dei nostri pazienti, 
ma mai come in questo caso è possibile 
affermare che esiste un medesimo con-
testo sociale nel quale entrambe le figu-

re (psicologo/utente, paziente, cliente) 
sono immerse.

La vulnerabilità data dalla situazio-
ne di questa specifica emergenza, è la 
condizione che accomuna le figure in 
relazione.

Seppur con la necessità di individuare 
l’adeguata distanza terapeutica, questa 
condizione in cui l’emergenza riguarda 
tutti, ha permesso ai pazienti di acco-
gliere con sollievo e maggiore immedia-

tezza lo psicologo in uno spazio intimo, 
tra le mura domestiche. L’esercizio di 
equilibrio sarà per il terapeuta, tenere 
un adeguato setting interiore, anche 
quando elementi di vicinanza come 
l’immagine del proprio spazio privato, 
giunge agli occhi del paziente. Quindi 
nuove distanze e nuove vicinanze a cui 
le famiglie hanno risposto riconoscendo 
al terapeuta non solo il fatto di essere 
portatore di strumenti idonei alla cura, 
ma anche capace di utilizzarli in un 
contesto emergenziale in cui egli stesso 
è coinvolto.

È risaputo che le difficoltà mettano a 
dura prova la stabilità famigliare.
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Nel corso degli anni le famiglie han-
no faticosamente costruito un equili-
brio interno che regola l’andamento del 
tempo, la suddivisione dei compiti, la 
gestione dei figli e degli spazi domestici.

In periodi usuali, la famiglia si tro-
va a condividere gli spazi e il tempo in 
momenti particolari: nei fine settimana, 
durante le feste e le ferie. Questi ambiti 
di vicinanza sono solitamente desiderati 
come stacco dalla quotidianità lavorati-

va e scolastica. Ma cosa succede se que-
sto spazio, invece di essere desiderato, 
viene imposto? Cosa succede all’interno 
di un nucleo famigliare quando i suoi 
membri si ritrovano obbligati a stare ne-
gli stessi spazi per un periodo di tempo, 
senza sapere fino a quando? 

E inoltre, quante volte si è sperato di 
avere più tempo per noi, per la famiglia, 
per la casa e proprio adesso che lo si ha 
a disposizione, non si sa come impiegar-
lo: si fatica a riorganizzare il tempo in 
una cornice temporale incerta.

Per sintetizzare: cosa succede quando 

2 Unione della Romagna Faentina - Servizio Infanzia
3 Lancini, M. (2020), “Cosa serve ai nostri ragazzi”. Casa Editrice UTET

i cambiamenti all’interno della famiglia 
vengono dall’esterno in modo imprevi-
sto e improvviso?

In queste situazioni, l’individuo è co-
stretto a cambiare molto velocemente 
non solo la sua organizzazione spazio/
temporale, ma anche la sua organizza-
zione psichica.

Indubbiamente il momento che stia-
mo vivendo si configura come momen-
to di riorganizzazione psichica. 

Consapevole che in una 
situazione come questa 
fosse necessario modifi-
care il contesto in cui si 
opera, all’interno del Ser-
vizio Infanzia2 l’equipe 
multidisciplinare, di cui 
faccio parte, ha deciso di 
trasferire online il punto 
di ascolto psicologico già 
attivo nei Servizi per l’in-
fanzia 0/3 anni, rivolto 
alle famiglie, con l’intento 
di supportare i genitori in 
questa nuova circostanza.

Ecco allora che la tec-
nologia fino a ieri guar-
data con sospetto, diven-
ta una valida alleata per 

raggiungere chi può avere bisogno di 
supporto. In un momento, in cui il con-
tatto fisico viene negato, lo sguardo, an-
che se filtrato da uno schermo, diventa 
strumento di vicinanza.

In questa condizione dunque anche 
l’età e la fase di vita in cui ci si trova, può 
definire le modalità con cui rispondere 
all’emergenza. Un esempio può essere 
dato dall’osservazione delle dinamiche 
in adolescenza3. Gli adolescenti in fami-
glia rappresentano in questo momento 
un’importante risorsa in quanto cre-
sciuti come nativi digitali e padroni di 
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strumenti quanto mai utili, nella situa-
zione attuale, per restare in contatto con 
altri membri della famiglia o con la rete 
sociale di appartenenza. Alla chiusura 
delle scuole è emerso come in molti casi, 
siano stati loro a supportare i docenti ri-
spetto all’avvio di attività didattiche da 
organizzare online. In alcuni casi hanno 
trasformato luoghi virtuali abitualmen-
te utilizzati come chat di battaglie in 
rete, in chat di classe amministrate dagli 
insegnanti utili a tenere viva la comuni-
cazione sulla didattica e sulla relazione 
del gruppo classe, in attesa che le scuole 
e le organizzazioni adulte si attrezzas-
sero adeguatamente. Se, sulla base di 
queste esperienze, si riuscirà a ricono-
scere gli adolescenti come portatori di 
sapere, dando loro nuove responsabilità 
potremmo assistere a una fase dell’a-
dolescenza post Covid-19, a cui poter 
restituire uno sguardo più adeguato ad 
adulti in via di formazione e non più a 
quello di bambini.

Sappiamo quanto gli esseri umani si-
ano abitudinari, come siano attaccati ai 
loro ritmi. Sulla base di questa consape-
volezza, l’equipe del Servizio Infanzia 
in cui opero, ha scelto di entrare nelle 
case delle famiglie con un articolo che 
viene pubblicato ogni settimana nel ten-
tativo di affrontare tematiche utili alla 
gestione degli spazi e dei tempi e spunti 
su attività da proporre ai membri della 
famiglia durante il periodo di isolamen-
to. È un appuntamento fisso che per le 
famiglie, dai feedback ottenuti in queste 
quattro settimane, sembra essere stato 
un’opportunità di conforto.

Quindi dopo aver dato indicazioni su 
come gestire tempo, spazi e attività, si 
è cercato di riconnettere le famiglie alla 
comunità/al tessuto sociale, con l’obiet-
tivo di stimolare modalità di risposta 
all’emergenza che scongiurasse il peri-
colo di completo isolamento psichico 
delle persone.

Si è cercato di aiutarle a decentrarsi 
dalla propria situazione, provando a 
costruire occasioni di condivisione con 
altri, anche se a distanza, come strategia 
di resilienza. È stato utile indirizzare le 
famiglie all’organizzazione di una rete 
di solidarietà all’interno dei centri abi-
tati, dei luoghi di vita e di lavoro, dai 
gruppi di aiuto per la consegna della 
spesa agli anziani, alle pratiche di con-
divisione di materiali informativi di pre-
venzione.

Spesso, infatti, le famiglie racconta-
no di sentirsi molto isolate. Le reti di 
supporto negli anni si sono sempre più 
assottigliate e sembra essersi persa l’a-
bitudine non solo di chiedere aiuto, ma 
anche di accettarlo quando viene offer-
to. Si sono a questo proposito invitate 
le persone a riflettere su come possano 
sentirsi nel ricevere un sostegno emoti-
vo e/o fisico. La condivisione della pro-
pria esperienza con altri non solo può 
essere arricchente, ma può permettere 
alle barriere sociali di assottigliarsi e di 
poter sviluppare nuove importanti rela-
zioni. 

Le richieste più frequenti intercettate 
dallo sportello d’ascolto online, fanno 
capo prioritariamente alla necessità di 
controllo delle emozioni, soprattutto 
quando un cambiamento improvviso è 
capace di spiazzarci e lasciarci disorien-
tati davanti a esse, incapaci di ricono-
scerle. La prima spiegazione che diamo 
è che le emozioni non possono essere 
controllate, ma possono essere modu-
late. Spesso queste rappresentano del-
le grandi sconosciute, imparare quindi 
a capire cosa si sta sentendo, prima di 
chiedersi perché, può essere la sfida.

Nel periodo definito come quello del 
“restare a casa”, che si prolungherà an-
cora per qualche tempo, forse occorrerà 
provare ad arricchire il lessico emotivo 
come individui e come professionisti, 
perché non è pensabile saper cosa fare, 
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se prima non si ha chiaro cosa si provi. 
Molti pazienti riportano una confusione 
di emozioni, un agglomerato indifferen-
ziato di paura, ansia, incertezza, capace 
di paralizzarli davanti alla gestione della 
vita quotidiana. Per esempio, limitarsi a 
definire questo periodo come uno stato 
di isolamento, sembra rappresentare più 
la paura dell’isolamento stesso, cioè del 
rischio di essere privati di qualsiasi con-
tatto, piuttosto che la realtà concreta e 
quotidiana in cui può essere comunque 
possibile con nuovi strumenti, restare in 
contatto con l’ambiente esterno. Quin-
di l’invito è quello di provare a rendere 
più complessa la lettura di questa condi-
zione, attraverso una attenta analisi dei 
cambiamenti emotivi che la connotano, 
affinché questa possa essere anche occa-
sione di riconoscimento delle opportu-
nità oltre che delle evidenti restrizioni. 

Riprendendo il tema delle narrazioni, 
delle storie, credo sia importante sugge-
rire a tutti di costruire memoria di que-
sto momento con foto di momenti par-
ticolari, di giochi svolti con i bambini, di 
nuove avventure vissute all’interno degli 
spazi domestici. Un giorno questa do-
cumentazione costituirà memoria futu-
ra non solo dell’evento, ma anche delle 
emozioni vissute e delle strategie trovate 
per fronteggiarlo. Creare memoria vuol 
dire far tesoro delle opportunità che 
hanno permesso alle famiglie di resiste-
re e di starsi vicine in modo proficuo.

In conclusione, sicuramente la relazio-
ne tradizionale ha un potere nemmeno 
paragonabile a quella che instauriamo 
online. Ma se riusciamo a connettere i 
due modelli di relazione, premiando la 
capacità di reinventarsi e di trovare sol-
lievo con qualsiasi strumento che possa 
raggiungere le persone per dare loro 
l’ascolto necessario, potremmo dire di 
aver raggiunto un importante obiettivo.

Significative sono le frasi di alcuni 

pazienti: “quando tutto questo sarà finito, 
dottoressa, però voglio conoscerla di persona” 
oppure “quando sarà possibile, potremmo in-
contrarci?”.

Le persone sono consapevoli che gli 
strumenti messi in campo sono stru-
menti d’emergenza e proprio per questo 
li sentono funzionali e curativi, perché 
sanno che dietro al telefono, oltre lo 
schermo c’è una persona reale che pri-
ma o poi incontreranno. Non escludo 
che, al di là di qualsiasi protocollo deon-
tologico, si abbracceranno i propri pa-
zienti al primo incontro faccia a faccia.

Quando la mano di Adamo tornerà a 
prendere il suo posto in luogo del pun-
tatore del mouse, allora dovremmo in-
terrogarci su cosa abbiamo appreso dal-
le famiglie e dalle persone, come e con 
quali strumenti siano state capaci di far 
fronte a questo momento. Dovremmo 
capire come rileggere e intervenire sulle 
conseguenze che questo “stare a casa” o 
“in prima linea” porterà con sé.

*Psicologa, psicoterapeuta  
sistemico-relazionale, collabora con il Centro 

Bolognese di Terapia della Famiglia
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Giuseppe Fichera*

Andrà tutto… “incerto”: 
l’immunità psicologica di gregge

Tra le tante parole che abbiamo imparato ad usare, 
talvolta abusandone, in questo periodo, due ci hanno 
colpito particolarmente. La prima parola è “incertez-
za”, legata alla mutazione improvvisa degli eventi ed 
alla difficoltà o incapacità di prevedere una vita futura 
che oggi sappiamo sarà inevitabilmente mutata. La 
seconda è “immunità”, legata alla possibilità di svi-

luppare anticorpi e di creare un vacci-
no, oppure associata al termine “greg-
ge”. Entrambe le parole ci spaventano. 
La prima ci rende sgomenti (cosà sarà 
del nostro futuro?), la seconda rimanda 
a una selezione naturale che fa altret-
tanto paura, perché intanto, nell’attesa, 
la gente intorno a noi muore. 

Andrà tutto… incerto
Queste semplici riflessioni sono alla 

base di quella sensazione di attesa senza 
riferimento che viviamo in questi “giorni 
sospesi”, mentre fuori il dramma va in 

scena, e noi vi assistiamo inermi. A queste riflessioni 
occorre dar voce: siamo tutti vittime di un trauma col-
lettivo dal quale ci dobbiamo immunizzare. Parafrasan-
do Freud, possiamo dire che un trauma è un evento 
che investe la persona in modo violento e verso il quale 
essa non ha ancora generato “anticorpi”. Non stiamo 
parlando del dramma di chi subisce in prima persona 
il contagio e si ammala seriamente, o di chi improv-
visamente vede sparire parenti ed amici senza poterli 
confortare, salutare, seppellire. Non stiamo parlando 

Non è più l’epoca delle buone 
prassi e dei progetti ben fatti, ma 
delle strategie che perseguono 
degli obiettivi “navigando a vista”.
Occorrerà giungere ad una immu-
nità psicologica di gregge in grado 
di elaborare l’incertezza e tutelarci 
dalla paura del domani e del cam-
biamento, per farci ricominciare 
una vita... diversa.
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della disperata corsa dei medici e degli 
infermieri che consumano strenuamente 
le proprie risorse fisiche e intellettuali per 
salvare “i salvabili”, in strutture ospeda-
liere impreparate alla pandemia. Stiamo 
parlando, spostando il focus, della mag-
gior parte della popolazione che difende 
sé stessa e il prossimo attraverso l’unica 
risorsa possibile: il distanziamento so-
ciale e il lockdown, e che assiste passiva al 
dramma collettivo narrato dai media e 
rinforzato crudamente dalle sirene del-
le ambulanze che attraversano le strade 
adiacenti le nostre case. 

Si tratta di eventi traumatici profonda-
mente diversi. Il primo è il “lutto”, im-
provviso, alienato da una ritualità mille-
naria negata (il capezzale, il cordoglio, il 
funerale), oppure il “trauma vicario” di 
chi assiste il morente (medici, infermie-
ri, operatori) senza gli strumenti adatti, 
senza conoscerne le vicende, senza il 
necessario dialogo con i parenti che le-
ghi la persona alla sua storia. Ecco che 
in questo caso l’approccio terapeutico 
individuale può essere utile. Nel secon-
do caso invece ci troviamo di fronte ad 
una situazione diversa, dalla quale do-
vremmo cercare di trovare - sempre ri-
correndo al linguaggio freudiano - degli 
“anticorpi psicologici”, per giungere ad 
una immunità di gregge psicologica in grado 
di elaborare l’incertezza e tutelarci dalla 
paura del domani e del cambiamento, 
nell’attesa che la medicina faccia il suo 
corso e la curva finalmente decada a un 
livello sufficiente sicuro per farci ricomin-
ciare una vita... diversa. Proviamo allora, 
servendoci di due grandi personaggi del 
nostro tempo - l’epistemologo Edgard 
Morin e lo psicologo Carl Rogers - a 
percorrere una via possibile a quello che 

1 Edgard Morin, La conoscenza della conoscenza, Feltrinelli, Milano, 1993
2 Edgard Morin, Il Metodo, Feltrinelli, Milano, 1977
3  Edward Lorenz scienziato e matematico, nel titolo di un suo articolo del 1972: Predictabi-

lity: does the flap of  a butterfly’s wings in Brazil set off a tornado in Texas?

potrei chiamare IPG, Immunità Psicologica 
di Gregge, una immunità che ci tuteli da 
quei disturbi post-traumatici dovuti all’i-
solamento, alla paura del presente e alla 
preoccupazione verso il futuro. 

Edgard Morin ci propone la via dell’in-
certezza1. All’interno della sua interpre-
tazione dei sistemi complessi, afferma 
che allo stato attuale non possediamo 
più strumenti che garantiscano ogget-
tività. Non è più l’epoca delle buone 
prassi e dei progetti ben fatti, ma delle 
strategie che perseguono degli obiettivi 
“navigando a vista”. La realtà è per Mo-
rin una particolare alchimia fra ordine e 
caos2 che chiama complessità. Non pos-
siamo manipolare a nostro piacimento 
i meccanismi sottesi alla realtà, ma solo 
muoverci nelle turbolenze e nell’impre-
vedibilità. Pensiamo a quante volte in 
questo periodo compaia il termine “in-
certezza”: in TV, nelle narrazioni scrit-
te, negli articoli pubblicati sui giornali o 
sulle riviste specializzate. 

Se osserviamo il virus in modo siste-
mico, scopriremo quindi che la sua for-
za non sta tanto nella letalità quanto 
nella sua rapidità, nella sua capacità di 
far collassare il sistema sociale, passan-
do per l’intasamento delle sale di riani-
mazione - sottosistema del sistema sani-
tario, per giungere infine ad impattare 
violentemente sul sistema economico 
mondiale. (Ecco la complessità, l’effetto 
Butterfly!3, il contagio in sé è un concet-
to lineare, meccanico, causa-effetto.)  E 
questo ha anche a che fare con il sistema 
etico: abbiamo deciso che non possiamo 
far morire le persone senza assistenza, 
costi quel che costi. Potevamo fare scel-
te diverse e decidere di sacrificare i più 
deboli, in funzione di non fermare la 
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produzione, l’economia, il mercato ecc. 
E c’è chi ha cercato di farlo inneggiando 
proprio all’immunità di gregge. Ecco, la 
forza nel virus non sta nella sua letalità 
(esistono virus più pericolosi), ma nella 
sua capacità di far collassare la nostra 
organizzazione sociosanitaria.

Cambiare il paradigma
Secondo Morin il problema non sta 

nel vedere l’incertezza come un evento 
straordinario, ma esattamente nell’accet-
tarla come un paradigma. Combattiamo 
contro un evento della natura al quale 
non avevamo pensato. Il primo rifugio è 
in quella “scienza” che ci era stata nar-
rata come la via della certezza. Ma le 
epistemologie moderne ci dicono altro. 
Il relativismo di Einstein, il probabili-
smo quantistico, le filosofie della scienza 
moderne ci dicono che un’affermazione 
scientifica “è vera fino a quando non vie-
ne falsificata” (Popper 1972)4. Che la co-
noscenza non è semplice somma di fatti 
certi ma, al contrario, la ricerca è una 
deriva per tentativi ad errori, che la ve-
rità e la certezza sono tali “fino a prova 
contraria”. Insomma, rimane sempre un 
certo margine di “incertezza”. Il positivi-
smo ottocentesco (al quale siamo ancora 
inconsapevolmente legati) si presenta più 
come un credo religioso, una dogma-
tica fiducia nel potere dello scienziato 
che attraverso il suo operare dona pezzi 
di verità all’uomo5. Se ripercorriamo la 
crono-storia delle comunicazioni scienti-
fiche narrate (in modo più o meno au-
torevole) dai media in questi giorni, ci 
rendiamo conto di quanto sia presente, 
nella ricerca di una definizione del com-
portamento del Coronavirus e dei sui 

4  Karl R. Popper, La scienza, congetture e confutazioni, in Congetture e Confutazioni, Bologna, Il 
Mulino

5   Thomas S. Kuhn, La Struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 1969.
6  Edgard Morin, op. cit.
7 Rogers, Un Modo di Essere, Martinelli, Firenze, 1980

effetti la contraddizione, l’imperfezione, 
l’errore. Fino alla “risoluzione” finale, 
che si può sintetizzare nelle realistiche 
parole “…non lo sappiamo, stiamo an-
cora cercando di capirlo”. Finalmente 
un linguaggio scientificamente (episte-
mologicamente) corretto. Gli scienziati 
lo sanno benissimo, ma per noi non è 
così scontato. Nella più attuale visione 
della realtà che contempla l’incertezza 
come paradigmatica, Morin propone un 
a-metodo, un cambiamento di paradigma 
come passaggio dall’idea di una intelli-
genza che persegue obiettivi cercando 
di evitare l’errore a quella di una sag-
gezza che adotta una strategia che con-
templa l’errore come propria forma di 
conoscenza6. Accettandone l’aleatorietà 
come elemento di fondo. Da un punto 
di vista psicologico accettare l’incertezza 
significa vivere nel cambiamento. La psi-
cologia negli ultimi decenni ha trattato 
il tema del cambiamento come elemen-
to fondamentale per l’emancipazione 
dell’uomo. Accettare di non sapere è la 
prima strada verso la conoscenza. Per la 
vecchia psicoanalisi di freudiana memo-
ria e le vecchie epistemologie, rimane un 
fatto privato, una cura per un trauma, 
un vulnus che ha contaminato l’inconscio, 
una patologia. Certo un vulnus c’è stato, 
ma si tratta di qualcosa di relativamente 
diverso, non per questo meno rischioso.

Viceversa, nella visione dell’uomo 
di Rogers abbiamo a che fare “con un 
organismo che è sempre motivato, è 
sempre intento a qualcosa, che cer-
ca sempre qualcosa… una tendenza 
al completamento, all’attualizzazione, 
alla conservazione ed al miglioramento 
dell’organismo”7.
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Secondo questo approccio gli indi-
vidui rispondo attivamente agli stimoli 
dell’ambiente tentando di soddisfare i 
propri bisogni anche quando affrontano 
disagi e dolori. È facile osservare questo 
processo spontaneo quando la persona 
percepisce una possibilità di scelta che, 
se adeguatamente simbolizzata, diventa 
“proattiva”, orientata cioè ad una mag-
gior maturità e socializzazione8.

Ciò che forse non è mai accaduto (per 
lo meno per quanto riguarda la pande-
mia) è che coloro che si cimentano in 
una relazione di aiuto (psicologi, ope-
ratori sociali, pedagogisti) sono, esatta-
mente come gli altri, parte del sistema. 
Insomma, il sistema che osserva e il si-
stema osservato sono intrinsecamente 
intrecciati, senza soluzione di continu-
ità. Come se il paziente e il terapeuta 
fossero parenti, il supervisore e il su-
pervisionato legati da interessi comuni. 
Non esiste più un punto di vista privile-
giato, un setting che permetta la giusta 
dimensione9. 

IPG: verso un’immunità Psico-
logica Di Gregge.

Ma c’è un’altra via: quella dei piccoli 
gruppi, legata sempre alle intuizioni di 
Rogers, in cui la dimensione terapeutica 
non riguarda la conoscenza certa di chi 
è esperto e di chi sa, ma alla saggezza di 
chi crea le condizioni affinché ci sia la 
possibilità di esprimersi e simbolizzare, 

8  Rogers è influenzato in questo senso, dallo sviluppo della fisiologia e delle scienze cognitive, 
della teoria dell’informazione e della complessità, in particolare nelle loro scoperte recenti 
dovute a scienziati  e ricercatori   tra cui Ilya Prigogine, Frigid Capra, Ludwig von Bertalanf-
fy, e Heintz von Forester, Gregory Bateson. Da questo punto di vista Rogers sembra aprire 
attraverso le sue intuizioni, le sue osservazioni alle nuove epistemologie emergenti facendo 
suoi alcuni concetti che si esprimono nella sua teoria, il cui passaggio successivo sarebbe 
stato negli anni  ’90 del secolo scorso quello di Morin e dei teorici della complessità.

9  Come dice la McWilliams in un suo recente scritto a proposito del coronavirus: “La cosa più 
difficile con la quale confrontarmi psicologicamente, è il fatto che la paura del coronavirus 
non è ansia nevrotica, e l’angoscia rispetto ai suoi danni non è depressione nevrotica. Io 
posso aiutare i pazienti quando le loro reali paure e perdite vengono complicate dalle loro 
idiosincrasie e vulnerabilità, ma non posso ridurre una sofferenza emotiva che è fondata 
sulla realtà. Invece, sono testimone di una paura reale e di un travolgente dolore.”

creando congruenza attraverso l’incontro 
con l’altro. 

Mentre l’immunità di gregge biologi-
ca segue la strada della comunicazione 
lineare, l’IPG seguirà quindi la strada 
della collaborazione (elaborazione del 
pensiero-comprensione), attraverso 
meccanismi ricorsivi di reciproco rin-
forzo. Insomma, la possibilità di ela-
borazione di pensieri coerenti con il 
vissuto individuale e condivisibili crea 
una contaminazione di resilienza fino a 
raggiungere un numero sufficientemen-
te alto di persone in grado di supportare 
positivamente il sistema sociale rispetto 
al cambiamento necessario. L’immuni-
tà di gregge prevede che una percen-
tuale di individui della popolazione 
guarisca sviluppando anticorpi, isolan-
do così - attraverso la propria presenza 
- la restante parte della popolazione, 
impedendole di fatto di entrare in con-
tatto con l’agente patogeno. Una giusta 
quantità di persone che abbia elaborato 
un proprio modo di dar senso al nuovo 
modo di essere “nell’epoca del corona-
virus”, può essere elemento di per sé 
facilitante nei confronti di chi fatica ad 
adattarsi.

Queste tipologie di gruppo, attraverso 
figure formate per creare setting psicologi-
camente funzionali, possono permettere 
l’emancipazione attraverso un’elabo-
razione della realtà che si integra con il 
modo di essere della persona attraverso 
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la libera espressione di sé. Questa dimen-
sione “generativa” è già osservabile in 
quei comportamenti spontanei o ricer-
cati che spesso abbiamo definito resilienti, 
orientati verso quella socialità oggi cerca-
ta attraverso nuove opzioni tecnologiche 
(in realtà Skype esiste da quasi vent’anni). 
Il rischio e che le analisi degli esperti pa-
tologizzino questi comportamenti è molto 
elevato (…già siamo rinchiusi). Occorre 
quindi trovare una terza via. 

Ripensiamo ora a quanto è accadu-
to all’inizio della quarantena. Dopo 
i primi quindici giorni questa ricerca 
spasmodica dell’altro si è dimostra-
ta insufficiente, e per questo abbiamo 
deciso di uscire da una dimensione so-
cial-personalistica accompagnata da 
un’ostentazione della vita casalinga, 
spesso pseudo-comicamente connotata 
dalla rappresentazione di improbabili e 
bizzarre “strategie per sopravvivere in 
casa” (montate per l’occasione). Questa 
dimensione “giocosa” (paragonabile a 
quella del bambino che fischietta nel 
buio) ha lasciato quindi il passo ad una 
nuova presa di coscienza: che il nostro 
modo di vivere dovrà essere “realmen-
te” modificato per molto tempo. E che 
il rito della quarantena e della masche-
rina non ci renderà “salvi” e “immuni” 
dal rischio (esattamente come la cin-
tura di sicurezza non ci garantisce che 
usciremo indenni da ogni incidente). 
Abbiamo allora cercato dimensioni più 
significative, nelle relazioni più autenti-
che di socialità ma anche nell’ironia, e 
nelle “scelte” delle comunicazioni social 
spesso ridondanti e poco utili. Pensia-
mo alle telefonate con persone signifi-
cative della nostra vita che riemergono 
nonostante quelle distanze di spazio e 
tempo. Ecco che la tensione delle spe-
cie verso il proprio modo di essere non 
si è spenta: gli anticorpi psicologici 
paiono essersi attivati. Nelle telefona-
te che si sono allungate, nel riscopri-

re amicizie distanti nello spazio e nel 
tempo che improvvisamente ritrovano 
vigore in Skype, al telefono, sui social. E 
non faccio riferimento alla potenza del-
la rete, ma alla tensione delle persone 
a utilizzare ciò che hanno per creare 
relazioni. Cosa ce ne facciamo ora di 
quei simpatici spot nei quali improbabili 
personaggi rappresentano sé stessi nei 
vari giorni di prigionia? Oppure delle 
mille piattaforme dove occorre far ve-
dere che “si fa qualche cosa” in cui di 
fatto – inconsapevolmente - si fa vede-
re che si “resta come prima” quando il 
mondo, la nuova complessità, ci chiede 
di cambiare? Restare come prima dà 
sicurezza, per cambiare occorre intra-
prendere la strada dell’incertezza, ma la 
realtà ci presenta questi fatti: non c’è 
il vaccino, non c’è la cura. Che fine 
hanno fatto quei messaggi consolatori, 
quegli Andrà tutto bene! appesi alle fine-
stre? Sono impalliditi, ingialliti come i 
lenzuoli stereotipati sui quali sono stati 
scritti… andrà tutto bene cosa? Quan-
do? Perché? Qualunque psicologo o 
pedagogista sa benissimo che un mes-
saggio rivolto al futuro senza oggetto né 
riferimento è un messaggio sostanzial-
mente ansiogeno. 

Mi è capitato quindi di sentirmi con 
pochi amici e parlare di quello che è 
successo e di quello che succederà, di 
riprendere il filo di lunghe conversazio-
ni passate. Si è parlato di tutto a turno, 
del virus, delle cure, del futuro, di spiri-
tualità, di un mondo diverso e non per 
questo rassicurante. Si coglie proprio 
qui l’affinità con i gruppi descritti da 
Rogers, sembra chiaro che il deside-
rio delle persone va in questa direzio-
ne. Non ci si percepisce come vittime 
di un trauma e non ci si inserisce nella 
categoria “pazienti”. Ancora una volta 
la diagnosi non serve a comprenderci. 
Tuttavia l’urto, il danno, è oggettivo, è 
la realtà.
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Da qui la decisione di riproporre nel 
sociale una situazione simile. Questi 
gruppi si sintonizzano via Skype con la 
stessa attitudine, anzi con un maggior 
desiderio e una forte tensione emotiva 
che deriva dal desiderio autentico di 
condividere intimamente un sentimen-
to comune che tuttavia va comunicato, 
e che viene da tutti percepito come una 
via di senso, (“trovare un senso, un significa-
to rende molte cose sopportabili…. forse tutte 
quante diventano sopportabili”, ha scritto 
Carl Gustav Jung). Insomma, il mezzo 
tecnologico non è più lo strumento scin-
tillante che fa vedere quanti siamo ori-
ginali. Ma, al contrario, è lo strumento 
che ci permette di “esserci”, di elabora-
re la situazione incerta e darle un nuovo 
significato, di percepirla come un ulte-
riore momento di cambiamento e incer-
tezza - forse più drammatico del solito, 
ma assolutamente autentico. La via ver-
so un nuovo necessario cambiamento. 
Nella mia attività di supervisione ho 
incontrato mensilmente gruppi di edu-
catori, assistenti sociali con competenze 
e curricula diversi. Ho sempre cercato di 
tenere a mente la lezione rogersiana: 
“noi non salviamo nessuno, le persone 
si salvano da sole”. Però possiamo darci 
il compito di mantenere un setting fun-
zionale, tecnicamente ed eticamente. 
Tecnicamente, lavorando sui confini 
del setting, attraverso i tre operatori del-
la complessità che Rogers ha indicato: 
assenza di giudizio, empatia e congruenza, 
rispettando il vissuto di ognuno, senza 
mai essere consolatori o rassicuranti. 
Per fare questo occorre non essere collu-
sivi né collusi e mantenere il valore de-
ontologico della privacy. Questo affinché 
si creino le condizioni perchè ognuno si 

10  Rogers nel suo libro I gruppi di incontro (1970) scrive : “Conosco poche altre tendenze che 
abbiano espresso con tanta chiarezza il bisogno il desiderio della gente anziché delle 
istituzioni”. Questo mentre osservava le reazioni alla diffusione negli anni ’70 dei gruppi 
di incontro (nelle aziende, nell’industria, nelle università, negli enti governativi, negli 
istituti di istruzione, ecc..).

senta libero di esprimersi e trovare la sua 
dimensione. Credo che questi gruppi on 
line possano nascere all’interno delle or-
ganizzazioni, delle aziende10 o creati ad 
hoc per chiunque volesse parteciparvi. 
In fondo è dal basso che storicamente 
nascono le rivoluzioni scientifiche e cul-
turali, fino a creare una sorta di consa-
pevolezza collettiva… in altri termini, 
una immunità psicologica di gregge. Per dirla 
con le parole di Rogers, “l’esperienza 
dei gruppi di incontro dimostra quale 
potenziale straordinario d’aiuto sia in-
sito nelle persone comuni… a patto sol-
tanto che siano liberi di usarlo”.

*Redattore Pedagogika, Counsellor, 
Pedagogista, Coordinatore Stripes
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L’educazione degli adulti ai 
tempi del coronavirus

Abbiamo che fare anche con 
giovani adulti che lungo il loro 
percorso di crescita, educativo e 
formativo, nei luoghi informali e in 
quelli predisposti all’educazione, 
sono stati privati dell’incontro 
con l’”esemplarità adulta”, che in 
quanto tale, pone regole, limiti, 
richiede di imparare a stare 
progressivamente nella fatica.

Micaela Castiglioni*

“E se non puoi la vita che desideri
cerca almeno questo
per quanto sta in te: non sciuparla 
nel troppo commercio con la gente
con troppe parole in un viavai 
                                      frenetico
Non sciuparla portandola in giro
in balia del quotidiano
gioco balordo degli incontri
e degli inviti
fino a farne una stucchevole estranea”. 

(Costantinos Kavafis)

La situazione globale, drammatica e 
stra-ordinaria che stiamo vivendo cau-
sata dalla pandemia per COVID-19 sta 
mettendo in evidenza criticità, fragilità, 
vulnerabilità, contraddizioni, lacune, 
incurie, lati oscuri e sommersi - a più e 
differenti livelli - che chiamano in causa 
le scelte (o non scelte) politico-istituzio-
nali (macro e micro), le strategie econo-
miche, l’investimento - o forse meglio 
sarebbe dire – l’atavico e permanente 
dis-investimento sulla sanità e sull’edu-
cazione nel nostro paese. 

Il più complessivo progetto antropolo-
gico e sociale rivela la sua datata e pro-
tratta condizione emergenziale che un minuscolo ma 
aggressivo virus ha portato allo scoperto. Senza dub-
bio, dando linfa, al tempo stesso, a forme di vita, socia-
lità, solidarietà e collaborazione, nelle nostre case e sui 
nostri “balconi”, che ci eravamo dimenticati, quando, 
appena un mese fa, eravamo e vivevamo fisicamente 
vicini. 

Come sempre gli eventi improvvisi, traumatici e di 
rottura, con i quali entra in rapporto l’adulto - come ci 
ricorda Carl Rogers (1970) - possono essere potenzial-
mente apprenditivi e generare piccoli o grandi cam-
biamenti. 
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Di fronte a tutto ciò, la riflessione 
pedagogica e il sapere educativo, com-
preso quello che ha come protagonisti 
gli adulti, non possono e non devono ri-
manere silenti, perché hanno molto da 
dire, mettendosi, per certi aspetti, essi 
stessi in discussione. Proviamo, qui di 
seguito, a sollevare alcuni interrogativi 
o punti di attenzione:

• l’emergenza sanitaria e i provve-
dimenti politico-istituzionali messi in 
atto ci mettono davanti a un paradosso: 
prescrivono la limitazione della libertà 
individuale e collettiva per contenere e 
arginare la pandemia in corso, chieden-
doci di adattarci alle norme, alle regole e 
ai divieti.

Dimensione, quest’ultima, ben nota 
all’educazione degli adulti che, per l’ap-
punto, ne sa qualcosa dell’adattamento 
a…; come d’altronde, il più ampio e 
complessivo discorso sull’educazione, 
dato che educare significa anche “adatta-
re a…” in ogni stagione della vita. 

La riflessione, a questo punto, si fa 
ampia e complessa perché l’agire edu-
cativo orientato all’adattamento con-
tiene sempre criticità, aspetti nebulosi, 
chiaroscurali o ambivalenti, se non per-
fino, possibili derive. 

Nel nostro caso specifico, siamo davan-
ti a una limitazione della democrazia? 
Per certi aspetti, sì. Dobbiamo ricono-
scerlo, ma è una limitazione necessaria 
per la salvaguardia, la tutela e la prote-
zione del singolo e dell’intera collettività, 
e di chi in essa, è più fragile e vulnerabile, 
i vecchi senz’altro, ma non solo.

Dipende sempre dallo sguardo sul 
problema che adottiamo che, in modo 
particolare, in questa situazione, difficil-
mente può essere lineare. 

Di fronte a questi vincoli, che cosa fan-
no gli adulti? Come si comportano? Si 

1 Il contributo è stato scritto nei primi giorni delle limitazioni previste e imposte dagli organi 
governativi. Ovviamente, merita un discorso a sé, la condizione di chi è costretto a stare 
in strada, perché senza a casa.  

adattano, perché devono? Perché con-
trollati, “sorvegliati e puniti”?, per dirla 
con Foucault.  Sembrerebbe di sì, se è 
veritiero il dato statistico - più volte in-
dicato - nei servizi giornalistici televisivi 
e nelle testate dei quotidiani nazionali - 
per cui il 40% degli italiani1 circolerebbe 
tranquillamente fuori casa, non tutti con 
comprovate ragioni ragionevoli. 

Se non ci fossero le regole, le limita-
zioni ministeriali, le pesanti multe, fino 
ad arrivare ai provvedimenti disciplina-
ri di tipo penale, che hanno portato al 
monito esplicitato e comunicato con la 
ormai nota, ripetuta e, quasi ossessiva, 
locuzione “RESTATE A CASA”, che 
cosa succederebbe? La percentuale dei 
“vado fuori lo stesso, nonostante…”, ri-
schierebbe di aumentare ancor più pe-
ricolosamente? Pensiamo di, sì. Tanto 
che i decisori politici sono intervenuti e 
stanno, tutt’ora, intervenendo – almeno 
nelle aree geografiche, così dette, ros-
se - con più limiti e proibizioni, e con 
controlli ancora più massicci, severi e 
capillari;

• ci chiediamo, pertanto, che fine ab-
bia fatto la responsabilità adulta, che non 
intendiamo rigidamente e stadialmente 
come una caratteristica raggiunta, una 
volta per tutte, e in tutte le situazioni, 
ma come, pratica di responsabilità (Mare-
scotti, 2015), non sempre facile, in quan-
to tale, con costi e benefici, che sempre 
accompagnano la scelta, la possibilità 
della scelta possibile e sostenibile. Dov’è 
l’assunzione responsabile di libertà in-
dividuale attenta alla scelta altrettanto 
responsabile di libertà compiuta dagli 
altri, dalla collettività? 

Non dimentichiamoci la lezione sar-
triana - o meglio ancora - di quel filone 
dell’educazione degli adulti. di matrice 
esistenzialista, proprio davanti a una 
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battaglia come è questa, contro il Co-
vid-19, che è democraticamente di tutti.

Ci adattiamo, solo e sempre, o siamo 
anche capaci di emancipazione critica e civi-
ca? Che non è, pertanto, la trasgressione 
fine a se stessa, o il senso di onnipoten-
za. Di fronte, al binomio adattamento-e-
mancipazione, l’educazione degli adulti è 
di nuovo messa in gioco;

• se pensiamo ai palinsesti TV di questi 
giorni, occupandoci di adulti, non pos-
siamo non chiederci quale immagine di 
adulta e di adulto vada per la maggio-
re, sia socialmente costruita e diffusa. Ci 
viene da dire. un’immagine di adulti da 
INTRATTENERE H24, TRATTENE-
RE IN CASA-SVAGANDOLI, non fa-
cendoli pensare (e non è giocoforza, che 
uno pensi, solo e sempre, al coronavirus). 
Adulti, probabilmente rappresentati e 
ritenuti non in grado di scegliere, orga-
nizzare e gestire da sé la propria quoti-
dianità; adulti da riempire, colmare…, 
ai quali bisogna dire “che cosa fare”, o 
viceversa, “non fare”, ecc,. Qui, i “men-
tori” sono infiniti, i cantanti, i presenta-
tori, i comici, gli attori, e via dicendo. 
Un adulto “insegna” a un altro adulto, 
lo addestra, un agire che mal si concilia 
con l’esperienza adulta, come ci ricorda 
la stessa educazione degli adulti;

• se è vero che, nel tempo del coro-
navirus, della coabitazione forzata (?), 
della maggiore fragilità e vulnerabili-
tà emotiva, dell’accentuazione dello 
stress dovuto alla paura, all’incontro 
con qualcosa del tutto inedito che spa-
venta, o se non altro, lascia spaesati e 
disorientati, la narrazione e le narra-
zioni televisive (se non, sempre centra-
te sul COVID-19), così come, i flash 
mob sui balconi…, possono funzionare 
nel decentrare lo sguardo e il pensiero, 
s-via-ndolo, e  costruendo inoltre un 

2  Senza voler scivolare in elitari discorsi solipsistici che rischierebbero di rafforzare le già 
esistenti differenze sociali da coronavirus.

senso rassicurante di comunità; è anche 
vero, tuttavia, che in questo modo, non 
si riconosce all’adulto la possibilità e la 
capacità di saper attraversare il tempo 
della fatica, della sofferenza, del dolore, 
del silenzio tra sé e sé, della pausa fuori 
e dentro di sé2, così come, l’esperienza 
della fragilità ontologicamente inevita-
bile e che può metterci in un con-tat-
to più intimo e raffinato con noi stessi, 
con gli altri e con la vita. Dimensioni 
che hanno molto da insegnarci e dal-
le quali possiamo apprendere durante il 
COVID-19, proprio a partire, parados-
salmente, dal COVID-19, e per il dopo 
COVID-19, affinché non tutto ritorni 
come prima. E qui, il pensiero e l’agire 
educativo e formativo non possono esi-
mersi da una specifica progettualità, per 
certi versi, anche rinnovata;

• che cosa pensare e dire, inoltre, di 
quei giovani adulti – non pochi – che 
con i loro comportamenti hanno dato 
un’immagine di sé autocentrata, alla 
costante e continua ricerca del soddisfa-
cimento immediato dei propri desideri 
e delle proprie esigenze, in-curanti del-
la drammaticità della situazione dalla 
quale, ahimè, non sono esenti, in-cu-
ranti di se stessi e degli altri, coetanei e 
appartenenti alle altre generazioni?

 “Giovani adulti-narciso” (Charmet,) 
cresciuti nella famiglia eccessivamente 
“affettiva”? Che per comodità, incapa-
cità, cortocircuito del tempo genitoriale 
e professionale ha dimenticato di essere, 
anche, “famiglia normativa”? 

Abbiamo a che fare con giovani adul-
ti che lungo il loro percorso di crescita, 
educativo e formativo, nei luoghi infor-
mali e in quelli predisposti all’educazio-
ne, sono stati privati dell’incontro con 
l’”esemplarità adulta”, che in quanto 
tale, pone regole, limiti, richiede di im-
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parare a stare progressivamente nella 
fatica, potendola significare e supera-
re, di saper vivere il tempo, non solo e 
sempre, del  “tutto e subito”,  ponendosi 
essa stessa come fattore protettivo;

• infine, non possiamo tralasciare 
come, ancora una volta, e in modo mol-
to drammatico e perfino cinico, la vec-
chiaia e i vecchi con le loro risorse e le 
loro fragilità, siano relegati in periferia. 
Se, è vero, che la morte di un giovane in 
buona salute, per coronavirus, “fa scan-
dalo”, è altrettanto vero, che la morte 
di un vecchio per o con coronavirus – se-
condo il distinguo di alcuni virologi e il 
paradigma della evidence medicine – non 
può essere liquidata come normalità. E, 
laddove, chi è vecchio abbia la fortuna 
di non morire, non dimentichiamoci 
che questa situazione fa sentire ancora 
più soli chi da vecchio è rimasto solo. 

Verso quale progetto antropologico e 
di società stiamo andando? 

• ...   
A questo punto, come professionisti 

dell’educazione, ci preme dare risalto a 
un frammento della storia di Aldo, rac-
colta e trascritta da Nadia Rossi3, pro-
prio in questi giorni.

 
IORESTOACASA da solo. Storia 

di Aldo4

Mi viene in mente la storia di Aldo: vec-
chio, solo, sorprendentemente lucido, per 
fortuna, con tanti acciacchi dovuti all’età, 
ma non ammalato di Coronavirus. Isola-
to, in casa propria, dalla condizione surre-
ale della pandemia e analfabeta digitale. 
In quest’epoca in cui, per esistere, biso-
gna esserci sui social network, per poter 
fare la spesa on-line, bisogna avere un ac-
count, per contare i like - surrogato vir-

3  L’autrice del paragrafo collabora, con chi scrive, per l’insegnamento di Educazione degli 
adulti e degli anziani. 

4 Di Nadia Rossi. 

tuale di uno straccio d’interazione umana 
- bisogna postare qualcosa di sé; cosa può 
fare un uomo come Aldo, per non spro-
fondare nella solitudine e dare un senso 
alle giornate, sempre più lunghe e vuote? 
Come professionisti dell’educazione, 
possiamo davvero lasciare che adulti 
consenzienti siano ostaggio di quello che 
passa la Tv? Perché la Pay Tv, o la Tv on 
demand, non fa per la gente semplice, di 
una certa età. Aldo, in maniera naif, cer-
ca il modo di dare voce a quel naturale 
istinto di narrare che è in ognuno di noi. 
L’idea è buona, ma senza un confronto 
competente rischia di cadere nel vuoto. 
Ecco, un frammento della storia di Aldo, 
che potrebbe essere quella di Mario, di 
Luigi, di Paolo. E’ un racconto breve, che 
ho ascoltato e raccolto in una paginetta, 
e che racchiude il desiderio di essere con-
siderato una persona, prima che un vec-
chio, ormai senza patente. E’ la storia di 
un individuo che cerca di sfuggire all’an-
goscia della solitudine, cercando attra-
verso vecchie fotografie, le prove d’avere 
vissuto una vita colorata e “croccante”: 

“Mi chiamo Aldo, abito a Milano e ho ot-
tant’anni, compiuti a febbraio. Mio figlio Fa-
brizio, vive a Roma, si è fatto una bella posi-
zione là, ci sentiamo per telefono una volta la 
settimana, il sabato a mezzogiorno, parlo anche 
con i ragazzi, ma non è come averli vicino. Sono 
stato sposato con Anna, per 53 anni, finché un 
mattino di novembre di due anni fa non si è più 
svegliata, andata via, così, nel sonno. Tutti a 
dirmi: “una bella morte, la migliore…”. Sarà 
anche la migliore, sempre che esista una morte 
migliore di un’altra, ma così, non l’ho neanche 
potuta salutare. So solo, che lei non c’è più, e con 
lei se n’è andato tutto: la tenerezza, la partita a 
carte il pomeriggio, i commenti alle notizie del 
telegiornale, ma anche, le arrabbiature quan-
do sbuffava per il calcio, o il profumo di ragù 
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(che come lo faceva lei, nessuno mai). Mi sono 
dovuto reinventare, alla mia età, così ho impa-
rato ad andare a fare la spesa, a cucinare…
cose semplici, niente di complicato, ma la cosa 
più difficile è stata ritrovare un po’ di serenità. 
Il primo inverno senza mia moglie è stato du-
rissimo, poi un amico mi ha invitato al Circolo 
del quartiere, uno stanzone attiguo all’oratorio 
vicino a casa. Il nome è tutto un programma 
“Centro VarieEtà”, la prima volta che entro 
nel salone, mi sento un pesce fuor d’acqua, non 
sono mai stato un tipo da bar, poi mi rendo 
conto che a 79 anni, non posso fare tanto lo 
schizzinoso e se lì, posso scambiare due parole 
sul rigore dato a Ronaldo, o l’ultima trovata del 
politico di turno, è meglio non fare tante storie, 
così mi avrebbe detto Anna, e alzando gli occhi 
al cielo, l’ascolto. Ci vado anche il giorno dopo 
e quello dopo ancora, complice la bella stagione, 
non perdo un pomeriggio, parlare con gli altri 
mi aiuta, si parla tanto del passato, del lavoro 
che facevamo, delle ore di sciopero negli anni 
’70, delle difficoltà economiche in gioventù, che 
viste con il binocolo rovesciato dell’età, mi sem-
brano cose belle. Si criticano i figli e si lodano 
i nipoti. Il Circolo è diventato il mio mondo. 
Non ho internet e non m’interessa, anche perché 
le persone che popolano il mio mondo, non ce 
l’hanno nemmeno loro. Il telefonino sì, il mio 
ha dei bei tasti grandi, me lo ha regalato mio 
figlio, a Natale. Il cellulare lo abbiamo tutti, 
ma al Circolo non ci siamo mai scambiati i nu-
meri, se l’avessi saputo “quel 23 febbraio”, che 
sarebbe stata l’ultima volta…, avrei chiesto il 
numero, almeno, ad Antonio e a Michele. Sono 
chiuso in casa da più di un mese, dei ragazzi 
gentili passano a portarmi la spesa e le medi-
cine che ordino una volta la settimana, lascio 
sempre loro la mancia, anche se non la vogliono, 
io gliela do lo stesso, se la meritano. Mi bussano 
alla porta, scambiamo due battute, mi lasciano 
i sacchetti sulla soglia e niente più. Quando al 
telegiornale, sento i numeri dei morti, penso al 
Circolo “VarieEtà”. L’altra sera, un’ambulan-
za si è fermata all’inizio della via, dove abita 
Michele, non ho dormito tutta la notte. Alle sei 
del mattino ero già in piedi, fuori pioveva, non 

sapevo cosa fare, ho preso la scatola delle fo-
tografie e mi sono messo a guardarle…,1966, 
mia moglie e io sorridenti sul Lago di Como, 
Parco di Villa Olmo; 1968, Fabrizio piccolo; 
Carnevale, 1972, Fabrizio vestito da Zorro; 
Giugno, 1973 Fiat 128 Sport, la macchina 
nuova!; 1980, Alassio. Ogni immagine, un’e-
mozione, i ricordi hanno iniziato ad affiorare 
e con essi gli stati d’animo, testimonianza di 
una vita vissuta, di una prestanza fisica rea-
le, di traguardi realmente raggiunti. Qualche 
sorriso e tante lacrime, fra me e me, davanti 
alle prove di quella vita piena, che non avrei 
voluto diversa. Sono stato davvero quell’uomo 
robusto e sorridente che sollevava Fabrizio con 
una mano sola, per insegnargli a nuotare, o che 
imbiancava casa, in un fine settimana, oggi in 
un fine settimana, al massimo, cambio le len-
zuola. Appena tutto questo finirà, porterò le foto 
della laurea di mio figlio, al Circolo, farò vede-
re ad Antonio com’era la mia 128 Sport, non 
sono mica sempre stato così io, senza patente, 
ho avuto delle belle macchine, lavoravo tanto in 
fabbrica, con responsabilità e potevo permetter-
melo. Appena tutto questo finirà, spero che An-
tonio e Michele tornino al Circolo, lo spero. Per 
ora IORESTOACASA , da solo”.

*Professore Associato di Educazione degli 
adulti e degli anziani e di Educazione degli 
adulti-Università degli Studi di Milano-Bi-

cocca; Dipartimento di Scienze Umane per la 
Formazione “R.Massa Responsabile scien-
tifica e coordinatrice del Gruppo di Ricerca 

NUSA-Nuove Soggettività Adulte.
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Il Dipartimento di Scienze Umane per la 
Formazione “R.Massa”- Università di Milano 
Bicocca, ha creato un blog per raccogliere 
Pensieri e Immagini. Per aiutare a riflettere 
su ciò che stiamo vivendo, per veicolare 
“narrazioni aperte sugli adulti di oggi”.

Micaela Castiglioni*

COVID-19 e narrazioni aperte 
sugli adulti di oggi

Come studiosa ed esperta di educazione degli adulti 
e degli anziani mi hanno colpito quelle, che potremmo 
chiamare, le narrazioni caleidoscopiche sull’identità e 
sul ruolo degli adulti che l’emergenza coronavirus ha 
messo in risalto in modo molto nitido. Pertanto, quan-
do, come Dipartimento di Scienze Umane per la For-
mazione “R.Massa”- Università di Milano Bicocca, si 
è deciso di mettere a punto un blog per raccogliere 
Pensieri e Immagini. Per aiutare a riflettere su ciò che stiamo 
vivendo, ho proposto alcuni punti di attenzione che vei-
colano alcune “narrazioni aperte sugli adulti di oggi”, 
alle prese con l’evento drammatico del COVID-191.  

Sulla base di un fraintendimento che mi aveva por-
tato a pensare che si trattasse di un blog interattivo 
aperto alla cittadinanza e, in modo particolare, agli 
studenti del nostro Dipartimento, ho invitato – dopo 

averne condiviso il senso 
- gli studenti che stanno 
seguendo il mio corso di 
Educazione degli adulti, all’in-
terno del Corso di Laurea 
Magistrale Formazione e Svi-
luppo delle Risorse Umane (I 
anno), a scrivere qualche 
breve riflessione sollecitata 
dalla lettura dei contenuti 
pubblicati. Ovviamente, 
all’insegna della più com-
pleta libera scelta e del per-
sonale desiderio.

1  A tal proposito rimando al sito di Dipartimento in cui è 
stato inserito il Blog (a cura di C.Palmieri e S.Tramma), 
messo a punto da A.Mangiatordi. 
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Dopo aver compreso che il blog non 
era stato concepito come setting per i 
punti di vista degli studenti – almeno, 
in questa fase - quanto per quelli del-
la comunità docente del Dipartimento, 
ho ritenuto che fosse importante poter 
disporre semplicemente di uno spazio 
che rendesse visibili le loro idee, le loro 
emozioni e i loro vissuti, proprio come 
giovani adulti, studenti universitari (fu-
turi professionisti dell’educazione) e 
cittadini. Ecco, che la rivista Pedagogika, 
sempre democraticamente sensibile alle 
riflessioni, della più ampia e diversifi-
cata, comunità territoriale, ha scelto di 
dare voce a brevi frammenti di un grup-
po di studentesse e di studenti.

Aggiungo, soltanto, che a mio parere, 
sarebbe auspicabile continuare questo 
dialogo con gli studenti – sempre che 
loro stessi, lo desiderino - dentro questo 
faticoso transito, dai complicati e molte-
plici risvolti, che tutti ci riguarda ma che 
non tutti viviamo allo stesso modo, per-
ché alla ripresa in aula, ognuno di noi 
sa che non potrà limitarsi a dire: “Dove 
eravamo rimasti…”.

IO-RESTO-A CASA.  
Perché e per quale “dopo”?

Enza Valanzuolo

“Io resto a casa” sembra sia ormai di-
ventato il nostro motto, al pari di “Have 
a nice day” dei nostri amici d’oltreocea-
no…, ma con un senso completamente 
diverso, perché sembra che per noi sia 
l’unica salvezza!

Nonostante la motivazione sia real-
mente importante, non sempre le perso-
ne adempiono a questo loro “dovere so-
ciale” in modo realmente consapevole e 
responsabile, magari, lo fanno per pau-
ra dell’invisibile, del nemico sconosciu-
to, per paura di soffrire, o di contagiare 
un caro, o per evitare di finire intubato 
in ospedale, per paura di morire da soli 

senza poter ricevere un ultimo abbrac-
cio. Può essere, anche, che ci si attenga 
a tale dovere solo per il timore di essere 
multati (motivazione banale ma plausi-
bile); oppure può essere semplicemente 
“conformismo”, non ci si pone alcuna 
domanda, ma si cerca solo di adeguarsi 
al comportamento della massa per evi-
tare di sentirsi giudicati…, o anche, per 
obbedienza cieca ad ordini impartiti 
dall’alto.

Al contrario, c’è chi si rifiuta di farlo, 
insistendo nel trovare il modo per aggi-
rare le disposizioni governative, inven-
tandosi le più fantasiose giustificazioni, 
pur di “non restare a casa”, attentando 
così alla vita propria e di chi gli è vicino: 
perché lo fa quasi la metà della popo-
lazione italiana?  Credo che sia l’ango-
scia che gli psicologi differenziano dalla 
paura [...], perché la paura si supera 
mettendo in atto comportamenti razio-
nali; invece, l’angoscia spinge a com-
portamenti irrazionali, ed ecco persone 
che ci sembrano incoscienti, egoiste e ir-
responsabili, ma che forse, sono soltan-
to coinvolte in un tale vortice emotivo 
che le porta verso azioni inconsapevoli 
(basti guardare la fuga dal nord che si è 
verificata diverse settimane fa).

Un altro motivo può essere l’auto-cen-
tramento: a loro, non potrà mai succe-
dere, ai loro cari neppure. e così…, fino 
a quando non succede a loro o vicino a 
loro. C’è, anche, il fatalismo per cui si 
pensa che “Se è il mio destino…”, ignoran-
do letteralmente che il proprio compor-
tamento molto probabilmente danneg-
gerà la vita dell’altro.

C’è, poi, il menefreghismo, purtroppo 
presente anch’esso – penso, tuttavia, si 
tratti di una minoranza) di chi, incurante 
di ciò che viene disposto per il bene col-
lettivo, continua per la sua strada senza 
considerare ciò che gli accade intorno, 
pensando che niente e nessuno ha il di-
ritto di scalfire la sua quotidianità.
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In questo momento credo ci si debba 
fermare, guardandosi dentro e fuori di 
sé. Oggi, siamo tutti vulnerabili, molti 
di noi colpiti negli affetti o nella dignità 
di cercare a fatica di portare avanti una 
famiglia, colpiti nel profondo, perché ci 
si sente impotenti dinanzi a questo tra-
gico scenario che giorno dopo giorno 
si compone e si eleva dinanzi al nostro 
sguardo attonito.

Credo che il mondo sia cambiato per 
sempre: “dopo”, nulla sarà come “prima”.

Mi chiedo: ci abbracceremo come fa-
cevamo prima? Smetteremo mai di te-
mere che l’altro sia infetto? Smetteremo 
mai di aver paura solo di toccare il car-
rello della spesa senza correre a disin-
fettarci le mani? And remo più in una 
metropolitana affollata senza guardare 
con sospetto chi ci circonda?

La risposa l’avremo solo “dopo”, ma 
il “dopo” potrebbe anche essere uno 
dei momenti più incredibili della nostra 
vita! Forse, ritroveremo il piacere di uno 
sguardo ravvicinato, di un abbraccio 
sincero, di una telefonata mai fatta, di 
un libro mai letto, di una parola mai 
pronunciata, di un luogo mai visitato, 
di un caffè che prima non trovavamo il 
tempo di prendere con un’amica.

Forse ritroveremo il piacere di “VIVERE”.

Tante “sfumature di grigio”
Alberto Capretti

Se un giorno dovessi raccontare que-
sta infausta situazione inizierei, dal 24 
febbraio, quando a seguito dell’Ordi-
nanza della Regione Lombardia sono 
state attuate, a Milano, le prime misu-
re di contenimento che hanno imposto 
la chiusura di molte strutture aperte al 
pubblico, tra le quali, proprio quella 
in cui lavoravo, da circa due mesi, con 
contratto part-time, a tempo deter-
minato, per conciliare studio e lavoro, 
all’insegna dell’”osannata flessibilità”. 

Una situazione surreale, che porta il 
nome di COVID-19, è arrivata, così 
all’improvviso, ma già, la sentiamo tra-
gicamente familiare […]. 

Per la prima volta, dopo tanta frene-
sia, ci siamo fermati - almeno una parte 
di noi - e mentre gli “eroi” combattono 
in prima linea, abbiamo avuto la possi-
bilità di pensare, rimettendo in ordine 
le priorità della nostra vita e osservando 
ciò che ci circonda. 

Personalmente, mi sento partico-
larmente scosso, perché ho due ge-
nitori anziani, nelle zone più mar-
toriate del nostro territorio, e ho la 
consapevolezza che questa “demo-
cratica” pandemia potrebbe privar-
mene in brevissimo tempo, così come 
purtroppo, è già successo per alcuni 
amici d’infanzia […]. 

Molte altre “sfumature di grigio” ci 
sono nelle narrazioni del COVID-19: 
a) quelle che riguardano i social e la 
loro straordinaria inversione di marcia, 
per cui, dall’allontanare le persone vi-
cine, essi rendono vicine le persone lon-
tane: un modo diverso, ma certamente, 
importante per farci sentire uniti; b) 
quelle inerenti la scuola e l’università, 
per tanti anni, bistrattate e costrette a 
formare i cittadini con pochi spiccioli 
a loro riservati, e ora, caricate del gra-
voso compito di sopperire alle lezioni 
in presenza (ma con quale formazione 
per gli insegnanti?; con quali supporti 
per i meno abbienti?; e con quali reti 
a banda larga al di fuori dei contesti 
cittadini?); c) quelle, delle nostre vec-
chie e malandate strutture ospedaliere 
continuamente saccheggiate di risorse 
economiche; e infine, la narrazione di 
un grande Uomo che, in una Piazza 
San Pietro, deserta, predica il rispetto e 
l’amore reciproco e, ancora, la necessi-
tà di trovare un tempo per soffermarci 
a pensare alla fragilità e alla bellezza di 
ogni singola vita. 
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Scontri generazionali, sfiducia 
nelle istituzioni, fake news

Stefano Girardini

Divorzi annunciati, coppie fisse 
che affrontano una sfida completa-
mente nuova, ovvero, stare insieme 
in ogni momento della giornata, fu-
nerali percepiti da lontano, ma non, 
vissuti, e punti di vista generazionali 
che si scontrano nelle stanze della 
propria dimora.  Questi, sono al-
cuni aspetti delle nuove narrazioni 
che stanno prendendo forma dentro 
il poco spazio disponibile in cui ci 
è concesso stare […]. C’è, poi, una 
narrazione che continua a dilaga-
re, assai vetusta, ma che potrebbe 
causare ancora più danni del fa-
migerato virus. La sfiducia verso le 
istituzioni. Una narrazione, che ha 
come conseguenza, la nascita e la 
fiducia riposta nelle, ormai, onni-
presenti, Fake News, anche a propo-
sito di COVID-19[…]. Si spera che 
gli adulti siano in grado di andare 
oltre…. […], così da auto-educarsi 
nella selezione e nell’acquisizione 
delle informazioni […].

“Andrà tutto bene”. Gli adulti 
dal “bicchiere sempre pieno?”

Mauro Moroni

C’è una narrazione che racconta 
adulti alla ricerca, consapevole o in-
consapevole, di una rassicurazione 
spasmodica esplicitata dallo slogan, o 
mantra, “andrà tutto!”. Una sorta di 
medicina che stordisce […]. Perché 
potrebbe anche non andare bene, […], 
perché la morte potrebbe bussare alla 
porta di un nostro conoscente, amico 
o famigliare. 

Come chiamarli questi adulti “dal 
bicchiere sempre pieno?”: “Quelli che” 
devono per forza dirci: andrà tutto bene.”

COVID-19 e Kafka sulla spiaggia
Giulia Fregoni

Ai tempi del COVID-19 sono numero-
se le rappresentazioni diffuse dell’adul-
to. Ognuno cerca di fornire una propria 
raffigurazione, o interpretazione, ferma 
e precisa, come se questo, potesse darci 
qualche certezza. Ed ecco, dunque, che 
sono adulti “ribelli” quando scelgono di 
uscire per andare a correre; sono adulti 
“corretti” quando seguono le direttive 
che gli vengono imposte; sono adulti 
“annoiati” quando necessitano di esse-
re intrattenuti. E così, si creano nuovi 
modi per distinguerli, mentre loro for-
se, ignorando queste “categorie”, speri-
mentano e conoscono nuovi mondi di 
socialità informatica in cui non erano 
mai approdati. Sono soli, si sentono 
soli. L’ignoto li spaventa e l’incertezza 
li attanaglia. Passano il loro tempo in-
terpretando e analizzando i vari dati, le 
statistiche e i grafici che vedono al tele-
giornale o che gli vengono inviati. Non 
hanno più i luoghi soliti di socialità: 
l’ufficio, il parco, il centro commerciale. 
Il rapporto con le loro case è cambia-
to: quel luogo, che ha sempre dato loro 
protezione, oggi, sembra imprigionarli 
[…]. Vivono in maniera un po’ diver-
sa rispetto a qualche settimana fa, ma 
vivono. E mi domando: ne usciremo 
cambiati? Penso proprio di sì, e credo 
che avverrà sotto innumerevoli aspetti:

“E naturalmente dovrai attraversarla quella 
violenta tempesta di sabbia, è una tempesta me-
tafisica e simbolica ma per quanto metafisica 
e simbolica lacera la carne come mille rasoi. 
Molte persone verseranno il loro sangue e anche 
tu forse verserai il tuo. Sangue caldo e rosso che 
ti macchierà le mani. È il tuo sangue e anche 
il sangue degli altri. Poi, quando la tempesta 
sarà finita probabilmente non saprai neanche 
tu come hai fatto ad attraversarla e ad uscirne 
vivo, anzi non sarai neanche sicuro che sia fini-
ta per davvero. Ma su un punto non c’è dubbio: 
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ed è che tu uscito da quel vento non sarai lo 
stesso che vi è entrato” (Murakami) 

[…] Quando tutto sarà finito, dopo 
questa grande bufera di sabbia, ci ri-
marrà un grande vuoto, fatto di buchi 
che dovremo saper colmare con un af-
fetto che forse, fino ad oggi, avevamo 
dato per scontato.

Una pausa per re-imparare a 
pensar(ci)

Davide Tasca

In una società sempre più frenetica e 
governata da logiche di business, per la 
prima volta, seppur in modo dramma-
tico, abbiamo avuto modo di fermarci 
[…], per poterci porre interrogativi fon-
damentali; personalmente mi chiedo, 
per esempio, “dove mi sta portando il 
mio cammino?”; “Sono orgoglioso del-
la strada percorsa fino ad ora?”; “Sono 
cambiato nel corso del cammino?”; “E 
se sì, come?” “I valori che caratterizza-
no la mia vita sono coerenti con la mia 
persona?”.  

Sono tutte domande che richiedono 
un tempo, che nella nostra quotidianità, 
non troviamo mai […]. 

Riporto la mia esperienza personale: 
organizzo eventi per un locale di cui 
curo anche la parte dei social-network 
e dell’advertising, è un lavoro che svol-
go a casa, o da qualsiasi altro luogo, 
potendo disporre di una connessione 
a internet, si tratta di un impegno che 
gestisco a mia discrezione, nei miei 
tempi, e questo è molto importante 
perché mi consente di frequentare tut-
te le lezioni dell’università a cui tengo 
molto. La mia presenza fisica è richie-
sta solamente il venerdì e il sabato 
sera/notte. Tuttavia, far combaciare 
gli impegni lavorativi e universitari mi 
ha portato a vivere la mia vita di corsa, 
[…] a ridurre spesso il tempo dedicato 
alle persone care […]. 

Il silenzio e l’ascolto necessario
Greta Bettaccini

In questo momento così unico e buio ci 
sono le narrazioni che riguardano quegli 
adulti che ormai non hanno più storie da 
raccontarsi per affievolire o esorcizzare il 
timore, se non perfino, l’angoscia, della 
quotidiana telefonata da parte degli ope-
ratori ospedalieri, così da poter essere 
aggiornati sulle condizioni dei familiari; 
così come, quelle, degli adulti che devo-
no sopportare il dolore della perdita delle 
persone a cui tengono. Credo che loro, 
siano “Quelli che” meritino di essere citati, 
sebbene, credo siano anche coloro, cui è 
giusto mostrare rispetto facendo silenzio.

Silenzio necessario per poter riflettere, 
per immergersi nelle proprie emozio-
ni e pensieri […]. Mentre scrivo questa 
riflessione mi accorgo che intorno a me 
c’è silenzio, eppure, nella mia testa sento 
una grande confusione: un trambusto di 
pensieri, idee e domande. Si tratta di una 
matassa sempre più difficile da sbrogliare 
e raggomitolare ben ordinatamente […]. 

Ho venticinque anni e, per quanto mi 
ritenga fortunata, sono un po’ scoraggia-
ta da quello che vedo intorno a me. Mol-
ti in questi giorni vogliono e pretendono 
spiegazioni, ma poi, non ascoltano.

Se riuscissimo ad ascoltare un po’ di 
più, durante questa quarantena, io cre-
do che potremmo imparare molte cose, 
magari notare perfino quelle che sono 
sempre state sotto i nostri occhi.

Chi sono io? Chi è l’altro per me?
Francesca Santini

È una guerra quella che stiamo com-
battendo: una guerra che si combatte solo 
stando uniti, stando insieme, riscoprendo-
ci gli uni e gli altri. Io spero che, d’ora in 
poi, ci sarà “un prima” Covid-19 e “un 
dopo” Covid-19. Nel mondo del “pri-
ma”, l’unica cosa che contava era vincere, 
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ma vincere, da soli: l’individualismo ha 
permeato ogni aspetto della nostra vita; 
quando si andava a fare la spesa, un “mi 
scusi”; un “grazie”, o un, “per favore”, guar-
dandosi in faccia, era cosa rara; un sorriso 
nella metropolitana, alle 8:00 di mattina, 
era come trovare una stella alpina in mon-
tagna (quasi impossibile negli ultimi anni). 
Quindi chi sarà l’uomo “del dopo”? Quello che 
riprenderà la vita come se nulla fosse suc-
cesso? l’adulto “del tutto andrà bene”?, di 
un ottimismo distopico? Perché non sap-
piamo oggettivamente come andranno le 
cose…; oppure, emergerà la narrazione 
di un adulto che si chiede: “Chi sono io”? 
”Chi è l’altro per me?”. 

Laurearsi ai tempi del CO-
VID-19

Federica Casirati

Proprio questa mattina su Instagram 
ho voluto ricordare con un post, che 
giusto un anno fa, in questa giornata 
speciale, sono stata proclamata Dotto-
ressa in Scienze dell’Educazione.

Ho voluto rammentare la gioia di 
quell’evento e infondere fiducia e co-
raggio a chi si soffermasse, scorrendo 
velocemente la home di Instagram, leg-
gendo quanto ho scritto. 

Molti giovani adulti credono che la 
modalità di laurea online non sia pie-
namente soddisfacente. Come possiamo 
chiamarli? “Quelli che non sanno, non dico 
rinunciare, ma rimandare?”. Abbiamo com-
pletamente perso la nostra capacità di 
regalarci le piccole cose, saperci re-in-
ventare, sfidarci a costruire qualcosa di 
bello nonostante le situazioni avverse.

Come possiamo non vedere la fortuna 
che abbiamo a disposizione? Il mondo 
della didattica e della formazione nono-
stante questo enorme ostacolo improv-
viso non si è fermato. La tecnologia in 
collaborazione con le nostre università 

ha costruito una scialuppa di salvatag-
gio per il nostro futuro […].

Il tempo è la soluzione?
Veronica Dal Bello

Covid-19 è la parola che oggi risuona 
nelle nostre orecchie sin dal momento 
in cui apriamo gli occhi alla mattina. 
Ogni giorno la nostra sveglia suona a 
orari diversi ed il tempo sembra come 
essersi fermato. Personalmente sono da 
tre settimane in casa con la mia famiglia 
e mi sento al sicuro, nonostante ciò, il 
mio pensiero è rivolto a quelle perso-
ne che si trovano sole e che non hanno 
possibilità di comunicare, se non, tra-
mite telefono. Ero abituata a scendere 
dai miei nonni tutte le sere, ma ora, li 
posso scorgere solo dalla finestra per il 
senso di responsabilità che ho verso di 
loro […]. Pensiamo a chi sta in ospeda-
le e non ha nemmeno la possibilità di 
vedere i propri, riteniamoci fortunati a 
poterci muovere nelle mura di casa.

Ogni giorno, in Italia, muoiono per-
sone di cancro, malattie respiratorie, 
leucemie, ma è solo ora, che sappiamo 
“i numeri”, che riflettiamo e pensiamo: 
“ci potrei essere io fra quelli” […]. 

Ciò che di positivo sta producendo que-
sto evento è “l’adattamento a” da parte di 
noi studenti che abbiamo cambiato radi-
calmente il nostro modo di apprendere 
passando dall’interazione a un contesto 
che ci impone la presa visione di contenuti 
tramite schermi. Ma riusciremo a tornare 
alla nostra vita? Credo che per riprende-
re in mano le nostre vite precedenti serva 
molto più tempo del previsto. 

Professore Associato di Educazione degli
adulti e degli anziani e di Educazione degli

adulti-Università degli Studi di Milano-Bicocca;
Dipartimento di Scienze Umane per la

Formazione “R.Massa Responsabile scientifica
e coordinatrice del Gruppo di Ricerca

NUSA-Nuove Soggettività Adulte
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Nella terza settimana di febbraio ho iniziato il mio 
corso di Storia dell’America del Nord, presso l’Univer-
sità degli studi di Bergamo. Si tratta di un corso base, 
del primo anno, frequentato da circa centocinquanta 
studenti. Ho trascorso le prime settimane dell’anno 
preparando le lezioni e predisponendo gli interventi 
esterni a quali, in ragione della scadenza elettorale sta-
tunitense, tenevo particolarmente. Il corso, infatti, si 
sarebbe concluso con tre lezioni dedicate alle primarie 
democratiche e alle elezioni presidenziali: con la mia 
collaboratrice Chiara Migliori avevamo programma-
to una panoramica sul mondo delle destre religiose e 
sul loro rapporto con l’attuale presidente; Ferdinando 
Fasce, uno dei più noti americanisti italiani, avrebbe 
invece ricostruito la storia delle più significative cam-
pagne elettorali della storia americana, facendo anche 
il punto sulle primarie democratiche.  Tuttavia, dopo 
tre lezioni, il Covid-19 si è manifestato nel Nord Italia, 
ha spezzato ogni progetto e ha portato velocemente al 
blocco dell’attività didattica.

La prima proposta di somministrare lezioni online 
– su base volontaria – è stata formulata dal rettore 
nel giro di pochi giorni. Nel corso della prima settima-
na di blocco mi sono mantenuto su una posizione di 

Primavera 2020,  
Università di Bergamo

In un modo o nell’altro, nei testi ritorna la paura. 
Un sentimento affrontato in modi diversi e con 
strumenti diversi, innescato anzitutto dalla 
dimensione improvvisa e inattesa di un evento 
capace di scompaginare qualsiasi piano

Paolo Barcella*
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totale chiusura nei confronti di quell’op-
zione, dal momento che la didattica 
non è una videoconferenza. L’assenza 
dei corpi degli studenti impedisce di 
leggerne le reazioni di fronte alle spie-
gazioni, di comprenderne i tempi e le 
difficoltà, di modulare una lezione sul-
la base di quell’insieme complesso di 
messaggi che – al netto delle eventuali 
domande e degli interventi – si palesa-
no nel modo di stare in 
aula, nei segnali di calma, 
di concentrazione o di 
nervosismo. Tuttavia, la 
dimensione drammatica 
assunta dalla situazione 
e le proroghe dei blocchi 
mi hanno spinto, pochi 
giorni dopo, a cedere 
all’opzione della didattica 
a distanza, non certo per 
un repentino cambio d’o-
pinione, ma in ragione di 
un’altra convinzione che 
andava emergendo: i miei 
studenti, per la gran parte 
chiusi in casa in una del-
le province più devastate 
d’Italia, avrebbero tratto 
profitto da attività che 
consentissero loro di svi-
luppare una nuova routi-
ne domestica, di riempire 
il tempo con spunti e sti-
moli, di resistere, mentre tutto pareva 
crollare. E, così, mi sono attivato su due 
diverse piattaforme online, per sommi-
nistrare le lezioni, per mantenere aperta 
una forma di dialogo, per sondarne gli 
umori e per contribuire ad accompa-
gnare gli studenti in una fase così com-
plicata del loro percorso universitario.

A corso concluso, ho avuto l’impres-
sione che le lezioni abbiano avuto un 
esito moderatamente felice, per certi 
versi migliore di quel che avrei pensato, 
sebbene nella forma di un surrogato e 

nei limiti di una irriducibile differenza 
rispetto alle lezioni frontali. Dal primo 
giorno, però, mi sono chiesto cosa ne 
pensassero gli studenti, là dove la piatta-
forma scelta dal mio ateneo evidenziava 
come fossero connessi in gran numero e 
con continuità. L’occasione di scrivere 
queste poche pagine si è così tradotta 
anzitutto nel proposito di raccogliere 
qualche testimonianza, chiedendo agli 

studenti – su base volontaria – di farmi 
avere un’opinione in merito alle lezioni 
online ed eventualmente qualche riga 
sul loro vissuto di queste settimane. Nel 
giro di qualche giorno, ho ricevuto una 
ventina di racconti che, contrariamente 
alle mie previsioni, si sono concentrati 
soprattutto sul vissuto generale di que-
sto tempo e hanno toccato spesso am-
biti molto personali, là dove uno spazio 
minore e più sintetico è stato dedicato al 
tema della didattica online. 
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Gli studenti e la quarantena

Sebbene le esperienze che ho raccolto 
presentassero scenari variabili, quanto i 
caratteri, le personalità, le situazioni fa-
miliari di ciascuno, alcune tinte comuni 
emergono dai racconti. Prima di tutto, 
in un modo o nell’altro, nei testi ritor-
na la paura. Un sentimento affrontato 
in modi diversi e con strumenti diver-
si, innescato anzitutto dalla dimensione 
improvvisa e inattesa di un evento ca-
pace di scompaginare qualsiasi piano, 
di cancellare ogni programmazione, 
di paralizzare dei giovani che, più di 
qualsiasi altra categoria sociale, hanno 
desiderio e bisogno di muoversi, gettan-
do un oscuro alone di incertezza su un 
futuro improvvisamente congelato, con 
i suoi progetti piccoli e grandi. La pau-
ra è presentata in qualche scritto 
come paura di se stessi, delle proprie re-
azioni di fronte alla malattia e al lutto, 
per la prima volta conosciuto in una di-
mensione collettiva e minacciosa; paura 
della depressione che assale, del senso 
di svuotamento, dei sentimenti ricono-
sciuti come propri, ma allo stesso tem-
po giudicati meschini. Una studentessa, 
per esempio, ha scritto:

L’unica cosa che vorrei è che la smet-
tessimo di prenderci in giro raccontan-
doci quanto la quarantena sia bella. La 
quarantena è terribile e fa paura. Fanno 
paura le lezioni in pigiama e le lauree 
senza i tacchi, fanno paura le distanze 
tra le persone e lo sviare i contatti, ma 
soprattutto fanno paura la presunzione 
di chi crede di conoscere già ogni cosa 
e l’egoismo. Ed egoista è come mi sento 
io da quando tutto questo è iniziato. Ho 
la sensazione di essere sospesa su un filo 
teso tra me stessa e il resto del mondo. 
La malattia e la morte – è sempre sta-
to così – mi rendono vulnerabile, per 
questo cerco di estraniarmene. Tuttavia 

forse questo mi ha portata ad essere più 
egocentrica di quello che avrei voluto 
essere. Penso ai concerti di cui avevo 
già i biglietti, ma che sono stati annul-
lati; penso al viaggio di maggio già pro-
grammato e prenotato a cui non potrò 
andare; penso più di tutto all’Erasmus 
che dovrei affrontare a settembre, espe-
rienza che aspetto da anni, ma che pro-
babilmente non farò. Ho paura perché 
questa era la mia vita, quella che avevo 
costruito con impegno e fatica, e ora me 
la vedo crollare davanti agli occhi senza 
che io possa fare nulla. Penso anche che 
sia lecito averla, questa paura. 

Trasversale è anche la sofferenza do-
vuta all’assenza di relazioni, alla man-
canza di contatto fisico, alla lontananza 
dagli amici e dai parenti più amati, al 
vuoto non surrogabile che genera la di-
stanza da un fidanzato o da una fidan-
zata. Potenzia la sofferenza l’incertezza 
del non sapere quanto durerà tutto que-
sto, l’impossibilità di vedere una luce in 
fondo al tunnel:

È più di un mese che sono in casa 
senza poter vedere i miei parenti, i miei 
amici e le persone a cui voglio bene. 
Sì, certo, qualche messaggio e qualche 
chiamata li faccio, ma non è mai come 
stare assieme. Mi manca il contatto fisi-
co, mi manca stare all’aria aperta, essere 
libera di andare a fare una passeggiata o 
di bermi un caffè, di uscire con gli amici 
senza paura di contagiarsi a vicenda, di 
vivere spensieratamente la mia gioven-
tù. Mi spaventa non sapere quando si 
potrà tornare a fare tutto ciò e personal-
mente penso che, anche quando ci sarà 
la possibilità di uscire di casa, per molto 
tempo ancora io avrò paura di stare in 
mezzo alla gente. Questo virus mi ha 
reso più scettica e mi ha fatto riflettere 
su quante cose davo per scontate.
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La sofferenza per l’assenza di relazio-
ni mette talvolta ragazze e ragazzi di 
fronte a una sorprendente nostalgia per 
gli aspetti considerati tediosi e scoccian-
ti della propria normalità:

Mi mancano i rapporti interperso-
nali, mi manca prendere un pallone 
da basket e andare al campetto a pas-
sare pomeriggi interi, mi manca vede-
re le partite alla televisione e mi manca 
persino prendere il treno per venire a 
Bergamo, e fare l’ennesima lezione che 
non seguirò, e per cui sicuramente mi 
lamenterò, per il sonno o per la noia, mi 
manca la mia solita vita.

Talvolta, invece, viene vissuta come 
un problema la presenza costante e 
l’eccesso di prossimità con i genitori e i 
fratelli con cui si condivide lo stesso tet-
to, per cui occorre cercare strategie per 
resistere, dividersi gli spazi, sopportare 
l’«altro» di casa, diventato troppo in-
gombrante. In qualche caso, i toni sono 
quelli di persone che stanno sperimen-
tando fasi depressive, che vivono crisi di 
panico e percepiscono un senso di col-
lasso interiore riflesso della decomposi-
zione del mondo circostante.

Se confronto questi scritti, in preva-
lenza realizzati da ragazze e ragazzi di 
età compresa tra i 19 e i 21 anni, con 
le esperienze ascoltate e raccolte tra 
persone di altre fasce d’età, ho l’impres-
sione che, probabilmente, questa gene-
razione stia pagando il prezzo più alto, 
in termini psicologici, in tutta questa 
vicenda. Sono appena diventati adul-
ti e la loro memoria storica è ancorata 
alle stagioni che hanno appena lasciato 
alle spalle, all’infanzia e all’adolescen-
za. Cercano di costruire le condizioni 
della propria autonomia psicologica 
e materiale, ma lottando quotidiana-
mente con i fardelli che rallentano quel 
complicato processo. La loro identità di 

donne e di uomini è in consolidamen-
to, la loro vita è un tempo presente in 
evoluzione, un progetto che vive di un 
futuro colmo di esperienze piccole e 
grandi, attese, immaginate, desiderate. 
In prevalenza si tratta di ragazze e ra-
gazzi che non hanno ancora conosciuto 
e superato una vera crisi nell’età adulta. 
Più di altre, insomma, questa genera-
zione – e penso valga soprattutto per il 
suo segmento studentesco – che vive nel 
presente proiettata nel futuro è stata 
trasversalmente traumatizzata da 
una tragedia che ne pare minarne 
i processi di autonomizzazione, di 
evoluzione identitaria, congelandone il 
presente e dando l’impressione di voler 
porre pensanti ipoteche sul futuro.

Didattica a distanza

Tra le onde di una tale burrasca 
emotiva, le lezioni online sono finite 
in secondo piano. Tutti, però, ne han-
no parlato per qualche riga, mettendo 
in luce moti aspetti interessanti: da un 
lato, rimandano alla concezione che 
ciascuno studente ha dell’insegnamento 
universitario; dall’altro, alla concezione 
che ne hanno i docenti. Alcuni studen-
ti hanno infatti mostrato di apprezzare 
la didattica a distanza perché non tro-
vano nel lavoro didattico svolto in aula 
un valore aggiunto: o perché a loro non 
interessa quello che si fa in aula; o per-
ché chi insegna fornisce in presenza un 
prodotto del tutto analogo a una vide-
oconferenza, rendendo di conseguenza 
la seconda un perfetto surrogato della 
prima. Chi non considera l’università 
come un luogo di socializzazione, oltre 
che di costruzione del sapere, evidenzia 
un alto gradimento per una modalità 
che consente di evitare il pendolarismo 
e i connessi investimenti di tempo e di 
denaro. Ancora, quanti vivono l’univer-
sità nei termini di quello che Riccardo 
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Bellofiore ha definito qualche anno or 
sono come “supermarket delle cono-
scenze” – in sintesi brutale, un luogo di 
raccolta e collezione passiva di compe-
tenze utili e immediatamente spendibili 
nel mercato del lavoro – tende insomma 
a vedere più i vantaggi che i difetti del-
le lezioni online. Altri studenti, invece, 
leggono la didattica a distanza da una 
prospettiva molto critica, anzitutto per-
ché vivono come un fattore di impove-
rimento la radicale individualizzazione 
del processo formativo, l’impossibilità di 
confrontarsi con i compagni. Sono que-
gli stessi studenti che sanno distinguere 
la capacità e la vocazione didattica di 
un docente, che si aspettano da lui un 
lavoro di traduzione e di elaborazione 
del sapere, finalizzato alla trasmissione 
e a un confronto continuo. Costoro sa-
crificano volentieri ore di sonno per an-
dare in università ad ascoltare i docenti, 
purché facciano effettivamente delle le-
zioni e non delle videoconferenze.

La didattica online, diffusa massiccia-
mente in questi mesi, è già diventa-
ta un fantasma che s’aggira per 
gli atenei: rettori e direttori di diparti-
mento hanno annunciato di voler man-
tenere una parte delle attività sperimen-
tate nel corso dell’emergenza. Tutto ciò 
pone sfide nuove e nuovi problemi ai 
docenti universitari. Le nuove applica-
zioni tecnologiche hanno infatti un im-
patto sulla vita e sul lavoro, perché il la-
voro accede alla dimensione domestica, 
si annullano potenzialmente i limiti e le 
barriere garantiti dagli orari di apertura 
e di chiusura degli ambienti, cambiano 
tempi e ritmi, in totale assenza di una 
regolamentazione. Insieme, però, le 
università si mettono nelle condizioni di 
fornire agli studenti non frequentanti – 
e ai frequentanti privi di interesse per la 
vita universitaria – degli utili e interes-
santi servizi aggiuntivi. Cosa potrà fa-
vorire la frequenza e la partecipazione 

ai corsi nel futuro? Leggendo le risposte 
dei miei studenti, credo di poter dire 
che sarà la qualità del lavoro didattico e 
la sua valorizzazione. Gli studenti, sem-
pre più, rimarranno in aula se saranno 
motivati dall’effettivo impegno dei do-
centi nell’elaborare e proporre lezioni 
di qualità. Questo fantasma, in ogni 
caso, è destinato a non lasciare che tutto 
torni come prima, nel male e nel bene.

*Docente di Storia Contemporanea 
Università di Bergamo



89

Pedagogika.it/2020/Anno_24/numero_2

Tempo sospeso sì, ma non nel vuoto, bensì in 
uno spazio (sicuramente) con meno vincoli ma 
non per questo meno affascinante. 

C’è una frattura in tutto:   

ecco come entra la luce

A cura del gruppo Ambassador, 

Liceo Statale Piero Gobetti, Genova*

Venerdì 21 febbraio 2020. Il nostro gruppo è in fer-
mento, una scadenza importante. Un video da inviare 
per la partecipazione al concorso Scuole Ambascia-
trici del Parlamento Europeo. I ragazzi a sistemare gli 
ultimi particolari, il tecnico alle prese con l’invio da 

effettuare tassativamente 
entro le ore 12. Nell’enor-
me salone cinquecentesco 
della scuola, adibito ad 
Aula Magna, tanti ragazzi 
a seguire una conferenza: 
sarebbe stata l’ultima volta 
che ci saremmo visti prima 
dello stop Covid-19. Se-
guono giorni di incertezza, 

prima una chiusura di due giorni, poi una proroga per 
consentire le pulizie speciali, poi… poi. Chi l’avrebbe 
mai detto: ecco il tempo sospeso, in attesa di una data 
fatidica che ci riporti alla “normalità” e che richiuda 
al più presto quella frattura letteralmente inaudita. O 
forse solo lontanamene udita, qualcosa era successo, 
ma dall’altra parte del mondo, in Cina, e quelle im-
magini che parevano arrivare direttamente dal set di 
un film hollywoodiano ora sembravano acquisire un 
senso. Prime emozioni: incredulità, certo; poi smar-
rimento; e ancora paura, angoscia. Ma dopo un po’ 
ecco farsi avanti un’altra impostazione mentale. Tem-
po sospeso sì, ma non nel vuoto, bensì in uno spazio 
(sicuramente) con meno vincoli ma non per questo 
meno affascinante. 

A distanza di quasi due mesi siamo ancora in contat-
to, quasi un piccolo miracolo, a lavorare tutti insieme, 
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docenti e studenti, divisi tra le lezioni 
DAD (Didattica A Distanza) e le altre 
attività legate ai progetti che la scuola 
non ha voluto interrompere. Ciò che se-
gue è il nostro modo di riempire questo 
spazio: un gruppo formato da docenti 
e studenti di un Liceo accomunati dal 
progetto europeo (ma non solo), che si 
confrontano sul loro “tempo sospeso”. 
Riflessioni pedagogiche (ma non solo) 
che ci coinvolgono come italiani, come 
europei, ma prima di tutto come esseri 
umani.

La parola ai docenti.
 

Paola G. Un tempo inedito e dram-
matico ha costretto il trasferimento del-
la didattica dalle aule scolastiche alle 
proprie private stanze, con l’utilizzo di 
quelle avanguardie educative necessarie 
per garantire la trasmissione delle com-
petenze e delle conoscenze, ma ineffi-
cace sul piano emozionale. Non basta-
no gli enunciati orali. La parola ha un 
corpo che abita le aule scolastiche e la 
muscolatura, ha bisogno di scambievoli 
sguardi per trasmettere reali emozioni.

Tuttavia ogni evento non è mai casua-
le. Anche se ha origine dal caos, porta in 
sé un significato intrinseco. L’epidemia, 
specchio brutale della nostra realtà, ci 
mette davanti al vero, senza make-up, sen-
za trucchi, disvelando l’opera della leo-
pardiana natura che talvolta ci inganna, 
lasciandoci in balia di eventi che solo con 
un’assunzione di collettiva responsabili-
tà, riusciremo a controllare. Davanti alla 
“Peste del Manzoni”, Renzo, giovanotto 
impulsivo e scapestrato, diventa adulto, 
consapevole e generoso. Ecco il passag-
gio che ci aspetta, ineludibile. Sarebbe 
uno spreco delle sofferenze e dei sacrifici 
che stiamo vivendo se, passata la trage-
dia, non avessimo fatto tesoro dell’espe-
rienza vissuta, non avessimo maturato 
una consapevolezza in più. E quando 
tutto questo finirà, le distanze diverran-
no stretti abbracci e lo schermo di un 
computer, di un tablet, di un telefono, oggi 
strumenti fondamentali per garantire la 
continuità didattica, tornerà ad essere un 
filtro tra realtà e virtualità, perché le clas-
si si riempiranno di suoni, voci e colori, 
di tutto ciò che ora ci manca.
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Paola B. Credo che questa esperien-
za del coronavirus ci abbia toccati tutti 
profondamente: le reti di rapporti in cui 
quotidianamente eravamo inseriti si sono 
completamente sgretolate e abbiamo do-
vuto fare i conti con noi stessi e con la 
nostra solitudine. Anni fa ho scelto questa 
professione perché mi piaceva trasmettere 
ai ragazzi la voglia di realizzarsi attraverso 
un percorso di crescita e di conoscenza. 
La scuola è un luogo di relazioni, di spe-
rimentazione, di confronto. Il coronavirus 
ha spezzato questa linea sottile che lega le 
persone che fanno parte di questa comu-
nità, relegando emozioni e sentimenti al di 
fuori della nostra vita. Quando ho iniziato 
ad usare la DAD ero piuttosto scettica: mi 
sono ritrovata catapultata in un mondo 
che non mi appartiene, mi sono sentita 
disorientata e sola, come forse molti dei 
nostri studenti, poi mi sono resa conto che 
dovevo trovare altri canali comunicativi, 
che in fondo un’aula virtuale può essere 
fonte di nuovi stimoli. Ho scoperto inoltre 
che gli studenti migliori in classe, con que-
sta nuova modalità, risultano mediocri e 
chi in passato non emergeva risulta più 
partecipe, protetto forse da uno schermo 
che rende tutti più anonimi ma più liberi. 
Questa scoperta è stata una grande sor-
presa che mi ha fatto capire che forse gli 
studenti non amano percorsi troppo isti-
tuzionalizzati, che quello che conta non è 
una fredda valutazione sommativa e che, 
in un evento così tragico e disumano, ha 
vinto la voglia di essere e di farcela.

Luciana. Fare tesoro dell’esperienza. 
Quante volte in questi giorni abbiano ri-
petuto questa frase ai nostri ragazzi? La 
tempesta è arrivata: improvvisa, furiosa e 
ci ha trovati impauriti, disorientati e fra-
gili. In un momento tutte le nostre cer-
tezze, le nostre abitudini, i nostri progetti 
si sono cristallizzati, tutto si è fermato e 
come fare “tesoro” di questa esperienza, 

come comunicare a giovani, abituati a 
trascorrere giornate all’aria aperta, che 
la morte, il dolore, la sofferenza devo-
no essere un’esperienza positiva, che fa 
crescere, che fa maturare? Non è facile 
trovare la risposta, ma in questo momen-
to storico ci siamo accorti che non pos-
siamo andare avanti ciascuno per conto 
proprio, il video finito il 21 febbraio dai 
nostri ragazzi che urlavano gioiosi “insie-
me si può!” ha dato la volontà di fare insie-
me qualcosa: ci siamo attrezzati, ci siamo 
aiutati e abbiamo iniziato la “famigera-
ta” DAD. Eppure questa DAD è stata 
una boccata di ossigeno, ci ha permes-
so di rimanere in contatto, di continua-
re a vederci, a parlarci, a raccontarci… 
anche senza contatto fisico, che manca 
molto. E tutto questo nonostante la tra-
smissione sia avvenuta attraverso uno 
strumento “demonizzato” e “ritirato” 
tante volte in classe: il cellulare o per i più 
fortunati, il PC. E ci siamo scontrati con 
un’altra realtà: ancora molte persone 
non riescono ad avere una connessione 
Internet o un PC in casa: nel 2020 non sia-
mo tutti uguali! La DAD ci sta aiutando 
a non perdere quel filo sottile di speranza 
e contribuisce a mostrare che una crisi si 
supera riadattando abitudini, alzando lo 
sguardo, volgendo al bene anche le cose 
brutte, con nuove forme di solidarietà in 
mezzo all’isolamento nel quale stiamo 
patendo la mancanza degli affetti e degli 
incontri…. insieme si può!

La parola agli studenti.
Lucia. Bauman in Paura liquida af-

ferma che l‘uomo è parte della società 
liquida quando, tornando a casa la sera, 
ha “paura” ad immaginare una vita di-
versa da quella condotta fino a quel mo-
mento. In effetti il momento che stiamo 
vivendo ha stravolto molte certezze che 
rappresentano le fondamenta della no-
stra quotidianità ma che talvolta sono 
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funzionali a mostrare un “falso equili-
brio” di noi stessi al mondo. Questo ab-
bandono del falso equilibrio potrebbe 
far scoppiare quella “bolla” in cui (pri-
ma) ci credevamo liberi. Questa è una 
prima riflessione che mi sono sorpresa 
a fare: ed è vero che per porsi questo 
tipo di problematica bisogna avere tem-
po, fermarsi, riflettere, scoprire, in una 
parola, mettersi in discussione. Ciò mi 
ha portato ad una seconda riflessione 
suggeritami dalla Metafisica di Aristotele. 
La metafisica è definita come unica tra 
le scienze che non porta a fini pratici, 
ma solo al piacere del sapere in quanto 
tale: tutte le altre (scienze) sono più necessa-
rie di essa, ma nessuna è più degna. Certo, 
“fare filosofia” è un lusso, poiché non 
tutti possono permettersi di fermarsi. 
La maggior parte di noi, però, in questo 
periodo si è trovata con tanto tempo a 
disposizione, tanti spunti di riflessione. 
Ecco cosa ho pensato, questo è il nostro 
periodo di ozio e di ricerca finalizzata a 
se stessa. Io spero di poterlo sfruttare al 
meglio e che mi possa essere utile rispet-
to a quello che ci prospetta il futuro. 

Francesca. In questa amara situa-
zione ci troviamo lontano dalla nostra 
scuola, dai nostri insegnanti e dai nostri 
compagni. Un evento che ci ha scom-
bussolati ma che non ha interrotto il 
filo che ci lega. Ovvio, manca quell’in-
terazione e quel dialogo che c’erano a 
scuola. Quando una persona si trova 
davanti a noi, si è più coinvolti. Un po’ 
di nostalgia c’è, dei compagni, dei gran-
di discorsi fatti a ricreazione, persino 
della paura dell’interrogazione. Manca 
ciò che davamo per scontato e ciò che ci 
annoiava. Ma forse questa situazione ci 
farà capire qualcosa di importante: ad 
esempio la fortuna di vivere in un paese 
in cui la sanità è gratuita e accessibile 
a tutti. E ho riscoperto anche il sempli-
ce gesto del fermarsi un attimo a guar-
dare fuori dalla finestra, a prendere un 
respiro profondo e assaporare, davvero, 
l’aria che ci circonda e che ora tanto ci 
manca, di cui tante volte non abbiamo 
saputo cogliere l’importanza. Guardare 
fuori dalla finestra, pensare molto più 
di prima. È tempo anche per godersi 
piccoli momenti, imparare a sfruttarli 
per fare cose nuove, riscoprire vecchie 
passioni e scoprirne di nuove. Non è 
un momento da buttare via, anzi, è da 
sfruttare al massimo. Sperando, però, di 
poter tornare al più presto alle comuni 
abitudini. 

Marika. Le scuole sono chiuse e 
probabilmente lo rimarranno fino alla 
fine dell’anno scolastico. All’apparenza 
potrebbe essere un problema risolvibile 
attraverso registri elettronici e piattafor-
me online, dando un po’ per scontato che 
tutti gli studenti abbiano la possibilità di 
accedere a questi strumenti. La didatti-
ca a distanza è stata promossa in Italia 
con il Dpcm dell’8 marzo 2020: pensan-
do a cosa stesse succedendo da noi, mi 
sono chiesta in che modo le scuole degli 
altri Paesi stessero fronteggiando questo 
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momento, e ho visto che in generale in 
tutta l’UE sono stati attivati programmi 
DAD. Ho notato però che alla fine ogni 
stato membro ha un proprio progetto, 
per esempio in Spagna è stata creata 
la piattaforma “Aprendo en casa”, dove si 
possono trovare vari materiali per l’ap-
prendimento. L’UE svolge un ruolo che 
è sostanzialmente di supporto di coordi-
namento, in linea con i principali obiet-
tivi nel settore dell’istruzione. Però… mi 
sarebbe piaciuto trovare una condivisio-
ne non solo di contenuti e di piattafor-
me, ma anche di idee comuni di giovani 
europei alle prese con lo stesso proble-
ma. Spero che questa esperienza ci por-
ti ad avvicinarci ancora di più, magari 
proprio grazie ai nuovi strumenti, per 
sentirci davvero ancora più uniti.

Martina. È così strano pensare che 
oggi, nel 2020, sia un corso una pande-
mia… è un fenomeno che ho letto ripe-
tutamente nei classici, come nei Promessi 
Sposi e nel Decameron, mi sembrava un 
problema del passato, risolto. E perfino 
quando ci hanno dato la notizia del suo 
arrivo in Cina, non mi sono preoccu-
pata, l’Oriente sembrava così lontano; 
non ho pensato potesse arrivare fino a 
qui. Sbagliando, ho anche ritenuto la 
Cina arretrata dal punto di vista sani-
tario, pensavo che se anche il virus fos-
se arrivato qui non ci sarebbero stati 
problemi. Ma non è stato così… Ma 
il Covid-19 ha fatto anche molta chia-
rezza su quali siano i problemi che ci 
circondano: l’Europa, che vorremmo 
così unita e compatta, ha rivelato una 
sua fragilità: la sensazione è che ogni 
Paese abbia agito seguendo la propria 
direzione, facendo a meno di un piano 
comune. Ma L’Europa siamo noi e dob-
biamo prendercene cura: io, dal mio di-
vano, dal mio balcone, mi sono sentita 
così vicina a tutti gli europei ma anche 

orgogliosa di essere nata qui, per la ri-
sposta che il nostro popolo ha dato, per 
le numerose misure di solidarietà che ha 
saputo attuare. Mi sono emozionata da-
vanti a tutto questo, forse è questo quel-
lo che mi fa essere sicura che quando 
tutto questo sarà finito avremo la forza 
per rialzarci.

*Paola Boschieri, referente “Ambassador 
School Programme”, e Lucia Roggeroni in-
segnano Filosofia e Scienze umane presso il 
Liceo Gobetti, indirizzo Economico-sociale 

*Paola Grattarola insegna Lingua e lettera-
tura italiana e Storia presso il Liceo Gobetti, 

indirizzo Economico-sociale 
*Luciana Fellini insegna Lingua e lettera-

tura italiana e Storia presso il Liceo Gobetti, 
indirizzo Linguistico

*Lucia Piccolo, Francesca Agliodo, Martina 
Guzzo, Marika Gambino frequentano il terzo 

anno del Liceo Gobetti, indirizzo Economi-
co-sociale
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Tenere il filo
Insegnare a distanza nella scuola primaria:  

il corpo che non c‘è 

Se il corpo non c’è più, la capacità 
di muovere emozioni, di toccare 
dentro si affievolisce e  lasciare 
il segno (in-segnare) diventa 
più difficile. Oltre la questione 
del corpo se ne aprono altre di 
carattere più “politico”.

Irene Carpine* 
Orietta Ripamonti*

Nell’insegnamento c’è qualcosa di teatrale: corpo, 
voce, movimento, lo spazio scenico e la quarta parete, 
che vive e risuona, determina le energie, le tensioni, le 
emozioni.

L’insegnante, come l’attore, entra in scena ogni volta 
che varca la porta della classe, modula la voce, ricerca 
un ritmo, sceglie le parole. La sua gestualità cattura 
l’attenzione, suscita emozioni, perché anche il nostro 
corpo parla e risponde ai movimenti degli altri corpi, 
agli sguardi complici o assenti, ai sorrisi, 
alle mani che si alzano e a quelle che 
nascondono segreti sotto i banchi. Il suo 
palcoscenico è la classe con tutto ciò che 
contiene, la materialità educativa, che 
condiziona e orienta la relazione, che 
crea identità di gruppo.

Quando la relazione funziona il grup-
po nasce, lo spazio diviene un luogo 
abitato dove attori lo diventano tutti, 
grandi e piccini, dove ci si misura uno 
con l’altro e si modulano comporta-
menti, atteggiamenti, sguardi e pensie-
ri. Cartelloni colorati, quaderni, libri e 
muri coperti da disegni costruiscono la 
narrazione di questa relazione, ne sono 
traccia e intessono un pensiero collettivo 
in grado di ospitare e valorizzare le dif-
ferenze come risorse del gruppo.

Ogni attore, nella relazione, porta tutto sé stesso, e 
la presenza o l’assenza di ognuno di loro, modifica in 
modo inequivocabile tutto lo scenario: su questo pal-
coscenico tutti sono importanti, ciascuno occupa uno 
spazio fisico e mentale. Non si cresce da soli ma intrec-
ciando relazioni personali sempre più complesse con 
i propri coetanei. Incontrare il diverso da sé permette 
di assumere altri sguardi, altre prospettive, di mettersi 
in ascolto empatico, non solo da parte dell’insegnante 
che é chiamato a farlo per professione, ma soprattutto 
da parte dei bambini che scoprono altre strategie di 
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pensiero e insieme ne costruiscono di 
nuove condivise. Ecco che l’insegnan-
te su questo palcoscenico vede tutti e 
ciascuno, riconosce le disuguaglianze e 
stimola il loro incontro in uno spazio ca-
pace di essere accogliente perché luogo 
co-costruito da tutto il gruppo. 

I bambini arrivano a scuola carichi 
di esperienze personali, che poi diven-
tano esperienze condivise, e portano 
con loro la curiosità; tanto basta per 
far scuola. Gli attori, la relazione che 
li lega, gli obiettivi che la Scuola si 
pone e la competenza dell’insegnan-
te aiutano le esperienze a circolare, a 
diventare patrimonio comune, anche 
di quei bambini che vivono in con-
testi socio economici svantaggiati. Se 
lo svantaggio si vede nel confronto, a 
scuola è l’incontro ad avvicinare le di-
stanze, a colmare le mancanze, perché 
le risorse di ognuno diventano poten-
zialità per tutti.

L’insegnante a distanza sale invece 
su un palcoscenico vuoto, senza corpi, 
soprattutto quando gli attori dovrebbe-
ro essere bambini che sanno da sempre 
comunicare prima nello spazio fisico e 
solo dopo in uno spazio mentale e rap-
presentativo.

Il corpo non c’è più e la parola si spo-
glia di ciò che la rende viva: l’energia, 
fatta da sguardi, da prossimità e lonta-
nanze, dal dondolio pensoso delle sedie, 
da improvvisi silenzi, da scoppi di risa o 
di meraviglia, da lacrime che scendono 
timide, da abbracci improvvisi, da paro-
le che escono inaspettate e da altre che 
si rincorrono. Se il corpo non c’è più, 
la capacità di muovere emozioni, di toc-
care dentro si affievolisce e  lasciare il 
segno (in-segnare) diventa più difficile. 
Oltre la questione del corpo se ne apro-
no altre di carattere più “politico”.

1  Pubblicato il 6 aprile 2020 il rapporto ISTAT “Spazi in casa e disponibilità di computer 
per bambini e ragazzi”,.

La Distanza
Elenchiamo alcune declinazioni della 

distanza che sono emerse utilizzando 
due prospettive: una macro a partire 
dai dati del rapporto Istat e l’altra micro 
a partire dall’esperienza inedita di inse-
gnanti a distanza.

La prima distanza riguarda i bambini 
e i ragazzi che hanno a disposizione un 
pc o un tablet e chi invece no. Il 14,3 
% delle famiglie italiane con un minore 
non ha né PC né tablet, dice il rapporto 
Istat.1Dopo la chiusura delle scuole, con 
la conseguente sospensione delle lezioni 
in presenza e l’invito a continuare il rap-
porto didattico con i bambini, ci siamo 
trovati a domandarci come raggiungere 
quel 15% di bambini della classe sprov-
visti degli strumenti necessari. Ci sia-
mo chiesti come poter mantenere una 
relazione quando anche solo inviare i 
materiali diventava difficile, come con-
tinuare la didattica mantenendo saldo il 
principio che nessuno dovrebbe essere 
escluso. La didattica a distanza non ha 
potuto aspettare i provvedimenti per la 
fornitura degli strumenti essenziali a 
tutti gli studenti, così la distanza tra chi 
ha e chi non ha si è dilatata di almeno 
un mese. All’inizio abbiamo recapitato, 
come postini, il materiale a casa degli 
alunni ma quando i provvedimenti han-
no escluso la possibilità di movimento, è 
rimasto per alcuni solo il cellulare, per 
altri solo la fortuna di avere un compa-
gno come vicino almeno per avere del 
materiale cartaceo. 

La seconda distanza riguarda i ter-
ritori: quelli che hanno una capillare 
diffusione della rete e quelli che non ce 
l’hanno. Al Nord la possibilità di con-
nettersi c’è, ma la possibilità non è ga-
ranzia che tutti abbiano attivato il col-
legamento.
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La terza distanza riguarda le famiglie 
che hanno le competenze digitali neces-
sarie per utilizzare gli strumenti in ma-
niera davvero funzionale e le famiglie 
che non le hanno.

Chi non ha mai posseduto un compu-
ter, con tutta probabilità non ne cono-
sce le funzioni e non saprebbe neanche 
come accedere ad internet. Nella mag-
gior parte dei casi, sono stati i bambini 
a guidare la mano inesperta dei genitori 
verso il primo accesso a Drive, a mo-
strargli come trovare documenti da noi 
condivisi con loro, come accedere alla 
propria mail e come lavorare con tan-
ti mani su un solo documento. Il rap-
porto Istat riesce ad entrare nel merito 
solo delle competenze digitali degli ado-
lescenti: due su tre hanno competenze 
digitali basse o di base e meno di tre su 
dieci si attestano su livelli alti. Stiamo 
parlando dei cosiddetti “nativi digitali”.

Ci sono ora le distanze che interessano 
le situazioni personali di chi gli strumen-
ti li ha. La quarta distanza si riferisce a 
chi ha la possibilità di avere uno spazio 
riservato in cui poter con tranquillità 
fare i compiti e seguire la lezione a di-
stanza, e chi invece condivide un unico 
luogo con il resto della famiglia. Capita 
così di collegarsi e ritrovarsi all’interno 
di un ménage famigliare o di fare lezio-
ne con un bambino posizionato sul bal-
cone di casa. Il dato lSTAT riporta che 
il 41,9% dei minori vive in condizioni di 
sovraffollamento abitativo.

La quinta distanza riguarda le fami-
glie che hanno un pc per componente 
e quelle invece che devono organizzare 
turni per poter utilizzare gli strumenti 
informatici.

La rincorsa allo strumento vede qua-
si sempre sopraffatti i fratelli minori che 
perdono il diritto ad avere delle routine 
stabili e che si ritrovano a doversi adat-
tare a lavorare nei ritagli di tempo altrui. 
Ci sono famiglie che possono garantire 

l’accesso alla didattica a distanza ai figli 
solo a giorni alterni, oppure solo la sera 
perché negli altri momenti i genitori de-
vono lavorare in smart-working. Se im-
parare implica l’intenzione di farlo, deve 
essere garantita anche la possibilità di 
lavorare nei momenti più adatti, scelti 
intenzionalmente dalla famiglia e dalla 
scuola, non solo quando la complicata 
organizzazione famigliare lo permette. 

Tenere il Filo
Malgrado le difficoltà elencate, la di-

dattica a distanza ha offerto una possi-
bilità  per colmare il vuoto in cui i bam-
bini si sono trovati con la sospensione 
della scuola.

Incontrare i compagni di classe e le 
maestre non è per i bambini solo un 
momento diverso all’interno di una 
giornata spesso noiosa, ma è una vera 
e propria risposta al loro bisogno di re-
lazione.

Così nascono fogli condivisi in Drive 
dove potersi scrivere e raccontare di sé, 
piattaforme per condividere foto e vi-
deo che narrano esperienze vissute in 
casa. Ma quello che più piace ai bam-
bini è incontrarsi in videoconferenza, 
vedersi negli occhi e osservare le espres-
sioni degli amici quando descrivono le 
loro giornate. Incontrare i compagni, 
seppur da lontano, permette ai bambi-
ni di sentirsi cercati, pensati, ascoltati, 
limitando il senso di solitudine che l’iso-
lamento crea.

Potenzialmente questi strumenti 
permetterebbero anche di lavorare in 
gruppo attivando una videoconferen-
za e condividendo un foglio di lavoro; 
potenzialmente perché questo richiede-
rebbe l’autonomia digitale da parte dei 
bambini e la  presenza contemporanea 
di tutti loro.

A scuola, lavorare in gruppo è un’attivi-
tà che permette sempre ai partecipanti di 
mettere in gioco molte competenze, non 
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da ultimo quelle relazionali; per quanto 
crediamo sia fondamentale, è pur vero 
che per alcuni bambini questi momenti 
richiedono sforzi sorprendenti. L’incon-
tro è spesso faticoso, richiede non solo 
un certo grado di empatia ma anche la 
capacità di cambiare idea e riconoscere 
le positività delle proposte altrui. I bam-
bini più fragili spesso si confrontano con 
un senso di inadeguatezza che li porta a 
bloccarsi e a non esporsi e che quindi gli 
impedisce di partecipare. Con la didat-
tica a distanza gli alunni non sentono il 
giudizio nel corso del lavoro, non hanno 
la preoccupazione di doversi accordare 
con i compagni: esprimono quello che 
possono fare senza che il risultato venga 
inficiato dalla variabile relazionale.

Altri bambini in classe convivono col 
fatto di aver bisogno di tempi maggiori; 
per quanto si espliciti che i tempi di lavoro 
sono individuali e non possono essere con-
frontati, per i bambini è spontaneo misu-
rarsi con gli altri anche in questo. Grazie 
alla didattica a distanza possono lavorare 
senza preoccuparsi di quando finiranno i 
compagni o di quanto tempo impiegano. 

A questo proposito è interessante l’e-
sperienza di “scrittura al buio” con un 
bambino che ha il sostegno. La scrittura 
di un racconto a due mani, su un foglio 
condiviso da lontano con l’insegnante, 
ha permesso al bambino una scrittura 
più personale, sia pure all’interno delle 
storie di fantasia. Si può pensare che la 
mediazione della storia, ma soprattutto 
la possibilità di non vedere lo sguar-
do dell’altro, vissuto come giudicante, 
abbiano attenuato la sua inibizione a 
prendere parola, a dire di sé.

In alcune sue storie i personaggi han-
no inscenato vissuti di paura, desideri di 
contatto, sentimenti di esclusione.

Ci sono poi i bambini che ancora non 
si permettono di sbagliare; per loro la 
frustrazione, passaggio obbligato in ogni 
processo di apprendimento, aumenta 

esponenzialmente con l’aumento degli 
osservatori. La didattica a distanza re-
stituisce a questi alunni uno spazio dove 
l’errore non può che essere individuale. 

La didattica a distanza ha permesso poi, 
in maniera quasi obbligata, di estendere 
la pratica delle registrazioni delle lezioni. 
Questa strategia non è affatto nuova, uti-
lizzata soprattutto dagli studenti universi-
tari per riascoltare a casa le spiegazioni dei 
docenti, ora si è estesa a tutti gli studenti. 
Qualsiasi spiegazione che gli insegnanti 
registrano in formato audio o video, per-
mette agli studenti di poter gestire l’ascol-
to, e quindi la comprensione, secondo le 
proprie necessità. Sicuramente non tutti 
gli alunni oggi sono in grado di utilizza-
re consapevolmente questi strumenti, è 
certamente necessario un uso frequente 
e all’inizio mediato da parte degli inse-
gnanti, ma l’estensione di questa pratica 
a larga parte della popolazione scolastica 
permetterebbe forse anche di colmare le 
distanze dovute alle diverse modalità di 
apprendimento degli studenti.

Ci preme sottolineare tuttavia che, 
a nostro parere, gli strumenti offerti da 
questa modalità di insegnamento posso-
no tramutarsi in vere proprie opportuni-
tà solo se limitate nel tempo e se vengono 
considerate elementi di potenziamen-
to dell’insegnamento in presenza  per 
i bambini. Se da una parte i dispositivi 
della didattica a distanza possono faci-
litare alcuni passaggi e sostenere alcune 
fragilità emotive e di apprendimento, se 
non integrati con pratiche che restitu-
iscano ai bambini la possibilità di agire 
nel confronto e nella relazione, possono 
cronicizzare insicurezze ed evitare ai 
bambini quella fatica necessaria per cre-
scere, che consiste nell’accettare i propri 
limiti ma anche nel riconoscere le pro-
prie potenzialità e giocarle all’interno 
delle relazioni con i propri compagni.

* Insegnanti di Scuola Primaria
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Oltre che luoghi di insegnamento, le scuole 
della Rete sono anche osservatorio sensibile 
e appropriato per raccogliere e segnalare 
le criticità e le tutele negate nel mondo dei 
migranti, in particolare in questo momento di 
emergenza sanitaria ed economica. 

Giuliana Muti*

“Maestra, cosa significa 
pandemia?”

L’apprendimento della lingua italiana rappresenta 
il primo e fondamentale passo nel percorso di inte-
grazione del migrante. E l’insegnamento di italiano 
L2 è strumento, più che obiettivo, delle tante scuole 
di italiano per stranieri che operano sul territorio; 
strumento per costruire relazioni, senso di comunità, 
consapevolezza dei diritti e dei doveri che andranno a 
regolare la vita sociale dei “nuovi cittadini”. In sintesi, 
strumento di inclusione sociale. 

La costellazione di soggetti che operano nell’ambito 
dell’insegnamento di italiano L2 è quanto mai varia, 
da soggetti istituzionali come i CPIA (Centri Provin-
ciali Istruzione Adulti), alle tante scuole del terzo set-
tore sostenute dal volontariato. 

Solo sul portale del Comune di Milano dedicato agli 
stranieri che vogliono imparare l’italiano (https://mi-

lano.italianostranieri.org/) 
sono censite 14 scuole pub-
bliche, 48 scuole del terzo 
settore, 33 scuole parroc-
chiali (oltre ai soggetti pri-
vati, che però erogano ser-
vizi a pagamento). Elenco 
ricco, ma non esaustivo: 
mancano le tante piccole 
realtà presenti in centri so-
ciali, centri aggregativi di 
quartiere, piccole associa-
zioni che, pur non avendo 

la dimensione e l’organizzazione per definirsi scuola di 
italiano e registrarsi sul portale del Comune, svolgono 
comunque attività di supporto linguistico ai migranti.

Ciascuna scuola rappresenta un piccolo labora-
torio di relazioni interculturali: raccoglie intorno ad 
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un tavolo di lavoro donne e uomini di 
diversi paesi d’origine: dall’Asia all’A-
frica, dalla America Latina all’Est Eu-
ropa. La composizione socio-culturale 
degli iscritti alle scuole è molto varia: 
da studenti universitari che si iscrivo-
no per perfezionare la 
conoscenza linguistica 
durante il loro soggior-
no in Italia, a richiedenti 
asilo o già titolari di pro-
tezione internazionale. 
Migranti residenti che 
vogliono studiare per ave-
re migliore collocazione 
nel mercato del lavoro, 
altri arrivati in Italia per 
ricongiungimento fami-
liare o con visto turistico, 
sperando di trasformar-
lo in permesso di lavoro. 
Alcuni già con un buon 
livello di conoscenza lin-
guistica, altri analfabeti 
anche nella lingua madre. 
Gestire l’eterogeneità e 
imparare a lavorare insie-
me, superando distanze 
etniche, linguistiche o re-
ligiose, sociali ed economiche, favorisce 
relazioni amicali e di reciproco sostegno 
nello sforzo comune di apprendimento 
di una nuova lingua.

Nelle scuole del terzo settore si impa-
ra la lingua L2 secondo quella che viene 
definita una pratica di apprendimento 
“non formale”, ovvero attraverso attività 
strutturate e organizzate, ma non vin-
colate a programmi ministeriali o verifi-
che formali di apprendimento. Proprio 
in ragione di queste caratteristiche, le 
scuole basate sul volontariato possono 
valorizzare tutti gli strumenti e le at-
tività “extra curriculari” di didattica: 
momenti ludici, laboratori, uscite per 
conoscere il territorio e le sue oppor-
tunità.  Questo consente di sviluppare 

intersezioni relazionali forti, e, per molti 
migranti, le scuole diventano un punto 
di riferimento sociale ed umano, non 
semplicemente finalizzato all’apprendi-
mento linguistico.

Molte delle scuole di volontariato 

(circa 25) del territorio milanese conflu-
iscono nella Rete Scuole Senza Permes-
so, network informale che consente di 
condividere e capitalizzare esperienze, 
competenze, risorse umane e materia-
li didattici. Pur mantenendo ciascuna 
scuola la propria cultura associativa, si 
mettono a fattor comune riflessioni e 
progetti, criticità e soluzioni. 

Oltre che luoghi di insegnamento, le 
scuole della Rete sono anche osserva-
torio sensibile e appropriato per racco-
gliere e segnalare le criticità e le tutele 
negate nel mondo dei migranti, in parti-
colare in questo momento di emergenza 
sanitaria ed economica. 

Dalla fine di febbraio, con il diffonder-
si dell’epidemia da Covid19 (a quell’e-
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poca si chiamava ancora così, solo dopo 
qualche settimana l’OMS l’ha innalzata 
al rango di pandemia), tutte le scuole 
sul territorio, anche quelle per migranti 
sostenute dalle associazioni di volonta-
riato, si sono inevitabilmente e giusta-
mente chiuse. 

Non è tanto e solo la perdita delle le-
zioni di italiano che pesa su queste per-
sone, ma la lacerazione di quella sottile 
rete di relazioni che, in queste scuole, si 
cerca di costruire intorno a loro e alle 
loro solitudini.

Il migrante ai tempi della pandemia è 
al centro della “tempesta perfetta”, nel 
punto di convergenza di due cosiddette 
“emergenze”: quella migratoria (feno-
meno sistemico e oramai strutturale) e 
quella della pandemia virale (prevedibi-
le, per non dire attesa, in un mondo di 
relazioni e scambi globali). 

E allora è particolarmente necessa-
rio e prezioso lo sforzo che le scuole del 
terzo settore stanno sostenendo per non 
disperdere il patrimonio di relazioni e 
progettualità che stavano costruendo 
con i loro studenti: chat di classe, eserci-
zi via mail, padlet, materiali da internet 
o “home made”, incontri di classe tra-
mite Skype o Zoom, o contatti “one to 
one” con i migranti più fragili. Forme 
di didattica a distanza già notoriamente 
difficili in contesti normali, istituziona-
li, di scuola pubblica, ma che in questo 
particolare contesto devono superare 
ulteriori criticità. 

Da un lato una limitata confidenza 
con gli strumenti informatici da parte 
dei volontari, che non sono propria-
mente una generazione nerd, avendo 
un’età mediamente elevata. E’ in corso 
un grande sforzo di auto-alfabetizzazio-
ne digitale da parte di persone che per 
lo più sono arrivate al volontariato solo 
dopo aver conquistato, grazie al pen-
sionamento, nuovo tempo libero, e che 
si rimettono in gioco anche nel campo 

dell’informatica con grande buona vo-
lontà.

Dall’altro l’esiguità delle risorse tec-
nologiche e informatiche dei migranti; 
solo pochissimi hanno computer e con-
nessioni Wi-Fi. Utilizzano per lo più 
smartphone, con limitata disponibilità 
di giga, che devono essere gelosamen-
te tutelati per i contatti con le famiglie 
lontane.

Un grande sforzo collettivo quindi, 
che ha come obiettivo quello di man-
tenere vivo il senso di appartenenza e 
di comunità, anche solo di una piccola 
classe di migranti.

*Associazione Porto di Mare ODV; 
Rete Scuole Senza Permesso 
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Il Cattivo Minotauro

“Questo Minotauro è 
un pericolo pubblico. 
Sarà meglio che lo 
rinchiuda, o un giorno 
o l’altro si mangerà 
anche me”

G.L.Questo racconto, Il Cattivo Minotauro, è frutto di un compito 
scolastico assegnato dalla sua insegnante a G. un ragazzino di 
11 anni che frequenta la quinta elementare. Il compito con-
sisteva nello completare un racconto partendo dalla seguente 
traccia iniziale: “Questo Minotauro è un pericolo pubblico. 
Sarà meglio che lo rinchiuda, o un giorno o l’altro si mangerà 
anche me – pensava Minosse. Detto, fatto. Il re fece costruire 
un enorme labirinto, così complicato che era impossibile tro-
varne l’uscita, e vi rinchiuse il Minotauro”.

Per comprendere pienamente il testo bisogna considerare 
due fattori: da un lato questo testo rispecchia la fantasia, la 
mentalità e le emozioni, anche profonde, di un ragazzo con 
alcune difficoltà scolastiche legate alla dislessia, 
dall’altro, al di là delle difficoltà personali dell’auto-
re, questo testo è stato realizzato nella seconda metà 
del Marzo 2020, in un periodo che vede in difficoltà 
un intero paese se non l’intero globo: la crisi pande-
mica del Covid-19. Di Covid non si fa che parlare 
su tutti i media tutti i giorni e anche in famiglia non 
si fa eccezione. Inevitabile pensare che tra il Cattivo 
Minotauro e il virus ci sia una relazione, anche solo 
di atmosfera (la metafora della guerra è ad esempio 
attualmente quella più utilizzata dai media per de-
scrivere la situazione).

Tutti coloro che sono genitori si domandano cosa stia ac-
cadendo a quei bambini che si sono visti stravolti nella loro 
quotidianità dalla pandemia in atto. G. sembra aver scelto, 
come credo sia capitato a molti suoi coetanei, di rifugiarsi tra 
i dispositivi. Quel mondo a cui era autorizzato ad accedere 
per la minima parte del giorno, solo dopo avere svolto tutta 
una serie di doveri legati alla scuola, allo sport e alle attività 
sociali è diventato oggi una parte molto significativa della sua 
giornata. Cosa resterà ai nostri figli di questo periodo eccezio-
nale, di questo evento epocale? Difficile per noi genitori capir-
lo proprio perché è difficile penetrare nel mondo virtuale nel 
quale G. si è isolato e dove sembra comunque aver trovato una 
apparente serenità. Questo compito assegnato dalle insegnanti 
ha rappresentato dunque un’occasione per accedere all’inte-
riorità di un ragazzo ai tempi del Covid-19. Un grazie sentito 
va dunque alle insegnanti per l’opportunità.

Cristina e Amedeo 
Genitori di G
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Il Racconto di G.

“Questo Minotauro è un pericolo pubblico. 
Sarà meglio che lo rinchiuda, o un giorno o 
l’altro si mangerà anche me – pensava Minos-
se. Detto, fatto. Il re fece costruire un enorme 
labirinto, così complicato che era impossibile 
trovarne l’uscita, e vi rinchiuse il Minotauro”.

CAPITOLO 1
Il piano del Minotauro

Dopo tredici anni il re Minosse entrò in guer-
ra con un popolo del mediterraneo: i Velti. Tutto 
il suo regno venne distrutto, anche il labirinto in 
cui era rinchiuso il Minotauro. Ormai nel regno 
non era rimasto più niente, solo case distrutte, 
strade impolverate e il palazzo del re che anche 
esso non era messo bene. Il re tutto disperato 
per l’accaduto non si accorse nemmeno che il 
labirinto era stato distrutto e che il Minotauro 
vagava in libertà. 

Nel frattempo il Minotauro, furioso per quel-
lo che gli aveva fatto Minosse, decise di vendi-
carsi; voleva distruggere il suo regno, ma c’era 
un problema. La città era distrutta, il regno era 
a pezzi e lui non poteva fare niente per avere 
una giusta vendetta, tranne che torturare e ucci-
dere Minosse; ma per lui non era abbastanza. 
Gli venne un’idea: far provare a Minosse quel-
lo che egli aveva fatto a lui. Ma non poteva 
costruire un labirinto. Poteva chiedere aiuto ai 
Velti. Loro credevano che Minosse fosse morto 
ma non lo era, quindi poteva convincere i Velti 
a imprigionarlo e a non ucciderlo.

CAPITOLO 2 
La vendetta del Minotauro

Così il Minotauro partì verso la capitale dei 
Velti. Questa era una città gigantesca e molto 
affollata. Tutti si spaventarono guardando il 
Minotauro, tanto che dovettero intervenire le 
guardie della città.

“Che cosa vuoi mostro?” - disse una guardia 
interdetta.

“Non voglio niente, arrivo in pace, voglio 

incontrare il re” - rispose la bestia, e come se 
nulla fosse superò le guardie.

Una volta arrivato al palazzo davanti al 
portone delle guardie gli dissero che non si po-
teva entrare. Il Minotauro li guardò male e le 
guardie si spaventarono e lo lasciarono passare. 
Una volta dentro il mostro si recò nella sala 
del trono. 

“Buongiorno Vostra Maestà sono venuto nel 
Vostro regno per darle una notizia e farvi una 
proposta” disse il Minotauro.

“Il re Minosse e ancora vivo” - aggiunse il 
mostro.

“Impossibile!” - disse il re
 “E invece sì! È lì nel suo palazzo con la sua 

città mezza distrutta!” - disse il Minotauro.
Aggiunse: - “non si dia per vinto. Il re dopo 

la sua sconfitta ha deciso che non perderà mai 
più contro di Voi, se porterete anche me alla 
battaglia Maestà io vi aiuterò. Verrò solo a 
una condizione. Ricostruirete il labirinto in cui 
abitavo e ci rinchiuderete il re Minosse senza 
ucciderlo”.

“Se è veramente vero quello che dici accetto e 
verrai di certo alla battaglia” - concluse il re, 
che decise di partire il giorno seguente. E così 
accadde.

La battaglia fu spietata ma, in netto vantag-
gio, vinsero i Velti e il Minotauro. Una volta 
ricostruito il labirinto tutti gli uomini del re si 
misero davanti all’entrata per vedere Minosse 
entrare. Il Minotauro da dietro accese un fuoco 
attorno a loro e i Velti per sopravvivere furono 
costretti ad entrare nel labirinto. Il Minotauro 
prese un masso gigante e lo scaglio davanti all’ 
entrata del labirinto. Cosi, quando il fuoco si 
spense i soldati Velti e il re Minosse vennero 
rinchiusi nel labirinto per sempre.

Alla fine sul l’sola di Creta rimase un la-
birinto e un Minotauro ma questa volta fuori.

FINE
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Noi siamo semplicemente figli 
della nostra personale tassonomia: 
ci muoviamo liberi nel mondo 
secondo particolari morfologie.. 
Personalmente però, se posso 
dirlo, mi dispiace molto che 
voi umani siate i miei principali 
organismi-ospite.

Anna Scardovelli* 

Dialogo con il Virus
(31 marzo 2020)

Arrivo emozionato all’incontro del secolo, unico 
giornalista a cui il protagonista del momento abbia 
concesso un’intervista. L’appuntamento è nella Sala 
Bianca di un famoso ospedale milanese, epicentro 
della Pandemia. All’ingresso mi controllano da testa a 
piedi: autocertificazione, guanti, occhiali, mascherina. 
Mi provano la febbre: 36.5.

Chiedo: “Lui è già dentro?”. Mi fanno 
un cenno positivo.

Entro lentissimo, un passo alla volta, 
come su una lastra di ghiaccio.

Sopra una sedia, trovo scritto il mio 
nome. Mi ci siedo.

Sull’altra, a circa 2 metri di distanza, 
un cartello visibile che presenta l’invisibi-
le: Coronavirus.

Un cono di luce illumina il punto in cui 
si trova. Mi hanno avvisato che avrò solo 
15 minuti per parlare con lui.

E che non lo vedrò per tutto il tempo, ma potrò 
sentirne chiaramente la voce. Prendo un respiro. Non 
vedo l’ora.

Io: Buongiorno, e grazie per aver accettato di incon-
trarmi. Posso chiederle ...che lingua parla?

Lui: Grazie a lei per aver chiesto di me. Qui tutti 
si affannano a interpellare scienziati, medici, esperti, 
politici, pneumologi, epidemiologi, maghi e astrologi. 
Ma mai che a uno fosse venuto in mente di parlare 
direttamente con me.

Sorrido
Lui prosegue.
Lui: Quanto alle lingue... parlo principalmente Ci-

nese, ma ho imparato rapidamente anche l’Italiano e 
molti altri idiomi. Possiamo benissimo condurre que-
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sta intervista nella sua lingua.
Io: D’accordo, la ringrazio. Per prima 

cosa...Come si sente?
Lui: Bene, direi. In ottima forma. Un 

po’ stanco di viaggiare a destra e a sini-
stra, ma – come dire – credo sia inevita-
bile per uno come me.

Io: Credo anch’io. Ecco mi interessa-
va soprattutto capire...ma qual è il suo 
scopo,signor Coronavirus?

Lui: Sa. Io sono un essere vivente. E 
come tutti gli esseri viventi il mio scopo 
è vivere. Non è diverso dal suo.

Io: Certo, lo capisco. Ma... lei si è ac-
corto che la sua vita spesso coincide con 
la morte di noi umani... voglio dire, è 
consapevole di questo?

Lui: Naturalmente. Del resto ...cosa 
potrei mai farci? Sono l’evoluzione di 
qualcosa che è accaduto 
prima di me. Come lei 
rispetto a suo nonno o a 
sua nonna. Intendo dire...
non ho colpe intrinseche. 
Non ho volontà. E le as-
sicuro che sono assoluta-
mente privo di cattiveria. 
Certe categorie umane, a 
noi micro-particelle non 
sono applicabili.

Noi siamo semplice-
mente figli della nostra 
personale tassonomia: ci 
muoviamo liberi nel mon-
do secondo particolari 
morfologie, tipi di acido 
nucleico, replicazioni e 
patologie. Personalmente 
però, se posso dirlo, mi dispiace molto 
che voi umani siate i miei principali or-
ganismi-ospite. E anzi, colgo l’occasio-
ne di questa intervista per porgere le 
mie scuse a tutta l’Umanità.

Nel momento in cui pronuncia la parola “scu-
se” mi accorgo che sto veramente parlando con 
lui, con il microscopico responsabile dalla Pan-
demia più terribile dal dopoguerra. E che quella 

pronunciazione così candida, spontanea, di que-
sto esserino (come ha detto? ah sì “privo di cat-
tiveria”) mi sta calmando i battiti. Trovandolo 
così ben disposto, decido di approfondire.

Io: Ma quindi, mi scusi: se lei non ha 
uno scopo, tutto quello che sta accaden-
do è privo di significato?

Lui: Non ho detto questo. Avere uno 
scopo è una cosa. Dare significato a ciò 
che accade è tutta un’altra. Io non ho 
uno scopo, e questo dovrebbe aiutarvi a 
cancellare la lettura manichea che state 
facendo di tutto questo. E convincervi, 
una volta per tutte, che non si tratta di 
una “guerra”. Io non odio, non vi odio. 
Anzi, tecnicamente è proprio il contra-
rio: vi adoro, dal momento che non pos-
so vivere senza di voi.

Io: Certo, ma lei capisce che ci sono 

decine di migliaia di vittime, presto cen-
tinaia di migliaia. il 10% dei contagiati 
sono persone destinate a morire. Mi dica 
almeno: come sceglie le sue vittime?

Lui: Vede, se lei una mattina si alza 
e trova un formicaio, diciamo così, un 
grosso formicaio nel bel mezzo del suo 
giardino .... sono certo che non esiterà 
a spruzzare su quell’onda nerastra uno 
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dei più avanzati insetticidi che troverà 
in casa. E nel farlo, cosa osserverebbe? 
Che molte formichine riuscirebbero a 
scappare dalla sua nuvola tossica. Alcu-
ne, forse le più lente, o le più anziane, 
non sarebbero invece in grado di farlo e 
finirebbero per contorcersi e morire. Al-
tre formiche, che si trovavano per pura 
fortuna ai margini dell’area in cui lei ha 
spruzzato il tremendo insetticida, nem-
meno ne sarebbero colpite e continue-
rebbero indisturbate a fare ...le formiche. 
E allora sono io che le chiedo: come ha 
scelto lei, le sue vittime nel formicaio?

Rimango abbastanza interdetto da questo 
confuso discorso. Prendo un fiato, e mi butto a 
controbattere.

Io: Cioè lei mi sta dicendo che è tutto 
frutto del Caso?

Lui: Il Caso non esiste, amico mio. 
A meno che lei creda che si tratti di un 
caso che un bel giorno nel suo giardino 
si presenti un grosso formicaio...

Io: Allora sta insinuando che la Terra 
prima del suo arrivo fosse troppo popo-
lata? Mi auguro di aver capito male.

Lui. Io non sto insinuando nulla. Vedo 
che lei ha molto bisogno di arrivare in 
fretta a una conclusione. Ma la fretta – 
lo sa - non fa parte delle mie modalità... 
Io ho fatto solo un piccolo esempio. Pic-
colo, come una formica.

Nell’ascoltare la sua voce pacata, precisa, 
dotata di un buon italiano, e con una tonalità 
fin troppo gentile, sento montare dentro di me un 
enorme senso di ambivalenza. Da un lato non 
posso che ringraziare di essere finalmente a tu 
per tu con il Virus, dall’altro la sua razionalità, 
la sua ironica freddezza, mi stanno decisamente 
irritando. Ma mentre sto per fargli un’ennesima 
domanda, a sorpresa è lui ad incalzarmi.

Lui: Posso chiederle io una cosa, ades-
so? Lei ha figli?

Io: Sì, ho due bambini piccoli, e una 
moglie che fa l’infermiera. In questi 
giorni è un delirio tenerli chiusi in casa. 
Mia moglie quasi non torna più, fra un 

turno e l’altro, per paura di contagiarci. 
Perché me lo chiede? 

Lui: Perché i bambini sono uno dei 
segreti di questa faccenda. Pensi che an-
che volendo, posso fare poco contro di 
loro. Ve ne siete accorti?

Io: Sì, certo, lo sappiamo bene: la 
stragrande maggioranza non ha sinto-
mi, per fortuna.

Lui: In realtà li ha. Ma li contempla, 
li combatte, e io vengo immediatamente 
espulso. Ecco, se posso darvi un piccolo 
consiglio...dovreste imparare da loro.

Io: Imparare da loro? E come? Gli 
adulti non sono più bambini.

Lui: Amico mio, i bambini prendo-
no tutto molto sul serio, al contrario di 
quello che si pensa. Sono frontali, diret-
ti... sa come si comportano con me? Mi 
guardano, mi incontrano, mi prendono 
in giro, e mi fanno fuori in poche ore. A 
volte esco dal loro corpo con una risata. 
Reagiscono, ecco. Senza pensarci trop-
po. Ma è solo un pensiero, lo prenda per 
quello che vale.

Formiche, bambini, risate... cosa sta farne-
ticando il signor Coronavirus? Ma sì, va bene 
così. Se anche si stesse solo divertendo alle mie 
spalle, questa è la mia grande occasione per sco-
prire tutto e scrivere il pezzo del secolo. Anzi 
adesso cambio completamente argomento, e lo 
spiazzo. Voglio capire davvero chi ho di fronte.

Io: Mi dica una cosa... lei si è mai in-
namorato?

Lui. Oh, che bella parola. Così lon-
tana dalle mie dotazioni tassonomiche! 
Eppure le voglio dire un segreto.... un 
giorno di gennaio a Wuhan, sono fi-
nito nelle mucose di una meravigliosa 
signora cinese... era stata una modella, 
da ragazza, ed era ancora decisamen-
te una bella donna. Sa, quei corpi che 
restano eternamente giovani? Mi sono 
posato per prima cosa sul bordo liqui-
do dei suoi occhi, e poi mi sono tuffato 
dentro passando attraverso i seni nasali, 
per scenderle lentamente in gola e poi 
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in trachea. Ricordo che le ho sottrat-
to gusto e olfatto in pochi minuti, ma 
al momento di decidere se andare giù 
dritto fino agli interstizi polmonari, di-
vorandola completamente, mi sono ac-
corto – e le dico che non è da me - che 
mi avrebbe disturbato non saperla più 
al mondo. E allora mi sono diretto sem-
plicemente nell’intestino, le ho procura-
to una fastidiosa dissenteria per qualche 
giorno, e via. Brutto ambiente, devo 
dire. Ma poi l’ho lasciata in pace.

Già mi vedevo i titoli del giornale: “Confes-
sione del secolo! Il signor Coronavirus rispar-
mia una donna cinese di cui si era innamora-
to!”. Mentre sono lì che fantastico sul prossimo 
numero in edicola, bussano dall’esterno. “Fra 3 
minuti deve chiudere l’intervista, altrimenti di-
venta troppo pericoloso per lei!”. Va bene, devo 
chiudere, ancora una domanda e poi il pezzo 
sarà mio.

Io: Signor Coronavirus, come ha sen-
tito il tempo a nostra disposizione sta 
per scadere. Ora mi tocca farle una do-
manda importante, che tutti vorrebbero 
farle al mio posto. Quando se ne andrà? 
Quando la Terra potrà tornare a respi-
rare?

Lui: Guardi, paradossalmente la Ter-
ra non ha mai respirato meglio. Non c’è 
bisogno che le dica che il fermo indu-
striale e i lockdown delle più grandi città 
del Pianeta hanno provocato un calo 
dell’inquinamento senza precedenti. 
Sa, quando capitano cose del genere 
penso sempre a un individuo che im-
provvisamente sviene. Svenendo, ripor-
ta il corpo in posizione orizzontale, così 
la circolazione può riprendere. Si ricor-
di che la Natura non sbaglia. E in fin dei 
conti sono Natura anche io... Quanto al 
“quando me ne andrò”, come le dice-
vo...comincio ad essere stanco. E poi sa 
cos’è...mi danno la caccia in troppi. E’ 
diventato sempre più difficile saltellare 
da un umano all’altro senza farsi bec-
care. Avete capito il trucco, e mi state 

rendendo la vita molto difficile con tutte 
queste mascherine e i disinfettanti. An-
che io comincio ad avere i miei acciac-
chi. Anzi, le confesso che ieri sera mi è 
venuta qualche linea di febbre... Chissà 
che non sia arrivato il momento di fare i 
conti con me stesso.

Un beep sonoro ci avverte che gli ultimi 3 mi-
nuti sono andati e il tempo è ufficialmente sca-
duto. Mi alzo dalla sedia. Saluto quell’esserino 
privo di cattiveria, stringo i miei appunti sotto 
il braccio e riporto me stesso e il mio scafandro 
fuori dalla Sala Bianca.

Sembra incredibile ma ho veramente parlato 
– unico al mondo! - con il signor Coronavirus. 
La sua voce (e il suo respiro) mi resteranno nella 
memoria, per sempre.

FINE

*Copywriter e autrice per il teatro
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E’ stato un attimo, e’ stato durante la merenda del 
venerdì pomeriggio. Con Mara si chiacchierava dei 
programmi del week end, si raccoglievano le ultime 
suggestioni per i festeggiamenti di carnevale che di lì a 
poco avrebbero caratterizzato e colorato la gran parte 
dei nostri servizi per l’infanzia in giro per la Lombardia.

Non c’è stato il tempo di stupirsi. Dopo un week end 
passato al telefono inseguendo notizie, decreti e ordi-
nanze ci siamo ritrovati in ufficio molto presto quel LU-
NEDÌ mattina. Il primo caffè guastato dalle telefonate 
concitate dei genitori tutte più o meno 
sullo stesso tono: “Ma quindi per tutta 
la settimana state chiusi? Ma settimana 
prossima aprite vero? Peccato per la sfi-
lata, ci rifaremo, ci vediamo presto, un 
abbraccio a tutte”.

Un abbraccio.
E da quell’abbraccio siamo ripartiti.
Se mi interrogo rispetto a ciò che ha 

animato le nostre giornate da allora tro-
vo tanta adrenalina, più di un momen-
to di ansia, una gran dose di desiderio 
di non perdere i pezzi e i sorrisi dei bambini che fre-
quentano i nostri servizi; tanta paura di sbagliare e gli 
sguardi orgogliosi dei miei soci mentre si ingegnano 
per trovare i modi più semplici, i linguaggi giusti per 
dire cosa sta accadendo e per dirlo restando (appa-
rendo) sereni. In poche settimane una impensabile e 
ineluttabile accelerazione agita su più livelli ha portato 
STRIPES ad una condizione di generatività inedita e 
straordinaria. In pochi giorni il significato  della pa-
rola “cooperazione” si e’ concretizzata in una palese 
epifania. Il desiderio di esserci unitamente alla perce-
zione di doversi reinventare le parole per comunicare 
lo stravolgimento che ci stava attraversando ha anima-

Cronache resistenti 
da un futuro incerto

“Qualunque cosa tragga più 
vantaggi che svantaggi dagli 
eventi casuali (o da alcuni shock) 
è antifragile; in caso contrario, è 
fragile.” 

(Nassim Nicholas Taleb)

Dafne Guida*
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to i nostri gesti quotidiani. Ci abbiamo 
messo almeno dieci giorni a riconoscere 
il cigno nero con il suo portato di im-
ponderabile e imprevedibile disastro 
attaccato alle piume. Dopo quella for-
ma di disperata negazione è arrivata la 
consapevolezza che c’era un mondo di 
idee anche nuove, anche sperimentali, 
anche non verificate, anche non sicure 
che andavano semplicemente esplora-
te, raccontate, messe sul tavolo. Sono 
nate così le riprogettazioni della didat-
tica a distanza nei servizi scolastici ed 
extrascolastici; sono nate così anche le 
cronache resilienti: racconti da un mon-
do pedagogico in cui donne e uomini 
che hanno scelto la relazione educativa 
come ambito del proprio agire quoti-
diano avevano necessità di confrontarsi 
con i pochi e, spesso vituperati, mezzi 
tecnologici a disposizione. Le nostre 
case (dove convivono amabilmente sul 
tavolo della cucina il Mac sempre acce-
so, le zucchine da affettare e il quader-
no dei compiti della figlia più piccola) 
sono diventate il rifugio di menti labo-
riose che, sfidando le insidie della rete, i 
blocchi di Zoom e gli sfondi a scacchi di 
Skype, hanno rivoluzionato un’ impresa 
sociale.

Ci siamo messi al fianco dei Comuni 
del nostro territorio, abbiamo colto la 
sfida organizzando servizi emergenziali 
nell’unico modo in cui eravamo capaci: 
credendoci e tentando di caratterizzar-
li in senso educativo. Le telefonate del 
callcenter per i “quarantenati”, la spesa 
a domicilio, l’acquisto dei farmaci, la 
telefonata per rasserenare una mamma 
stanca che ha appena partorito ed è sta-
ta dimessa troppo presto dall’ospedale: 
cose mai fatte, cose che andavano fatte.

Da qualche giorno prende corpo nei 
progetti che stiamo faticosamente av-
viando una nuova forma di proattività. 
Pensiamo ai nostri territori, a soluzioni 
per i problemi del nostro vicino di casa, 

pensiamo allo sviluppo di una dimen-
sione locale e digitale insieme, pensiamo 
al mondo che ci sta cambiando sotto i 
piedi e che non tornerà mai più a farsi 
guardare nello stesso modo. L’inatteso si 
è fatto strada nelle nostre vite e il nostro 
lavoro di oggi è quello di cercare di sta-
bilire un nuovo ordine, consapevoli del 
fatto che non si tratterà di ristabilire ciò 
che c’era ma di costruire le basi per una 
rinnovata Weltanschauung sul presup-
posto “Se non osi non ci credi”.

Azione e pensiero, in questo (inedito) 
ordine.

Cerchiamo di darci un metodo nelle 
riunioni via etere, facciamo un ordine 
del giorno che addirittura rispettiamo, 
stendiamo dei verbali e ci prendiamo in 
giro per la nostra inconsueta voglia di 
linearità e stabilità.

I processi decisionali subiscono im-
pennate verticistiche telefoniche che poi 
si riallineano con lunghe discussioni in 
meet in cui si trova il punto e lo si tiene 
stretto, tutti insieme.

I più disordinati tra noi hanno impa-
rato ad usare “drive” e gira voce che 
una strana disciplina si stia imposses-
sando di noi. Ci ritroviamo a compia-
cerci per le scelte e gli investimenti fatti 
nel corso degli ultimi tre anni sul fronte 
dell’innovazione tecnologica in coope-
rativa, ci diciamo che è stata una con-
dizione che ci ha reso meno fragili, che 
ci ha infrastrutturato, permettendoci di 
resistere a questo terremoto riuscendo a 
reggendo il colpo.

Poi ci sono le cose che ci diciamo con 
la voce rotta dalla tristezza.

Tra le cose che non vogliamo dimen-
ticare c’è il profondo sconforto di alcuni 
momenti in cui abbiamo avuto notizia 
delle perdite dolorose di mamme e papà 
dei nostri amici e soci: intimamente ci 
siamo promessi che dedicheremo a loro 
i nostri progetti più belli.

Dedicare qualcosa di bello a chi non 
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c’è più: un po’ come abbiamo fatto 
quando il primo giorno di primavera, 
ciascuno dalla propria casa e postando 
una foto, abbiamo dedicato alle vittime 
di mafia i nostri fiori costruiti con panni, 
carta e pennarelli colorati.

 
Mi chiedo poi se possiamo davvero 

dire di aver compiuto delle scelte in 
queste settimane. Credo di sì: decidere 
di sviluppare quella che Taleb ha defi-
nito “antifragilità’” contempla l’accet-
tazione della dimensione del rischio, e 
con essa, la dimensione dell’errore . E 
sì, questi rischi ce li assumiamo.

Percepiamo con chiarezza che assu-
mersi responsabilità di questi tempi ha 
un sapore quasi antico, rivoluzionario 
oserei dire.

Come chiunque agisce nel pieno 
di una tempesta non sappiamo se è la 
strada giusta; è troppo presto per dir-
lo. In termini prospettici sta affiorando 
la necessità di riflettere, di scrivere, di 
sviluppare confronto con altri mondi 
produttivi; temiamo l’autarchia e l’au-
toreferenzialità, temiamo una alterata 
percezione della realtà, abbiamo biso-
gno del mondo che ci metta in discus-
sione, abbiamo bisogno di litigare con 
il tempo che non basta mai e che nel-
lo stesso tempo incornicia tutti i nostri 
gesti conferendo valore a tutto ciò che 
facciamo.

Negli ultimi giorni il bollettino della 
protezione civile apre spiragli e così si 
fa strada la consapevolezza che quel 
tutto ad un certo punto riprenderà ... 
da che punto non si sa, con che accordi 
non si sa, con che risorse nemmeno e 
forse neppure con che spirito. Una cosa 
però è certa: riprenderà tutto ciò che 
abbiamo coltivato con amore in questi 
lunghi giorni di incertezza, perplessità, 
solitudine e sospensione. Perché ciò che 
si “cura” non scompare mai dai nostri 
cuori e dalle nostre vite.

Così sarà per il nostro essere coope-
ratori: non finirà con lo storytelling di 
ciò che ci ha tenuto insieme, non sarà 
solo l’aver condiviso l’esperienza della 
prigionia in casa nostra a fare da collan-
te. Dovremo andare oltre e immaginare 
un ruolo più dignitoso e imprenditoriale 
per la cooperazione. Dovremo sfrutta-
re le intuizioni generate in questo fran-
gente e non dimenticare ciò che stiamo 
imparando; dovremo dare la caccia al 
cigno nero  insomma, prima che ricom-
paia all’orizzonte.

*Direttrice Generale Coop Stripes Onlus
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“Un gruppo, una community, una casa... 
Incontrarsi per casa è il nostro modo di fare 
educazione a distanza, di esserci nonostante 
l’emergenza, di promuovere condivisione e 
luoghi di incontro. Le nostre proposte nascono 
e si sviluppano su iniziativa di educatori/
genitori/amici che si “prendono cura” di 
quell’idea e la portano avanti giorno per giorno. 
Mentre tutti consigliano di RESTARE-A-CASA 
noi abbiamo scelto di RESTARE-CASA.”

Dentro le case e dietro alla 

community “incontrarsi per casa” 

Creare luoghi e custodire legami in rete

Michela Brugali * Cristian Rocca **

“C’è una forza motrice più forte del vapore, dell’elettricità e 
dell’energia atomica: la volontà” 

A. Einstein

Questo articolo ha a che fare con l’idea di viaggiare 
da quando viaggiare è diventato proibito. Ha a che fare 
con l’idea di incontrarsi da quando non è più possibi-

le incontrarsi nelle piazze, 
nelle strade, nei luoghi di 
aggregazione. Ha a che 
fare con l’idea di promuo-
vere e custodire relazioni da 
quando… beh, da quando 
è semplicemente diverso, 
ma è forse ancora più im-
portante, promuovere e 
custodire relazioni. Anche 
on-line. Anche, e soprat-
tutto, ai tempi del corona-
virus. Perché, come abbia-
mo scritto nella descrizione 
della nostra community 

INCONTRARSI PER CASA, “Mentre tutti consi-
gliano di RESTARE-A-CASA, noi abbiamo scelto di 
RESTARE-CASA”.  Ecco, questo articolo ha a che 
fare soprattutto con la parola casa, e con il fatto che tra 
le parole incontrarsi-per-casa ed incontrarsi-per-caso 
ci sia solo una lettera, eppure un mondo, di differen-
ze. O forse no. Già, perché la community “Incontrarsi 
per casa” nasce - per assurdo - proprio per caso. Non 
è un gioco di parole, questo no, anche perché non è 
un caso che abbiamo scelto di chiamarla per casa, ma è 
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proprio il caso che ci ha messo di fron-
te questa sfida, quando ancora non sa-
pevamo bene né cosa avevamo davanti 
né cosa sarebbe potuta diventare questa 
idea. Sapevamo solo che dovevamo e vo-
levamo esserci. E allora abbiamo fatto 
quello che di solito ci riesce meglio. Ci 
siamo lanciati in questa avventura senza 
pensarci troppo, l’abbia-
mo considerata come una 
delle numerose nuove sfi-
de che accogliamo ogni 
giorno, piccole e grandi 
sfide che affrontiamo con 
il consueto entusiasmo, 
con la stessa energia del 
primo giorno in cui ab-
biamo iniziato ad essere 
educatori, con la stessa 
voglia di provare a creare 
qualcosa di nuovo. Non 
avevamo la pretesa di es-
sere innovativi, assoluta-
mente no, ma custodiva-
mo solo (si fa per dire) la 
speranza di continuare ad 
essere educativi, anche se 
muovevamo e tuttora muoviamo i primi 
passi in una realtà per tutti inconsueta. 
Ma del resto l’innovazione è così: spesso 
casuale, a tratti improvvisata, ed a volte 
ti porta dove nemmeno immagini.

Incontrarsi…
Oltre che per caso, è nato tutto un po’ 

per gioco. Una frase lanciata dal nostro 
presidente e poi… il nostro modo di 
fare educazione: creativa, un po’ disor-
dinata, resiliente e pro-attiva.

Ragazzi, dobbiamo inventarci qualcosa per-
ché ci aspetta un periodo molto duro e servirà il 
vostro aiuto…

Certo! Noi ci siamo… 
Dai, facciamolo, sarà divertente!
Ok, ma cosa facciamo? E soprattutto come?
Forza, inventiamo una rubrica per giocare 

insieme come si fa in un centro aggregativo…

Ho un’idea, coinvolgiamo vari esperti che 
ci raccontano cosa significa fare educazione ai 
tempi del coronavirus… 

Sì, però, dobbiamo mantenere la struttura dei 
nostri servizi, con orari specifici, routine, riti di 
apertura, attivazione, saluto.

E favole-al-video-telefono, per celebrare l’an-
niversario di Rodari! 

Ma perché non facciamo disegnare Martina 
che è bravissima?!

Ricordiamoci che la parola chiave è l’incon-
tro! Non dobbiamo solo portare noi dei conte-
nuti, ma fare in modo che ci sia uno scambio, 
un’attivazione vera e propria, nuovi legami…

E poi abbiamo tutti i nostri pedagogisti… 
delle brevi pillole?

Guardate che servono anche momenti più go-
liardici… quiz, aperitivi, giochi in diretta?

E il nome? Il nome della community è fon-
damentale…

Nessuno di noi avrebbe mai immagi-
nato che saremmo arrivati in poco più 
di tre settimane ad oltre 1800 iscritti, 
che avremmo organizzato più di ven-
ticinque dirette con ospiti provenienti 
dalle più svariate esperienze, all’interno 
della rubrica Cronache resilienti, che sa-
remmo arrivati alla puntata numero 36 
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del Super quizzone. Già, perché di giorni 
dall’annuncio del lockdown generale in 
Italia, al momento in cui stiamo scri-
vendo questo articolo, ne sono trascorsi 
appunto trentasei. Sembra una vita fa, 
eppure sembra ieri. Eravamo abituati 
ad incontrarci per strada ed ora stiamo 
imparando ad incontrarci per casa.

Incontrarsi… per caso
La parola incontro, in educazione, na-

sconde un significato molto profondo. 
L’incontro educativo ha dentro di sé 
qualcosa di unico, di magico, è l’inizio 
di un percorso, di un viaggio di scoperta 
che l’educatore fa insieme al bambino/a 
ragazzo/a con cui condivide spazi, tem-
pi, emozioni, lo prende per mano, lo 
guida e allo stesso tempo si fa guidare 
verso orizzonti nuovi, che solo la casua-
lità può disegnare. Chi fa (o meglio chi è) 
educatore, impara ad apprezzare molto 
l’imprevisto, che è in fondo apertura, 
cambiamento, possibilità ed unicità.

Capitava (nell’era pre-coronavirus) di 
raccontare di aver incontrato per-caso 
e per-strada qualcuno e di aver scoper-
to qualcosa di nuovo: Se fossi uscito di casa 
5 minuti dopo le cose sarebbero andate diversa-
mente e quell’incontro non sarebbe avvenuto. O 
forse sì… Sliding doors, come nell’omo-
nimo film. In educazione questo per-caso 
e questo per-strada avvengono altrettanto 
di frequente, perché l’incontro educati-
vo stesso è fortemente casuale. Un edu-
catore si trova casualmente a lavorare in 
un determinato territorio ed altrettanto 
casualmente gli viene affidato un incari-
co in un determinato contesto, con una 
determinata famiglia, un determinato 
bambino, in un determinato momento. 
È un incrocio di casi, che nemmeno il 
più bravo dei coordinatori può avere la 
presunzione di poter prevedere. È stata 
proprio l’educatrice Stefania ad essere 
incaricata del progetto educativo di Luca 
- bambino autistico di 5 anni. E Stefania 

sarà portatrice di uno sguardo ed uno 
stile unici, che renderanno altrettanto 
unico questo percorso. Luca incontra Ste-
fania e non Lucia, Marco, Arianna ed 
altri mille educatori altrettanto bravi e 
formati sull’autismo. È un incontro ca-
suale, eppure sarà uno degli incontri più 
importanti per la crescita di Luca. Ecco 
quindi che incontrarsi-per-caso assume 
un valore totalmente nuovo: è il punto di 
partenza di qualcosa di unico e di impre-
visto. Spesso decisivo.

Se il per-caso è un elemento fondante 
dell’educazione, come fare a mantenere 
il per-strada quando siamo tutti confina-
ti nelle proprie case? Il per-strada rap-
presenta il contesto educativo, il setting 
all’interno del quale si sviluppano rela-
zioni significative. La strada, la scuola, 
il centro di aggregazione diventano luo-
ghi importanti, proprio perché conteni-
tori di relazioni ed assumono il valore di 
cornici di senso. È quindi possibile creare 
una cornice di senso in un luogo virtua-
le? Può la community INCONTRAR-
SI PER CASA diventare un Luogo ri-
conoscibile - con la L maiuscola - in un 
mondo (quello dei social network) per 
natura sprovvisto di cornici e di confi-
ni? Il nostro per-casa vuole essere quindi 
anche sinonimo di per-strada. Per farlo, 
abbiamo provato ad essere riconosci-
bili, ad essere dei punti di riferimento 
con un orario ed una programmazione 
stabili. Abbiamo creato dei contenitori 
mobili, delle proposte educative con un 
obiettivo specifico in grado di animare 
questa comunità virtuale, dando una 
direzione di senso. Abbiamo provato 
ad abitare un nuovo contesto educativo. 
Perchè le nostre strade - e le nostre case 
- possano incontrarsi. 

Incontrarsi… per cosa
Dal punto di vista tecnico, “Incon-

trarsi per casa” è un gruppo pubblico 
di Facebook, ad iscrizione libera, con 
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1824 membri (dati del 14 Aprile 2020), 
principalmente famiglie ed operatori - 
educatori, pedagogisti, coordinatori, 
ausiliarie, soci e non soci della coopera-
tiva. Questa è la descrizione del gruppo.

“Un gruppo, una community, una casa... In-
contrarsi per casa è il nostro modo di fare educa-
zione a distanza, di esserci nonostante l’emer-
genza, di promuovere condivisione e luoghi di 
incontro. Raccogliamo idee per il nostro futuro, 
spunti per promuovere didattica on-line e rela-
zioni a distanza. Questo progetto nasce dall’im-
pegno della cooperativa sociale STRIPES - di 
tutti i suoi 600 soci, educatori, pedagogisti, 
ausiliarie, coordinatori - di immaginare scenari 
pedagogici in un contesto emergenziale, di fare 
educazione ai tempi del coronavirus. In questo 
contesto emergenziale abbiamo scelto di reinven-
tarci e di “portare direttamente a casa” delle 
famiglie e dei bambini il nostro servizio educa-
tivo: abbiamo costruito un palinsesto di attività 
- giochi, laboratori, consigli, saluti - abbiamo 
voluto creare una community pro-attiva, aper-
ta e innovativa. Le nostre proposte nascono e si 
sviluppano su iniziativa di educatori/genitori/
amici che si “prendono cura” di quell’idea e la 
portano avanti giorno per giorno. È per questo 
che la community cresce e si reinventa giorno 
per giorno, mantenendo come punto fermo l’o-
biettivo di proporre luoghi di incontro. Mentre 
tutti consigliano di RESTARE-A-CASA noi 
abbiamo scelto di RESTARE-CASA.”

È proprio con l’idea di reinventarsi 
che approcciamo ogni giorno la pro-
fessione educativa. Un educatore non 
è mai statico, non è mai fermo, sa – e 
deve – saper stare in equilibrio, mettersi 
in gioco nella relazione, costantemente 
ridefinirsi a seconda del contesto, dei 
bisogni. È da questo movimento che ci 
siamo fatti guidare per la costruzione 
della community, lasciando che la no-
stra creatività pedagogica entrasse in cam-
po: “Perché la creatività pedagogica è anche 
questo: costruire e custodire relazioni tramite la 
rete, trasformare l’emergenza in opportunità”.

Che opportunità è stata per noi que-

sta nuova comunità virtuale? E quali le 
fondamenta educative che hanno trac-
ciato il percorso di fronte a così tanta 
incertezza?

Un primo elemento è stato riflettere 
sulla mancanza, dettata dalla nuova con-
dizione, della quotidianità. Caratteristica 
fondamentale della crescita serena di un 
bambino, della scansione della giornata, 
dei luoghi dove rivedere gli amici, i col-
leghi che fino al giorno prima condivi-
devano gioie e dolori del nostro lavoro, 
ma anche semplicemente il pranzo nella 
saletta dei mezzani. Abbiamo pensato 
dunque che la nostra community doveva 
essere caratterizzata da un palinsesto di 
attività, con una scaletta oraria ispirata 
alla routine dei nostri servizi educativi. 
Accoglienza, warming-up, attivazione, 
saluto. Ai bambini e alle loro famiglie 
proponiamo tutorial di disegno e di co-
struzione di giochi, di esperienze da 
immaginare - come i “Viaggi a domici-
lio” - per continuare a stimolare la loro 
creatività come facciamo ogni giorno nei 
nostri servizi. Auguriamo la buonanotte 
con le nostre “favole al video-telefono” a 
circa 300 famiglie ogni sera, per rincon-
trarle la mattina con il “Buongiorno pe-
dagogico” dei nostri pedagogisti, perché 
la riflessione e la narrazione continuino 
a far parte del nostro oggi e del nostro 
domani.

E dal nostro desiderio di continuare 
a porci domande, di raccontare questo 
presente di cui siamo parte, non poteva 
mancare uno spazio di confronto e di 
formazione, così siamo diventati – qua-
si – dei broadcaster di webradio e nella 
rubrica “Cronache resilienti” trasmet-
tiamo dirette Facebook con una media 
di 50 spettatori collegati e più di 500 
visualizzazioni di ogni video nei giorni 
successivi.  

Nel coinvolgere docenti, pedagogi-
sti, poeti, teatranti, insegnanti, creativi 
ed esperti abbiamo incontrato persone 
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desiderose di condividere le loro passio-
ni: ne sono nate una rubrica di poesia 
e una di presentazione di libri, pensate 
e proposte da coloro che hanno voluto 
dare il proprio contributo al progetto, 
entrando attivamente nella nostra co-
munità.

Ultimi, ma non per importanza, gli ap-
puntamenti ludici come il “Super quiz-
zone” e “Il gioco Aperitubo in diretta”; 
e le occasioni di incontro e di relazione 
per bambini e ragazzi come i “Giochi 
senza scatola” e “Sos compiti online”, 
rubriche nelle quali in collegamento via 
Skype giochiamo a Pictionary, Mimo o 
facciamo supporto didattico in piccoli 
gruppi di ragazzi utilizzando le vide-
ochiamate, per star loro ancora vicino 
e non lasciare nessuno indietro nel più 
complesso sistema scolastico che stiamo 
vivendo.

Piccole idee, piccoli spunti che ogni 
giorno entrano nelle case di oltre 1800 
famiglie. Nulla di speciale forse, eppure 
sono le piccole cose che fanno tutta la 
differenza del mondo.    

Incontrarsi… per casa
Durante una delle nostre Cronache re-

silienti, Michele Diegoli - insegnante di 
storia e filosofia, nonché cabarettista e 
nostro collaboratore - ha usato un’im-
magine molto significativa. Quando inse-
gno a distanza non sono solo io che entro nelle 
case dei miei alunni, ma sono anche loro che 
entrano nella mia, vedo i loro poster e il colore 
delle loro lenzuola e loro, beh, vedono l’inqua-
dratura della mia bellissima libreria, ma se gi-
rassi lo schermo vedrebbero i panni stesi, oppure 
mio figlio con i piedi sul tavolo…

Incontrarsi per casa è anche questo. È ri-
definire i tratti di ciò che è pubblico e ciò 
che è privato, è scoprire cosa c’è dietro 
lo schermo. Abitare il contesto social(e) 
dell’educazione porta con sé questo ri-
schio, o forse questa potenzialità. Ognu-
no di noi entra nella community senza 
finzioni, porta con sé sia la bellissima 

libreria che i panni stesi. E forse, con 
questa voglia di incontrarci per casa, 
scopriamo che abbiamo lo stesso paio 
di calzini stesi. E che per-caso potrebbe 
nascere qualcosa di nuovo - e unico - da 
questo incontro. Un po’ per caso, non 
sapendo bene per cosa, ma con la forte 
sensazione di sentirsi a casa.

*Responsabile Area Sviluppo e territorio, 
Stripes Coop Onlus; 

**Educatore, Coordinatore, Project Mana-
ger, Stripes CoopOnlus. 
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Così lontano, così vicino 
Riflessioni sparse sull’educazione “distante” 0-6 al tempo del coronavirus

I nostri piccoli sanno 
perfettamente che qualcosa è 
cambiato, visto che sono stati 
privati improvvisamente di alcune 
routines educative, soprattutto 
se vivono quotidianamente in 
ambienti ricchi di relazione e 
socializzazione come accade nelle 
strutture educative e scolastiche. 

Rosa Alba Bellante*

È successo tutto velocemente in un fine settimana 
del 23 febbraio 2020.  

La percezione cronologica, in questo 
periodo, fa brutti scherzi: sembra pas-
sato molto tempo, poco più di un mese, 
ma ricordo ancora, con un misto di an-
goscia, confusione e preoccupazione, le 
fasi concitate di quelle giornate. Le pau-
re per una imminente epidemia. Il nu-
mero crescente di contagiati, per colpa 
di un virus, per colpa di quello che sem-
brava un pericolo lontano, proveniente 
da un paese, che sembra lontano. Invece 
il virus è arrivato anche qui e ci ha scon-
volto la vita. 

Ricordo i dubbi sulla chiusura o meno 
delle strutture educative. E poi il primo 
decreto di sospensione dell’attività edu-
cativa per una sola settimana.  Sembra-
va quasi una breve vacanza invernale: 
i bambini, a casa dalle strutture scolastiche ed edu-
cative, potevano andare al parco in bicicletta, oppure 
giocare all’aperto con altri bambini. O anche appro-
fittare di questo periodo per andare in montagna o al 
mare, magari con i nonni. 

Sono la pedagogista di alcuni nidi e strutture scola-
stiche della cooperativa Stripes. In questa prima fase 
dell’epidemia con le altre colleghe abbiamo iniziato a 
riflettere sul senso che volevamo dare a quella, che si 
preannunciava, come una sola settimana di sospensio-
ne. Ovviamente le nostre riflessioni erano concentrate 
soprattutto sul senso di abbandono che avrebbero sen-
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tito i bambini, che da un giorno all’al-
tro vedevano sovvertite le loro routine, 
le tante abitudini quotidiane ormai 
consolidate.  Orfani anche di quei volti 
che quotidianamente affollano le loro 
giornate al nido: le care e fondamentali 
educatrici, le importantissime cuoche e 
le sempre attente ausiliarie; visi che ogni 
giorno con attenzione e cura educativa, 
accolgono i bambini e le loro famiglie. 

In questa fase abbiamo deciso, in 
equipe, che importante sarebbe stata la 
possibilità di esserci, di essere presenti, 
“in relazione”. E l’abbiamo fatto, attra-
verso ciò che ormai si stava comincian-
do a delineare come unica possibile mo-
dalità di restare connessi con i bambini e 
le loro famiglie: tramite video, tutorial 
o piattaforme digitali. In questo con-
testo di turbamento generale, abbiamo 
sperimentato una prima ed embrionale 
forma di “educativa a distanza”. L’obietti-
vo è stato proprio quello di sostenere le 
famiglie, portando a casa, le attività del 
nido o della scuola dell’infanzia. 

La produzione di video e tutorial di 
attività con educatrici sorridenti è stata 
di un certo rilievo. Una fitta corrispon-
denza digitale è iniziata a correre sul wi 
fi delle linee casalinghe.

In questa prima fase, i genitori sono 
stati contenti di avere delle idee con 
attività pratiche per “intrattenere” i fi-
gli. La parola “intrattenimento” poteva 
anche avere una sua dignità: in fondo 
si trattava solo di una settimana di so-
spensione!

Poi, all’improvviso, la situazione è 
cambiata. E quella che sembrava una 
breve vacanza, si è trasformata in una 
lunga quarantena, carica di divieti e 
negazioni. Infatti non è stato e non è 
semplice, spiegare ad un bambino così 
piccolo, che vive solo ed esclusivamente 
nel presente, il concetto di divieto e di 
obbligo: che bisogna stare a casa, che 
non si può più uscire per andare al par-

co, al nido o a trovare i nonni; che non 
si possono più abbracciare i cuginetti o 
gli zii, che anzi sembrano tutti spariti 
nel nulla, perché c’è un qualcosa, che 
si chiama “corona virus”, che fa tanta 
paura a tutti e che sta facendo cambia-
re la vita di tutti. Adesso i genitori sono 
a casa tutto il giorno, qualcuno non la-
vora, altri fanno una cosa che si chia-
ma “smart working”. Si può stare tutto il 
giorno in pigiama e gli adulti sono tutti 
molto preoccupati. I genitori sono pre-
senti nel contesto casalingo ma contem-
poraneamente assenti, presi e sollecitati 
da nuove modalità lavorative; l’unico 
modo per vedere gli altri è attraverso un 
video sul telefono. 

E i bambini?
A questo punto, in equipe educativa 

e pedagogica, abbiamo iniziato a porci 
dei quesiti, cercando di fare delle rifles-
sioni pedagogiche con le conseguenti 
possibili azioni educative.  I quesiti sono 
stati e sono a tutt’oggi i seguenti: ma 
cosa pensano i bambini piccoli di ciò 
che sta accadendo? Cosa immaginano? 
O sentono nelle loro case?  Come pos-
siamo star loro vicini? Quali possibilità 
di crescita educativa e di apprendimenti 
stanno percorrendo?

In questo contesto così difficoltoso per 
le famiglie e per tutti noi, abbiamo pen-
sato che, qui ed ora, e forse più che mai, 
è messa in gioco, la nostra professiona-
lità di educatori e pedagogisti: noi ab-
biamo una conoscenza, un know how, 
che deve essere messo a disposizione dei 
genitori, in qualunque modo, anche a 
distanza, on line attraverso i tutorial e le 
piattaforme digitali, a patto che si trovi 
il giusto modo di trasmissione di questo 
sapere. Qui non si parla più di intrat-
tenimento dei bambini, ma si tratta di 
sostenere educativamente, e non solo, le 
famiglie in maniera chiara, ma delicata 
nel complicato e faticoso momento che 
stiamo vivendo.
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Sentiamo che non è sufficiente, sep-
pur gradevole, disegnare e colorare un 
arcobaleno per dirci che andrà tutto 
bene (ma poi veramente andrà tutto 
bene?). E il nostro apporto pedagogico 
ed educativo non si può esaurire den-
tro questo gesto, dentro uno slogan. Ma 
ci vogliono ben altre riflessioni e azioni 
condivise tra specialisti dell’educazione 
e famiglie. 

In equipe educativo – pedagogica 
siamo partite per le nostre riflessioni ed 
azioni da alcuni presupposti fondamen-
tali di pedagogia infantile. 

Il primo è relativo alle capacità di 
pensiero dei bambini piccoli da 0 a 6 
anni: a questa età, si trovano in uno sta-
dio ancora pre - astratto, cioè la capa-
cità di pensiero ipotetico e logico non 
è ancora sviluppato, ma contempora-
neamente non possiamo escludere che 
bambini, non siano dotati di capacità 
di ragionamento. Anche perché i nostri 
piccoli sanno perfettamente che qual-
cosa è cambiato, visto che sono stati 
privati improvvisamente di alcune rou-
tines educative, soprattutto se vivono 
quotidianamente in ambienti ricchi di 
relazione e socializzazione come accade 
nelle strutture educative e scolastiche. 

Di conseguenza, la nostra azione 
educativa, come equipe, è stata quella 
di proporre ai genitori attività semplici 
come per esempio letture o narrazioni 
guidate, per spiegare ai bambini piccoli, 
in maniera chiara, che cosa sta accaden-
do; per evitare di essere approssimativi 
nelle spiegazioni o “cadere” nell’incoe-
renza di sminuire ciò che sta accadendo, 
per poi trascorrere molte ore dietro a 
notizie e notiziari, parlando apertamen-
te davanti ai bambini delle nostre pre-
occupazioni. 

Abbiamo condiviso con i genitori di 
mantenere, anche a casa, quelle routine 
simili alla vita del nido (o scolastica) che 
tanto tranquillizzano i nostri bambini, 

organizzando il loro tempo e spazio do-
mestico: il tempo del gioco, del pranzo, 
delle attività e del sonno, nei limiti ov-
viamente di uno spazio condiviso con 
altri familiari che hanno altre esigenze, 
lavorative o di studio. Con le famiglie 
stiamo cercando di costruire l’idea che, 
in questa situazione molto complessa, 
abbiamo la grande opportunità di vive-
re una nuova quotidianità e recuperare 
con i nostri figli quella relazione di cura, 
affettiva, di ascolto, attenzione, che nel-
la “normalità” non avviene e che può 
diventare ricchezza per il futuro.

Altro presupposto sull’infanzia su cui 
stiamo riflettendo è quello relativo alla 
capacità dei bambini di superare le si-
tuazioni di difficoltà o di stress. Vivendo 
nel presente, nel qui ed ora, i bambini 
molto piccoli, superano più facilmente 
le situazioni stressanti. I bambini ovvia-
mente non si preoccupano del futuro o 
di cosa può accadere il giorno dopo. L’a-
dulto, che attraversa un cambiamento 
così complesso, come quello che stiamo 
vivendo, ci mette molto di più a supe-
ralo. Ciò può attivare nell’adulto sen-
timenti di angoscia che possono essere 
proiettati sui bambini. Tuttavia  dobbia-
mo tenere nella giusta considerazione, 
anche per i più piccoli, i danni causati da 
questo isolamento forzato, dall’obbligo 
di mantenere le distanze, dall’impossibi-
lità di incontrarsi con i compagni e gli 
amici o di giocare all’aria aperta. Tutte 
cose che possono causare nei bambini 
un senso di congelamento di tipo emotivo o 
di piccole regressioni; senza dimenticare 
tutti quei bambini che vivono situazio-
ni di conflitto familiare o disabilità; che 
non possono fare terapie o chi ha perso 
i nonni senza poter dare loro un saluto, 
impossibilitati ad elaborare il lutto. Per-
sone importanti che sono letteralmente 
sparite dalle loro vite. 

In questo caso è fondamentale os-
servare scrupolosamente i bambini per 
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capire se stanno soffrendo e se hanno 
bisogno dell’aiuto di un adulto. Ed in 
questo momento le uniche persone che 
possono agire in questo contesto sono i 
genitori, orfani di una rete familiare ed 
educativa che possa sorreggerli. 

Partendo da questa ultima considera-
zione, come equipe abbiamo pensato di 
offrire alle famiglie uno spazio di ascolto 
da parte dei nostri pedagogisti ed educa-
tori. E anche la possibilità di usufruire di 
suggerimenti, riflessioni e stimoli pedago-
gici ed educativi con piccole conferenze in 
diretta su alcune piattaforme digitali. 

In equipe, giornalmente, ci si chiede 
cosa possiamo fare ancora, in questo 
tempo sospeso, in cui anche noi educa-
tori stiamo aspettando; aspettando che 
questo virus ci lasci tornare alle nostre 
vite, alle nostre relazioni, ai nostri inte-
ressi e affetti, al nostro lavoro quotidiano. 

Direi che le parole d’ordine sono tol-
leranza, delicatezza e tenerezza. 

Tolleranza perché, come adulti dob-
biamo cercare, ognuno con le proprie 
risorse emotive e fisiche,  di gestire le 
preoccupazioni, partendo dal concetto 
di abbassare le aspettative su ciò che 
possiamo realmente sostenere; tollerare 
la sensazione di frustrazione di non po-
ter “fare”. E’ un lungo tempo sospeso 
in cui ci troviamo a dover “stare in questa 
situazione”, con un equilibrio possibi-
le, dandosi magari dei piccoli obiettivi 
giornalieri familiari e personali. Tollera-
re un po’ di confusione per casa, perché 
ai bambini è stata tolta la possibilità di 
giocare con i propri compagni, perché 
ai bambini dobbiamo garantire benes-
sere psicofisico con attività di tipo psico-
motorio, di gioco e di relazione (anche 
on line). Tollerare momenti di agitazio-
ne ed irritabilità nei nostri bambini: è 
normale in fondo che sia così ma non 
bisogna farsi spaventare eccessivamente 
dalle loro reazioni, bisogna accogliere la 
difficoltà, anche in un contesto faticoso. 

Invece le mie colleghe educatrici e 
pedagogiste desidero esortarle a intra-
prendere la via della delicatezza, per non 
procedere ad un surplus di tutorial, video 
e attività da inviare alle famiglie, in ma-
niera compulsiva e senza alcun pensiero 
pedagogico che faccia da sostrato; che 
possono anche risolversi nel solo riempi-
mento delle memorie dei telefoni e i pc 
delle famiglie, con contenuti non sempre 
adatti. Per accettare l’idea che non pos-
siamo ricreare la sezione del nido o sco-
lastica in ambito domestico con i geni-
tori che si improvvisano educatori.  Ciò 
non è producente, neanche per la nostra 
professionalità, perché ci allontana dalle 
famiglie, perché diventiamo invadenti e 
non sosteniamo, ma affossiamo la creati-
vità e la possibilità di reazione che queste 
persone possono sperimentare.  L’obiet-
tivo, come professioniste dell’educazio-
ne, è far percepire che siamo vicine e 
disponibili ad accoglierle. 

L’invito è a riflettere, costruire e con-
dividere con le famiglie i contenuti 
adatti, giusti per questa situazione par-
ticolare e inaspettata, offrendo il nostro 
sapere in maniera sostenibile.  

Esorto infine tutti a fare attenzione ad 
abusare della tenerezza.  La tenerezza è 
un sentimento potente di apertura ed 
interesse per l’altro, accoglienza, cura, 
condivisione, intimità e solidarietà. La 
tenerezza è un modo di relazionarsi con 
gli altri e si manifesta in tutti i rapporti 
in cui si permette ad un’altra persona 
di farsi avanti senza alcuna condizione. 
Liberamente e consapevolmente.  Tene-
rezza significa sostenere con gentilezza 
l’altro e la sua creatività, con rispetto. 
Restiamo in attesa dunque dell’altro e 
degli avvenimenti. È l’unico modo di 
essere forti, presenti e attenti: “La tene-
rezza è come l’acqua: invincibile” (An-
drè Bay, Aimez – vous les escargots?)

  
*Pedagogista e drammaterapeuta, coop Stripes 
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Finestre di vita

Nonostante tutti i limiti, aprire la 
finestra di Skype, sul proprio Pc, 
rappresenta uno Spazio altro di  
incontro e un modo per costruire 
insieme “finestre di normalità”

Glensa Panzavolta*
Floriana Casiraghi**

Laura Rizzuto***
Sara Clemente***

EDUCARE: dal latino e-ducere. (E- «fuori»,
e ducĕre «trarre, condurre»).
In generale, promuovere con l’insegnamento e con 
l’esempio
lo sviluppo delle facoltà intellettuali, estetiche, 
e delle qualità morali di una persona, 
Questo è il nostro compito di vita, sempre e comunque…

Sono le 14.30: è ora di aprire la finestra di Skype e 
poterci collegare con il gruppo dei ra-
gazzi del “Centro Azzurro”, un Centro 
di Aggregazione Giovanile, nato con 
l’obiettivo di aiutare i preadolescenti del 
Comune di Busto Garolfo, ad affronta-
re le sfide più proprie di quell’età. Un 
contesto di socializzazione che, fino a 
pochi giorni fa, aveva un proprio setting 
concreto, in cui si incontravano mani, 
sguardi, sorrisi.

Oggi, tempo di quarantena e di Coro-
navirus, tutto è stato stravolto. Ci si può 
incontrare solo su uno schermo, uno 
spazio bidimensionale virtuale, in cui a volte si fatica a 
trasmettere lo spessore delle emozioni. Percepire cosa 
cela lo sguardo altrui, spesso risulta impossibile. La 
connessione è scadente, le immagini spesso non sono 
nitide, a volte, più banalmente, non si attiva la video-
camera sul Pc.

Anche il suono della voce appare falsato. A volte 
non si percepisce alcun suono, a causa di un maledetto 
microfono che non funziona.

In queste circostanze in cui siamo chiamati a la-
vorare in uno spazio virtuale, la fedele materialità a 
cui ci ancoravamo ci viene negata.  Perché educare è 
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appunto un “fare”, un “costruire insie-
me”, una “danza di corpi” che si devo-
no sincronizzare per raggiungere un’ar-
monia e collaborare per la crescita e il 
cambiamento.

Come dice Pennac: “ Ogni studente suo-
na il suo strumento, non c’è niente da fare. La 
cosa difficile è conoscere bene i nostri musicisti e 
trovare l’armonia.

Una buona classe […] è un’orchestra che 
prova la stessa sinfonia; e se hai ereditato il 
piccolo triangolo che sa fare solo tin tin, o lo 
schiacciapensieri che fa soltanto bloing bloing, 
la cosa importante è che lo facciano al momento 
giusto, il meglio possibile […].

Siccome il piacere dell’armonia li fa pro-
gredire tutti, alla fine anche il piccolo triango-
lo conoscerà la musica, forse non in maniera 
brillante come il primo violino, ma conoscerà la 
stessa musica.”

Ma in tempo di Coronavirus, tra in-
finite distanze, silenzi e suoni imper-
cettibili, armonizzare gli strumenti di 
ognuno, appare un compito ancor più 
complesso.

Far educazione significa però an-
che progettare scenari di speranza: noi 
adulti siamo perciò chiamati a familia-
rizzare con modalità nuove per com-u-
nicare, per essere con l’Altro.

Ecco dunque che tutti quei mezzi che 
noi educatori abbiamo spesso guardato 
con sospetto e non sempre come amici 
della relazione, oggi diventano gli unici 
canali di vicinanza.

Così, nonostante tutti i limiti, aprire 
la finestra di Skype, sul proprio Pc, rap-
presenta uno Spazio altro di  incontro e 
un modo per costruire insieme “finestre 
di normalità”.

All’interno di uno scenario di morte, 
abbiamo dunque bisogno di aprire “fi-
nestre di vita”, di ri-tessere relazioni, 
per poter progettare scenari futuri di 
speranza.

Su cosa lavorare dunque?
Inutile riempire il tempo dell’educa-

zione con la smania di fare, costruire. 
Quello che noi educatori siamo oggi 
chiamati a “fare” è innanzitutto preser-
vare le “relazioni”, “per quanto imma-
teriali siano”; siamo chiamati a connet-
tere e connetterci, con un filo invisibile 
che ricordi ai nostri ragazzi che ci ap-
parteniamo ancora.

Come agganciare i ragazzi a distanza, 
che spesso vivono in ambienti semplici e 
non certi del possesso e della padronan-
za degli strumenti essenziali per attivare 
questo spazio virtuale?

Telefonate, autorizzazioni, consensi, 
spiegazioni per attivare applicazioni e 
piattaforme on line sicure e accessibili 
a tutti, sono state le prime difficoltà che 
abbiamo incontrato. Alle prime adesio-
ni, anche se in numero esiguo, la moti-
vazione e la convinzione che la strada 
era quella giusta ci hanno spinte a speri-
mentarci sempre di più … anche perché 
di questo si tratta: il nostro lavoro spesso 
ci chiede di cambiare strada, di aggior-
narci, di ricrederci e di ri-formarci.

Anche noi educatori, ci troviamo, in-
fatti, in modo ancora più palpabile,  a 
fare i conti con il “nostro” senso di vul-
nerabilità, con le nostre paure. E am-
mettere a noi stessi, la nostra fragilità, 
rispetto a sfide nuove che ci hanno colto 
impreparati, non ci può che aiutare a 
vedere l’educazione come un processo 
di cura ancora più autentica.

Da tutte queste considerazioni, nasce 
così un progetto, un cantiere aperto, 
che non ci stancheremo mai di costruire 
passo per passo.

Dopo una prima fase di contatto tele-
fonico con le diverse famiglie, abbiamo 
pensato di fornire una ritualità, tanto 
cara all’educazione: abbiamo perciò 
proposto incontri “live” su Skype a ca-
denza regolare. “Centro Azzurro sem-
pre connesso” si riunisce on-line tutti 
i giorni dal lunedì al giovedì, per circa 
un’ora. Un tempo pensato per ascoltar-
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ci, per monitorare lo stato emotivo dei 
ragazzi, per giocare, per studiare, per 
fare merenda insieme. 

Purtroppo, tale spazio di incontro 
presenta non poche criticità, come ab-
biamo già accennato. Non tutti i ra-
gazzi possono connettersi a Skype, chi 
per Giga limitati, chi per difficoltà tec-
nologiche, chi ancora per mancanza di 
mezzi. Il mondo virtuale sembra a volte 
accentuare le diseguaglianze sociali, la 
preparazione culturale, non da ultimo 
sembra accentuare le insicurezze. Dif-
ficile per molti rivedersi in webcam, la 
quale funge da continuo specchio per 
ragazzi preadolescenti, per i quali l’ac-
cettazione dell’immagine del  sé risulta 
ancora un percorso critico e tortuoso.

Inoltre la routine giornaliera, quella 
che dava una struttura ai nostri giorni 
e ci faceva riconoscere un martedì da 
un mercoledì, sembra quasi un lontano 
ricordo.

Il ciondolare per casa fino a sera, con 
il pigiama e una coperta sulle spalle ini-
zia ad avere un suo ruolo fondamentale.

La sindrome Hikikimori, che letteral-
mente in giapponese significa stare in 
disparte, non è letteralmente una dipen-
denza da internet quanto un meccani-
smo di difesa che tende a far chiudere i 
ragazzi in camera, abbassare le persiane 
e adottare come uniche finestre virtuali 
gli schermi dei videogames.

Dunque non poter bussare material-
mente alle porte, non ci consente di 
poter raggiungere, chi, colto da  crisi 
emotiva per tutto ciò che è stato scon-
volto, ha preferito rinchiudersi nell’iso-
lamento. 

Problemi concreti appaiono poi, nel 
favorire connessioni significative con mi-
nori con disturbi da deficit d’attenzione 
e da iperattività, che continuano ad agi-
tarsi con la videocamera in mano, senza 
riuscire a stabilire un vero dialogo.

Un altro strumento, dunque,  che ab-

biamo utilizzato per raggiungere i ra-
gazzi è rappresentato dalla piattaforma 
We School. 

Su tale piattaforma abbiamo pensato 
di fornire idee per attività ludico-ricre-
ative e stimoli cinematografici, affinché 
i ragazzi mantengano vivi nel proprio 
percorso di crescita, le domande e i 
dubbi che normalmente caratterizze-
rebbero la loro quotidianità.

Ma in questo tempo di separazione, 
abbiamo soprattutto pensato di conti-
nuare a creare legami: ecco allora una 
sorta di radio on- line, dove poter dedi-
care una canzone, a chi abita a qualche 
chilometro, distanza che oggi potrebbe 
apparirci incolmabile. Ed ecco lavagne 
virtuali per far circolare emozioni,  pen-
sieri e  discorsi che altrimenti rimarreb-
bero confinati entro le mura di casa.

E poi, quale altro ingrediente usare 
per tenere vive le relazioni? Qui entra 
in campo la fantasia, il gioco, che assu-
me le forme più elementari, come già 
sperimentato in  una versione rivisitata 
di “nomi, cose, città”, nel nostro spazio 
live. Pochi strumenti nella nostra posta-
zione, una penna e un foglio, possono 
fornire occasioni per continuare a sorri-
dere insieme, perché di sorrisi, oggi, ne 
abbiamo tutti un gran bisogno. 

Proprio in questa situazione esistenzia-
le, in cui siamo stati privati degli aspetti 
più elementari della nostra vita, occorre 
dunque poter riscoprire la magia della 
semplicità, delle piccole cose, ritornando 
a far brillare la ricchezza dei dettagli.

Dunque, continuiamo ad aprire infi-
nite finestre virtuali, che come“finestre 
di vita”, possano offrirci scorci significa-
tivi del paesaggio emotivo e dell’univer-
so esistenziale dell’Altro.

  
*Educatrice Stripes, 

**Educatrice Stripes,
 ***Educatrice Stripes, 

****Coordinatore Stripes
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Nell’attesa di ripopolare strade, banchi e classi 
vuote, volevamo star vicini alle famiglie che 
ci circondano, con la ferma convinzione che 
il saper psico pedagogico potesse condurci a 
proporre delle riflessioni utili in una prospettiva 
generativa

#Io resto psicopedagogico...

Antonia Palumbo*

In questi giorni sospesi in cui siamo stati costretti 
ripensare al nostro tempo e ai nostri spazi con una 
nuova scansione della giornata, un nuovo modo di 

lavorare fatto di scrivanie 
improvvisate, librerie per-
sonali, arricchimento del 
sapere tecnologico e nuove 
idee su come incontrarsi, 
l’equipe Psico Pedagogi-
ca di Stripes ha deciso di  
creare un nuovo progetto, 
per poter incontrare le per-
sone e accogliere i bisogni 
emergenti, “Io Resto Psico 
Pedagogico”, con nuovi spa-
zi e contenuti da portare a 
“Casa” delle famiglie e del-
la comunità.

In prima persona, con la collaborazione della Dott.
ssa Marta Franchi responsabile dell’area SFeI, e grazie 
all’aiuto di Vise Photograph, che ci ha supportati nella 
regia e nella realizzazione grafica dei contenuti, mi 
sono occupata di coordinare il progetto.

Il titolo “Io resto Psico Pedagogico” è stato scelto a segui-
to di una lunga riflessione con l’intento, di  esprime la 
volontà di restare psicologi e pedagogisti, intesa come 
volontà di stare in presenza, una presenza attiva e re-
sponsiva anche in questo momento fragile, che si fa 
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generatrice di nuovi spazi per accogliere 
i bisogni emergenti.

I contenuti del progetto si sono ar-
ticolati in diverse azioni, come primo 
elemento, con la collaborazione dei 
professionisti dei Centri di consulenza Il 
Pane e le Rose di Canegrate, Il Posto delle 
Parole di Vanzago-Rho e Spazio A di Set-
timo Milanese, sono stati realizzati dei 
video, dal titolo “La casa al Centro”, per 
il quale è stato creato un hashtag, in cui 
ogni singolo professionista, dopo essersi 
presentato, ha condiviso la sua disponi-
bilità a sostenere le persone in questo 
momento difficile, attraverso colloqui di 
consulenza psicologica e pedagogica via 
telefono o piattaforme.

Questo è stato il primo elemento pro-
pulsore del progetto che ci ha spinti sem-
pre di più ad attivarci, e a ripensare ai 
modi in cui abbiamo fino ad ora incon-
trato le persone, per generarne di nuovi.

Ogni video è stato condiviso sulle 
pagine dei singoli Servizi, oltre ad una 
condivisone con la pagina di Incontrarsi 
per Casa, nuovo spazio di socialità ide-
ato da Stripes.

In seguito a questa iniziativa è nata 
l’esigenza di condividere altri contenuti 
psicologici e pedagogici con l’obbiettivo 
di promuovere il benessere psico-fisico 
e lavorare sulla relazione, anche se a di-
stanza.

Nell’attesa di ripopolare strade, ban-
chi e classi vuote, volevamo star vicini 
alle famiglie che ci circondano, con la 
ferma convinzione che il saper psico pe-
dagogico potesse condurci a proporre 
delle riflessioni utili in una prospettiva 
generativa, in un ottica di futuro condi-
viso che parte da qui, da una situazione 
di fragilità e di incertezza, e che va verso 
qualcosa di nuovo.

Pensare a nuovi modi per accompa-
gnare le persone, per incontrarsi e soste-
nersi non è stato facile ma, dopo diversi 
momenti di riflessione è nata l’idea….

Ogni professionista, parte del proget-
to, ha messo a disposizione uno o più 
contributi, che vengono diffusi tramite i 
canali social alcuni di questi la mattina, 
con la rubrica del “Buongiorno Psico Peda-
gogico”, attraverso il quale, partendo da 
una parola stimolo, viene proposta una 
riflessione sullo “stare” quotidiano, con 
se stessi o gli altri.

Ma il fulcro del progetto è la rubrica 
che va in onda il lunedì, mercoledì e ve-
nerdì, sulla pagina Incontrasi per Casa, 
“Io Resto Psico Pedagogico”.

I contenuti della rubrica sono sta-
ti pensati per essere diversificati e per 
entrare in contatto con un ventaglio 
eterogeneo di persone, dalle lezioni di 
Tai chi e Pedagogica per uno spazio di 
riflessione personale “Movimento e Rela-
zioni”, alle lezioni di teatro per entra-
re in contattato con se stessi e gli altri 
“ Cosi vicino cosi lontano”,  alle lezioni di 
Mindufulness per “Riscoprissi in pace con 
se stessi e il mondo”.

“Lezioni respirazione diaframmatica”, vol-
te al contenimento dell’ansia e affronta-
re le difficoltà che a volte caratterizzan-
do parte di queste giornate, insieme alle 
lezioni di Training Autogeno per imparare 
a respirare e riflettere sul nostro agire.

Uno spazio dedicato all’arte e alle 
emozioni che stiamo vivendo, “Arte e 
Potere”, per dare un nome alle nostre 
emozioni per poterle riconoscere e ri-
scoprire.

Oltre a uno spazio di cura personale 
l’equipe ha deciso di affrontare in chia-
ve pedagogica dei temi centrali in que-
sto periodo, rivolgendosi principalmen-
te ai genitori, affrontando il tema delle 
relazioni genitori e figli.

Il rapporto genitori figli e la sintonia 
emotiva “Mamma, papà mi sentite?”, così da 
poter provare ad ascoltare cosa i bambini 
hanno da dirci e provare a sintonizzarci 
con loro e le loro emozioni, il riscoprisi 
come genitori capaci di stare nello spazio 
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di casa, in presenza costante, riconoscen-
do le fatiche e affrontandole.

Il tema, molto dibattuto, della didat-
tica digitale, “Famiglie super connesse???..
parliamone!!!”, la gestione dei tempi e 
degli spazi e il ruolo dei genitori a so-
stegno del bambino.

Il tema centrale del “fare”, spazi e atti-
vità come riempitivo del tempo dei bam-
bini, che portano alla luce la necessità di 
uno spazio del “non fare” che possa esse-
re anche uno spazio di noia, di tranquil-
lità e  di autonomia dove i bambini posso 
sentirsi capaci anche senza la presenza 
costante dell’adulto e molti altri conte-
nuti ancora da pubblicare e condividere.

Oltre a questo progetto i Pedagogi-

sti e gli Psicologi Stripes sono attivi in 
diverse realtà, a sostegno di famiglie, 
genitori, bambini ed educatori, come 
le attività di consulenza nelle scuole, 
consulenza per gli educatori, webinar e 
collegamenti a sostegno della famiglie e  
attività inserite nel progetti a sostegno 
della comunità educante.

In conclusione del mio articolo condi-
vido una poesia di Antonio Catalano e 
il pensiero, da cui io stessa sono partita, 
di riflettere sulla fragilità che caratte-
rizza questo momento come strumento 
positivo da cui ripartire e generare nuo-
vo opportunità.

*Pedagogista, coordinatrice Stripes Coop

Discorso sulla fragilità

Bisogna sentirsi fragili, essere scolpiti dal vento, per ritrovarsi creature sperdute, cariche di 
malinconia a tal punto da sospirare a ogni passo, per ogni dito della mano, per ogni stagione tra-
scorsa.

Ma la fragilità ti apre sentirei, pensieri taciuti per troppo tempo.
E’ nel sentiero delle cose fragili che basta un colpo di vento per imparare a volare come soffioni 

che, come anime bianche, come sussurri, aleggiano nell’aria. 
Volare lontani, fragili, per farsi forti radici, farsi sguardi negli infiniti universi. 
E ci si ritrova soli a navigare fra le piccole anime dei soffioni che ci indicheranno il sentiero 

delle cose fragili.
Era ora, esser belli, eroi fragili che si fanno semi per le magnolie, per gli ippocastani, per quel 

mandorlo piantato per il primo figlio, che in primavera esplode di bianchi fiori che come neve ca-
dono lievi, lievi sulla terra umida. 

E allora, solo allora, esser fragili vorrà dire essere primavera, essere pronti a rinascere più forti 
di prima.

Una forza lieve che ara la terra e semina grano, che si fa farina e poi pane, che poi si gira la 
carta  e si dice “ passami un po’” di pane, dividilo in mille pezzi, dividilo in mille cuori, in mille 
carezze, in mille baci, in mille passeggiate, in mille lune piene, mille soli, in mille vestiti gialli, in 
mille cravatte blu, in mille case dove coltiveremo di nascosto soffioni, fragili come figli, forti come 
le radici di quel mandorlo del primo figlio che si fa e si farà per sempre neve a primavera.

Antonio Catalano
Cabarettista, autore
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Nel corso di uno sviluppo che dura 
una vita ci sono diversi momenti 
di svolta, definiti anche marker 
events, che segnano in modo 
importante le nostre  biografie e 
che, spesso, coincidono proprio 
con i momenti di difficoltà

Gianluca Salvati*

Pedagogia e crisi: 
l’arte della resilienza

Venerdì 21 febbraio 2020, una data che, per gli abi-
tanti della Lombardia, ha segnato una svolta epocale. In 
realtà, per chi non era residente nel basso lodigiano, in 
quel preciso momento non era ancora accaduto nulla. 
O meglio, non c’erano ancora stati casi conosciuti, zone 
rosse, mascherine, tamponi e tutto quell’incredibile situa-

zione che è arrivata di lì a pochi giorni. 
Questo incredibile evento stava già anti-
cipando il suo arrivo attraverso tutti quei 
canali dell’informazione. In pochi giorni, 
tra notizie e fake news, in un clima di ten-
sione crescente abbiamo visto dai super-
mercati svaligiati alla corsa a mascherine 
e disinfettanti.

Siamo umani e dunque, seppur in misu-
ra diversa, tutti abbiamo sperimentato l’an-
sia del contagio, la paura e il desiderio di 
proteggerci da questa invisibile invasione. 
Sempre attraverso i media ci sono arrivate 
le indicazioni dei comportamenti da tenere, 

i numeri dei contagi e dei decessi. 
Ci siamo trovati immersi in una tempesta di informa-

zioni, chiusi in casa, molti in smartwork, in una diffici-
lissima conciliazione, per chi ha figli, tra lavoro e ruolo 
genitoriale.

Si sono presentati tutti i presupposti per indurre uno 
stato di stress diffuso per rispondere al quale è stato pro-
dotto e diffuso in rete ogni genere di materiale possibile: 
tour virtuali nei principali musei, prodotti di intratteni-
mento per adulti e bambini, tutorial per creare mascheri-
ne fai da te, articoli che smentivano l’utilità delle masche-
rine auto-prodotte e via dicendo. 

In questo diluvio di informazioni quale può essere il contri-
buto delle scienze pedagogiche? Per quanto scontato vale la 
pena ricordare che l’oggetto della pedagogia non è la gestione 
delle crisi bensì l’educazione e la formazione dell’uomo. Nel 
corso di uno sviluppo che dura una vita ci sono diversi mo-
menti di svolta, definiti anche marker events, che segnano in 
modo importante le nostre  biografie e che, spesso, coincidono 
proprio con i momenti di difficoltà. Le crisi che attraversiamo, 
infatti, non sono destinate a trasformarsi necessariamente in 
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traumi che segnano irrimediabilmente 
le nostre esistenze. Le ricerche in ambito 
neuroscientifico sembrano anzi mostrare 
incredibili capacità “relisienti” da parte del 
nostro cervello anche in presenza di danni 
legati a ictus o a patologie invalidanti 1.

Il periodo che stiamo vivendo, segnato 
dal coronavirus e dalle misure decise per il 
suo contenimento, lascerà comunque una 
traccia importante in ciascuno di noi ma, 
riadattando la preziosa lezione di Igor Sa-
lomone “Un’esperienza è un’esperienza: 
puoi tentare di renderla più bella possibi-
le, ma il problema è che senso le dai” 2

Facciamo un gioco: chiediamoci come 
avremmo vissuto questa situazione, dalla 
diffusione del virus ad oggi, se ci fosse ac-
caduto in un altro momento della nostra 
vita. Proviamo a scegliere un periodo che 
ci ha visti emotivamente fragili. Come 
state? Se vi siete scoperti a pensare, con 
un misto di malinconia e di soddisfazio-
ne: “No, a quel tempo non ce l’avrei fatta 
a superare anche questa!”  significa che 
avete fatto tesoro delle esperienze! Vuol 
dire che le crisi che avete attraversato 
hanno lasciato nei vostri cervelli delle 
tracce e che, delle esperienze, si sono tra-
sformate in apprendimenti.

Ma, cosa più importante, avrete impa-
rato che si possono affrontare e supera-
re i momenti di crisi. Un po’ come suc-
cede ai bambini piccoli che, attraverso 
le esperienze si scoprono, giorno dopo 
giorno, capaci di farcela e, supportati da 
adulti in grado di aiutarlo ad attribuire 
significato alle esperienze, acquisiscono 
quel senso di sicurezza e di autostima 
che li accompagnerà nella vita.

Seguendo gli insegnamenti delle ri-
cerche neuroscientifiche, e come ave-
vano già compreso le scienze pedago-
giche, psicologiche, formative e tutte le 

1 Per approfondire si veda Doidge, Il Cervello Infinito
2 Salomone, 2013, pag. 86
3 Davidson, 2014, pag 246

pratiche di crescita personale, è ormai 
evidente come il cervello possa modi-
ficarsi attraverso i processi educativi 
per tutta la durata della vita grazie a 
quell’affascinante fenomeno chiamato 
neuroplasticità. Per comprenderlo si 
pensi agli studi  compiuti su volontari 
(adulti!) bendati che, in soli 5 giorni, 
hanno mostrato come “la corteccia vi-
siva, che si supponeva programmata in 
modo fisso e immutabile, avesse modi-
ficato la propria funzione ed elaboras-
se i segnali provenienti dall’udito e dal 
tatto” 3. L’interesse delle ricerche basate 
sulle tecniche di neuroimaging risiede 
proprio nelle prove “oggettive” che ci 
forniscono delle incredibili potenzialità 
a nostra disposizione per la crescita per-
sonale e la formazione. 

In questi giorni mi sono ritrovato 
spesso a pensare ad un incidente stra-
dale che mi è capitato qualche anno fa. 
Il percorso di guarigione fu piuttosto 
lungo e, dopo diversi interventi, per una 
ripresa quasi completa dovetti aspettare 
tre anni. Ovviamente fu un periodo di 
notevole stress accompagnato dal dolo-
re, fisico ed emotivo, oltre che dalla cre-
scente preoccupazione per la guarigio-
ne che tardava ad arrivare. Guardando 
a quell’esperienza, oggi, vedo una sorta 
di “palestra” che mi ha costretto a fer-
marmi in un periodo di grande frenesia, 
personale e lavorativa, che mi ha messo 
davanti alle mie fragilità obbligando-
mi a prendermi cura di loro. Certo, ne 
avrei fatto volentieri a meno ma, poiché 
è successo tanto vale cercare di portarsi 
via qualcosa. E oggi quel qualcosa è per 
me un bagaglio prezioso che ha mutato 
il mio modo di guardare alle situazioni.

Un discorso simile potrei tranquilla-
mente estenderlo anche alla pratica del 
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Tai Chi Chuan 4, che da quasi vent’anni 
mi pone di fronte alla mia quotidiana 
fatica a rallentare e a rilassare i movi-
menti. Una pratica che, anche in questo 
momento, riserva delle sorprendenti e 
inattese nuove sfaccettature mostrando 
tutta la sua potenzialità meditativa.

Questa riflessione potremmo ampliar-
la fino ad accogliere tutte le esperienze 
che ci hanno formato:  quando si affron-
ta un periodo di crisi tutto quello che ha 
contribuito a farci diventare chi siamo, 
persone, cose eventi, diventa una specie 
di substrato sul quale radicarsi per tro-
vare un nuovo equilibrio e guadagnare 
così un nuovo apprendimento

Vorrei quindi provare a riprendere al-
cuni dei temi che, derivati dalla pratica 
del Tai Chi, ho innestato, nel corso degli 
anni, sui processi formativi ed educativi 
per rileggerne le potenzialità in questo 
“tempo sospeso” 

Partiamo dal “movimento”. Se, nei 
vari setting formativi e scolastici, il mo-
vimento derivato dalla pratica del Tai 
Chi ha sempre incontrato l’interesse dei 
partecipanti potremmo chiederci come 
sfruttarlo in questo momento nelle nostre 
case5 e nelle nostre relazioni in bilico tra 
estrema distanza e strettissimo contatto.

Il movimento è un termine che utiliz-
ziamo in tantissimi ambiti e che riman-
da sempre ad una dinamicità che può 
assumere forme e velocità differenti (il 
movimento terrestre, il movimento dei 
popoli, il movimento degli atomi, il mo-
vimento culturale ecc.); il movimento 
è vita e trasformazione (nulla si crea e 
nulla si distrugge) e, infine, il movimen-
to può seguire traiettorie differenti, line-
ari, geometriche, circolari o spiraliformi 

4  Il Tai Chi Chuan è un antica arte marziale interna di origine cinese. Si trova in rete una 
notevole mole di materiali. Suggeriamo di iniziare da https://www.taichi.it/ 

5  Alcuni di queste riflessioni stanno confluendo in alcuni video per la pagina Facebook #ioresto-
pedagogico a cura della Coop. Stripes. Alcuni movimenti base del Tai Chi diventano pretesto 
per dialogare su alcuni temi pedagogici quali: conflitto, ascolto, rilassamento, relazione ecc.

6 Spunti interessanti li potete ricavare da Moestl, 2017

compiendo percorsi giganteschi o pic-
colissimi. E proprio qui si trova la sua 
grande potenza generativa nella rifles-
sione attuale. Una caratteristica propria 
delle cosiddette arti marziali interne, di 
cui il Tai Chi Chuan è senz’altro una 
delle più note, è quella di portare l’at-
tenzione su un movimento che tende 
a diventare, appunto, interno all’indi-
viduo. L’attenzione, come nei processi 
formativi, tende a muoversi così su due 
livelli: la relazione con l’altro e la con-
nessione con il proprio mondo interno. 

Il movimento del Tai Chi richiede 
poco spazio, si può praticare a qualun-
que età e non ha una natura competiti-
va permettendo piuttosto di tenere atti-
va mente e corpo.

Una seconda parola che potremmo 
testare è “rilassare”. Come ben sanno i 
praticanti di varie discipline orientali un 
vero scoglio per la mente e il corpo di 
molti di noi.

Il rilassamento di cui si parla non va 
confuso con quel processo un po’ passi-
vo legato a momenti di vacanza e fatto di 
ombrelloni, terme o pranzi in agriturismo. 
Piuttosto, il rilassamento delle arti marziali 
interne, assomiglia ad uno stato della men-
te vigile, ma tranquilla. Essere consapevoli 
dell’attimo presente e in grado di mantene-
re, o almeno ritrovare, la centratura e l’e-
quilibrio di fronte alle difficoltà. Nella quo-
tidianità 6 non è tutto così idilliaco come 
tra le righe di una spiegazione, per molti di 
noi non è un atteggiamento facile e tanto 
meno naturale, richiede impegno, pratica 
ed esercizi costanti.

Come abbiamo visto “rilassare” ri-
chiama immediatamente “equilibrio”, 
“centratura” e “ascolto”  concetti chiave 
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di molte delle esperienze formative fatte 
in questi anni. E adesso? Ora che i pro-
cessi formativi-educativi-didattici sono 
“a distanza” e che le relazioni genito-
ri-figli sono strettissime e continuative, 
in che modo possono esserci di aiuto?

Innanzitutto quando siamo rilassati e 
consapevoli possiamo fermarci e godere 
anche dei piccoli piaceri di questo strano 
“tempo sospeso”. Possiamo affacciarci ad 
una finestra e ascoltare i suoni della natura 
che riprende i suoi spazi. Nel silenzio del-
le attività produttive umane riemergono i 
suoni della natura e gli animali tornano a 
colonizzare i luoghi. Mettendoci in piedi, 
in equilibrio, in un luogo e in un tempo 
tranquillo della nostra abitazione o su un 
balcone, cerchiamo la nostra centratura. 
Possiamo così avvertire le sensazioni sulla 
pelle, gli odori, il caldo, il freddo, il ven-
to, le nostre tensioni e, attraverso il respi-
ro, provare ad ammorbidirle. Un piccolo 
tesoro che dovremo cercare di portare 
via con noi dal regno del tempo sospeso. 
Un dono prezioso che sarà difficile non 
schiacciare sotto la frenesia della società 
produttiva: dove tutti corrono è difficile 
mantenere il proprio passo.

Ora però, provando a seguire gli in-
segnamenti del già citato Salomone 7, 
potremmo proseguire il nostro gioco 
chiedendoci “E se, in un futuro impre-
cisato, ci trovassimo di fronte ad una al-
tra prova, cosa ci saremo portati via da 
questo periodo?” e, soprattutto, “Cosa 
potremo insegnare di utile ai nostri fi-
gli/allievi/educandi?”

Qui la situazione passa però ad un li-
vello di complessità superiore perché ri-
chiede una capacità metacognitiva che 
non è facile mettere in campo quando il 
coinvolgimento emotivo è alto e la situa-
zione ancora in corso. Invece di puntare 
tutto solo sulle connessioni digitali, per 

7  Rimandiamo al nuovo, interessante, progetto di podcast che potete trovare a https://
www.spreaker.com/user/7598882/episodio-1-educare-in-tempo-di-crisi_2 

quanto inevitabili e preziose in questo pe-
riodo, potremmo permetterci una mag-
giore connessione con noi stessi e con i 
nostri valori, le nostre emozioni e le nostre 
paure. Siamo così tornati alla domanda 
iniziale in merito al ruolo della pedagogia 
nei momenti di emergenza. L’educatore, 
il genitore che vogliono supportare edu-
candi/figli nel periodo attuale potran-
no-dovranno certamente partire dai com-
portamenti da tenere o dalle emozioni che 
stanno vivendo ma dovranno in qualche 
modo “essere” dei modelli di gestione in 
grado di mettere in campo delle strategie 
per imparare a connettersi con il proprio 
mondo interiore. Come noto i bambini 
imparano più da ciò che facciamo che da 
quello che diciamo, per cui il percorso di 
miglioramento personale è l’unica strada 
davvero utile per attrezzarli alla vita e alle 
sue difficoltà.

* Pedagogista, Formatore e Coordinatore di 
servizi Coop.Stripes
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Cronache di giorni sospesi

Quando accadono eventi così 
maestosi vengono a vacillare i 
pilastri sui quali l’uomo poggia la 
propria stabilità e viene meno il 
controllo sull’angoscia di morte, 
sentimento latente all’esistenza 
umana che viene in genere validato   
dalla proiezione di onnipotenza 
sulla medicina e la tecnologia.  

Anna Maria Sassi*Il COVID-19 è arrivato senza preavviso portan-
doci a modificare i comportamenti da un momento 
all’altro della nostra esistenza. La mia prima reazione 
è stata d’incredulità mista ad impotenza.  Un senso 
di congelamento ha condotto  ad un blocco dei gior-
ni fino ad allora trascorsi per dare vita ad una nuova 
realtà che giornalmente è andata plasmando attività  
inedite sicuramente per me e per molti colleghi che si 
sono trovati costretti ad interrompere le loro abituali  
mansioni  cimentandosi in differenti modalità di inter-
venti e sostegno alle persone attraverso sistemi infor-
matici avvalendosi tuttavia di una partenza dotata di 
sana  resilienza.

Questo stato di fermo è  piombato di 
botto  trascinando  una paralisi sociale,  
forzate riflessioni e la scoperta di emo-
zioni  e reazioni nascoste che pian piano  
sembravano riemergere da un  lieve tor-
pore sconosciuto.

Il primo segno della mia impotenza 
l’ho riscontrato  nel momento in cui  ho 
visto sprofondare il  desiderio  di  rivede-
re  i piccoli  alunni della scuola primaria  
per  infondere tranquillità e sicurezza  in 
quell’ultimo lunedì di febbraio, giorno  
del   nostro consueto  incontro di grup-
po settimanale. 

E a seguire, impotente il disappunto 
nel mancare   all’attività dello  sportello d’ascolto dei  
ragazzi più grandi per accogliere  dubbi e  vissuti fati-
cosi  rimasti a mezz’aria.

 Il capitolo della chiusura dell’anno scolastico in cor-
so nei giorni successivi iniziava a farsi strada condito 
con la straordinaria  programmazione di didattica a 
distanza  senza  alcuna preparazione anticipata da 
parte dei docenti, senza saluti né raccomandazioni e 
senza un sospeso timido  arrivederci che nessuno osa 
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pronunciare nella odierna nebulosità.
E ancora riaffiora in me l’impotenza  

ogni sera,  nel momento in cui la  mente 
si dirige  sospettosa verso la condizione 
di chi vive in prima linea la battaglia  e 
la risposta puntuale  che arriva in  chat  
dalla mia  cara amica schierata nel re-
parto d’emergenza che  ripete  nel ri-
tornello quotidiano  “ State in casa, da 
fuori non si può capire”.  E mentre impera 
sui social la  drammatica immagine che 
mostra i sanitari uniti nell’abbracciare 
la nostra Italia giunge veloce la rifles-
sione  che fra non molto quell’icona 
potrebbe capovolgersi:  l’Italia dovrà 
sorreggere tutti questi operatori per evi-
tarne il   born-out . 

Inutile negarlo: in tutti i contesti si av-
verte una proiettata sofferenza di que-
sto terribile scenario che colpisce  ogni 
nostra emotività in maniera eterogenea.

Pensiamo alle nostre case intese come 
luoghi di protezione assoluta. Avete mai 
pensato di come possano perdere di va-
lore per chi non può trovarne il giusto 
ristoro?

Per taluni, tornare tra le mura dome-
stiche dopo turni interminabili e faticosi 
potrebbe non corrispondere all’agogna-
to appoggio soprattutto per chi si trova 
costretto a rintanarsi in un angolo iso-
lato in totale distacco dai  propri cari  
per il timore di poter indirettamente 
trasmettere  quell’essere spregevole ed 
invisibile.

Chi fra di noi si è trovato preparato 
davanti a questo scenario surreale? 

Quante volte abbiamo ricercato il 
termine epidemia e poi pandemia?  Si 
retrocede nel tempo per evocare nel-
le menti delle masse i fantasmi delle 
grandi epidemie che hanno preceduto 
questa attuale. Quando accadono even-
ti così maestosi vengono a vacillare i 
pilastri sui quali l’uomo poggia la pro-
pria stabilità e viene meno il controllo 
sull’angoscia di morte, sentimento la-

tente all’esistenza umana che viene in 
genere validato   dalla proiezione di 
onnipotenza sulla medicina e la tecno-
logia.  L’ essere umano da figura domi-
nante  del pianeta  appartenente ad una 
specie superiore si trova ad essere preda 
vulnerabile di un nemico invisibile ed 
ecco che davanti al nuovo   COVID-19 
e alla pandemia si riaccende in noi  la 
proiezione inconscia di impotenza, ab-
bandono e regressione.

Le stesse istituzioni si trovano impo-
tenti nonostante agiscano con traspa-
renza nella comunicazione diffondendo 
direttive e linee guida  flessibili e sempre  
troppo  aperte al cambiamento. 

In questo scenario sconvolgente le 
nostre riflessioni trovano largo spazio 
ed ecco sopraggiungere la convinzione 
della necessità di improntare la “nostra 
missione di aiuto” nel prendersi  mag-
giormente cura delle emozioni e delle 
relazioni che si  possono manifestare in 
situazioni di tale entità: ciascuno di noi 
vive questo periodo ricco e denso di bi-
sogni  e privo di difese e luoghi sicuri. 

Mai come ora risulta fondamentale 
il celebre proverbio “L’unione fa la for-
za” con il gioco di squadra e il cambia-
mento del proprio vissuto interno  con 
una prospettiva diversa rispetto a quella 
finora utilizzata. Trovarmi giocatri-
ce nell’azione combinata dei centri di 
consulenza clinica (di cui faccio parte 
da anni) dove gli “atleti in campo” si 
stanno aiutando integrandosi a vicen-
da    conferma l’importanza del collet-
tivo come punto di forza per tentare di 
sostenere le partite.   Correre insieme 
permette di distribuire meglio tutte le 
energie e ad ogni colpo di rigore o cal-
cio in rete la soddisfazione diventa valo-
re soprattutto facendo del collettivo una 
risorsa preziosa.  La parte di ciascuno di 
noi andrà a completare le tecniche del 
gioco e delle competenze  attraverso le  
proprie risorse. 
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Anche se legittimamente ognuno di 
noi può sentirsi caricato di diversa preoc-
cupazione ritengo necessario riorientare 
i nostri comportamenti adulti verso i sen-
tieri della fiducia e della speranza.  Appa-
re a tutti evidente  quanto la vita sociale 
sia costituita da una trama di dinamiche 
complesse dipendenti da continue inte-
razioni tra diversi fattori e mentre ci tro-
viamo isolati nelle nostre abitazioni e il 
mondo e  la natura proseguono  imper-
territi il loro corso,  la famiglia  continua 
a rimanere il primo ambiente in cui il 
singolo individuo è inserito.

 Non dobbiamo dimenticare quanto il 
valore sociale e il carattere familiare della 
vita umana rappresentino quei due mec-
canismi che vanno ad integrarsi  condi-
zionando la modalità in cui la famiglia 
assume il proprio ruolo attraverso  l’edu-
cazione e la creazione dei legami.

  Nel 1965 il Concilio Vaticano II af-
fermava che dalla famiglia “trae origine 
la vita sociale” e che essa è “una scuola 
di arricchimento umano”.  Per adem-
piere al proprio ruolo sociale la famiglia 
deve godere di una stabilità   e  a fronte 
di ciò in questi giorni sospesi le nostre 
braccia dovranno aprirsi ulteriormen-
te  per poter accogliere i bisogni e le 
richieste  troppo spesso implicite di aiu-
to perché non vadano persi questi inse-
gnamenti, per  garantire l’armonia dei 
rapporti,  per  permettere una crescita 
equilibrata delle  personalità di ciascun 
membro.

Rimanere rinchiusi così lungamente 
significa rimanere fuori dal principio 
di realtà: la nostra crescita fin dalla 
più tenera età avviene tra la sicurezza 
che ci offre la nostra casa e il bisogno 
di uscire.   Questa oscillazione conti-
nua tra il ricercare carburante d’amore 
dentro casa e uscire    inseguendo nuove 
esperienze equivale ad una spinta dire-
zionale verso l’altro e in ogni crescita è 
fondamentale l’esplorazione.  In que-

sto momento storico questa alternanza 
di bisogni si è arrestata: gli adulti oltre 
ad essere accoglienti ed accettanti do-
vranno sempre mantenere il controllo 
della propria ansia poiché i bambini e 
spesso gli adolescenti non riescono a 
percepire lo stato emotivo dei genitori 
se non adeguatamente esplicitato, con 
la conseguenza di sviluppare e generare 
nei minori le paure.  Mi piace in que-
sti giorni sospesi utilizzare le metafore.  
Immaginiamo di essere a bordo di un 
aereo, mezzo di trasporto che limita 
fortemente la nostra libertà personale 
imponendoci regole rigide come allac-
ciare le cinture di sicurezza per molto 
tempo durante il volo e il dover chiede-
re permesso ogni qualvolta decidiamo 
di alzarci.  Noi adulti piloteremo l’aereo 
nel cielo tempestoso con tuoni e fulmini 
che spesso danno luogo a vuoti d’aria.  
Possiamo decidere di mantenere un cer-
to controllo e per ogni cambiamento di 
assetto impostare  una nuova inclinazio-
ne  agendo sui comandi per mantenere 
l’aereo in quota senza troppi eccessivi 
sbalzi  o possiamo decidere di staccar-
ci  dalla posizione di comando perché 
stanchi del lungo viaggio.

Essere un buon pilota significa avere 
la consapevolezza che i passeggeri del 
nostro aereo, che sono poi i nostri figli, 
riescono grazie alla nostra guida  ad 
assicurarsi un buon viaggio che, anche 
se limitante con la cintura di sicurez-
za spesso allacciata  li ha portati a far 
di esso una buona esperienza di vita.  
Lampi e tuoni possono far paura ma se 
riusciamo a condurre i nostri figli alla 
scoperta dei vari colori  che rendono 
meraviglioso il nostro cielo infinito sco-
priranno in un tempo non lontano che 
anche dopo la peggior tempesta tornerà 
trionfante un grande arcobaleno. 

*Psicologa-Psicoterapeuta, collabora con  
Centri Psicopedagogici Stripes. 
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I bambini sempre così attenti, spesso li 
sottovalutiamo, cerchiamo di proteggerli 
non raccontando alcune cose, ma i bambini 
capiscono tutto

Riflessioni di una mamma 

Sabrina Biella*

Apro gli occhi, mi sveglio, è ora di alzarmi e di an-
dare a lavorare. Non ho sognato, è tutto vero. Sono 
a casa come la maggior parte delle persone nel mio 

quartiere, in Lombardia, 
in Italia, in Europa, nel 
mondo. Leggiamo notizie, 
guardiamo i telegiorna-
li, aspettiamo la prossima 
conferenza stampa.  

Ogni giorno la stessa 
routine: c’è chi va al lavo-
ro, chi lavora da casa, chi 
vive da solo, chi è a casa 
con la famiglia, a volte in 
relazioni soffocanti e altre 
che sono una manna dal 
cielo. Bisogna organizzare 
i compiti dei figli, procu-

rarsi la spesa in qualche modo, ribaltare casa, arric-
chirsi di buoni propositi, pensare a come sarà quando 
la normalità o la non normalità tornerà. Tante do-
mande frullano nella mente. Andrà tutto bene! Ma 
andrà veramente tutto bene? Mio figlio mi guarda, i 
primi giorni continua a chiedere di andare a dormire 
a casa dei nonni come faceva ogni venerdì, poi smette 
di chiederlo. È contento di essere a casa da scuola, poi 
mi chiede quando potrà tornarci per rivedere i suoi 
amici della seconda elementare. Gioca, fa i compiti, 
a volte obbligato, si isola e piange perché mentre la-
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voriamo vorrebbe giocare con noi. Da 
psicologa so come dovrei comportarmi 
con lui ma non sempre è facile. Sentia-
mo ambulanze che passano sotto casa, 
senti persone che conosci che non ce 
la fanno, parenti ricoverati, altri con la 
febbre, campane che suonano. Poi mio 
figlio incomincia a fare domande. Gli 
ho già spiegato che cosa sta succeden-
do, e so di averlo fatto in modo per lui 
comprensibile. Gli chiedo come si senta 
in questo periodo e nella risposta si leg-
ge la mancanza dei nonni, degli amici 
e delle sue routine. Fa programmi che 
contemplano luoghi di svago e diver-
tenti.  Poi mi spiazza con una domanda 
che non mi aspettavo: “Mamma, ma 
anche i bambini muoiono?”. I bambini 
sempre così attenti, spesso li sottovalu-
tiamo, cerchiamo di proteggerli non 
raccontando alcune cose, ma, come 
dico sempre, i bambini capiscono tutto. 
Capita che fatichino a dire certe cose 
all’adulto: non vogliono che la propria 
figura di riferimento ne soffra, temono 
di essere sgridati, di non essere capiti o 
di avere una risposta alle loro doman-
de. Ho risposto a mio figlio inizialmente 
ascoltandolo, chiedendogli come mai 
mi avesse posto quella domanda. Dopo 
ho aggiunto che è vero che alcuni bam-
bini possono star male, potrebbe essere 
che possano morire, ma che è una pos-
sibilità non impossibile ma difficile che 
avvenga. Gli ho dato l’opportunità di 
farmi domande, di dare un nome alle 
sue emozioni, alle sue preoccupazioni 
utilizzando un linguaggio adatto alla 
sua età. Mi mostro calma senza nascon-
dere la preoccupazione del periodo e lo 
accolgo in un abbraccio.

Psicoterapeuta, coordinatrice Stripes Coop*
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in famiglia, laboratori 
creativi, favole online 

e molto altro!

Consulenza 
e animazione 

digitale
 

Consulenza digitale per 
insegnanti, animazione e 
alfabetizzazione digitale 

e altro ancora!
 

Supporto 
psico-pedagogico 

e specialistico
 

Supporto pedagogico 
e psicologico, sedute di 

logopedia e psicomotricista 
e molto altro!

La piattaforma rhowelfare, realizzata insieme al Consorzio 
Cooperho, ha al suo interno le prime proposte delle Co-
operative del rhodense Stripes e Factory che promuovo-
no il lancio del portale con una selezione di servizi welfare 
dedicati a varie fasce della popolazione: dai bambini, agli 
anziani, alle famiglie, agli operatori sanitari.

All’interno della piattaforma è possibile scegliere tra tantis-
simi servizi sempre in aggiornamento. Sono disponibili ser-
vizi di intrattenimento ludico-educativo e tutoring online 
per la gestione dei compiti per i più piccoli, ma anche servizi 
di educazione digitale destinati ad insegnanti e anziani.

La piattaforma comprende inoltre servizi di supporto psi-
cologico/emotivo rivolto ai sanitari in prima linea per l’e-
mergenza e per i cittadini, supporto alla genitorialità e alle 
neomamme e neopapà per consulenze sull’allattamento o 
per le cure necessarie nei primi mesi di vita di un bam-
bino, supporto babysitter. E infi ne attività per la famiglia 
ma adatte anche ai più piccoli come lo yoga e la lettura di 
favole online.
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(psicologi, psicoterapeuti, pedagogisti, counsellor, 

mediatori linguistico-culturali, assistenti sociali 
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motivazioni, delle aspettative dei singoli operatori e 

del loro contesto professionale.
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Speciale

25–28•05•2020
Durante tutta la giornata sarà possibile 
scoprire online lo Stripes Digitus Lab 
attraverso una piattaforma 3D dove 
potrete creare il vostro avatar per la 
vostra visita virtuale.
All’interno potrete trovare diversi 
contenuti: video tutorial di informatica, 
video tutorial riguardanti le basi del 
coding e della robotica educativa, 
webinar pedagogici sulle nuove tecnologie 
e interessanti articoli di Pedagogika.it.
Nel pomeriggio ci saranno in programmazione 
in diretta diversi webinar tenuti da 
esperti dello Stripes Digitus Lab e da 
altri partner e collaboratori.
Nei programmi pomeridiani verranno 
inserite attività per bambini e ragazzi 
su coding, programmazione e robotica.25–28•05•2020

Info e iscrizioni
digituslab@pedagogia.it - www.digituslab.it
Tel. 02 9316667- -Mob. 345 0104806
c/o Social Innovation Academy 
Fondazione Triulza
MIND Milano Innovation District


