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C’e poco da ridere

Salvatore Guida

C’¢ poco da ridere...!

E non siamo schizofrenici ad aprire in questo modo un numero, 'ultimo dell’an-
no, dedicato, nel suo dossier principale, all'ironia, all'umorismo, alla comicita.

Ma non potevamo pensare, non potevamo sapere, quando abbiamo comincia-
to a lavorare intorno a queste tematiche, che funerale in grande stile il Ministro
Gelmini, supportata dai suoi pedagogisti di riferimento — Tremonti e Brunetta -
stavano preparando alla scuola, all’'universita, alla ricerca, all'educazione tutta, alla
democrazia, al futuro stesso dell’Italia.

Non ¢ nostra abitudine indulgere al catastrofismo, stracciarsi le vesti ad ogni
azione controriformista, arretrata o in qualche modo liberticida: ma questa volta
ci sembra che I'abbiano fatta, la stiano facendo, si preparino a continuare a farla,
davvero, grossa!

A chi scrive ¢ capitato di essere in piazza gia ai tempi del cosiddetto Piano Gui
e della “ventitré e quattordici” ( nota cronologica per i pitt giovani: era il 4 Maggio
del 1965) e di avere attraversato poi, pilt 0 meno direttamente coinvolto, da stu-
dente, da docente, da amministratore, da funzionario pubblico, da pedagogista, da
cooperatore, varie stagioni, alcune delle quali permeate e ispirate da grande carica
innovativa, molte altre da penosi tentativi di riforma: era I’altalena della politica,
erano i corsi e i ricorsi dell’eterna battaglia tra progressisti e conservatori.

Ci eravamo abituati all'idea che, in questa alternanza, i famosi “due passi avan-
ti e uno indietro” fossero la cifra che, progressivamente, avrebbe portato il siste-
ma formativo nazionale lungo una strada, faticosa e sofferta, ma ottimisticamente
orientata al meglio, che alcuni obbiettivi raggiunti fossero consolidati ed arrivati,
ormai, ad una sorta di punto di non ritorno.

E non ci sconvolge, in questi tempi, il baccano mediatico su grembiulini e sette
in condotta: sappiamo che pud trattarsi di gioco delle parti, che le componenti
pit retrive della societa hanno bisogno di essere talora vellicate e blandite perche
diano sostegno ad un governo conservatore e ad una ministra che le ultime novita
pedagogiche di cui ha nutrito il proprio bagaglio culturale sembrano risalire alla
maestrina di De Amicis.

Ci lascia esterrefatti il pensiero che si possa bloccare il turn-over degli insegnanti,
tagliare 87.000 insegnanti e sostenere che “tanto non si licenzia nessuno”; che si possa
affossare, in modo pili 0 meno graduato, la pili che trentennale esperienza del tempo
pieno e sostenere che si tratta di propaganda sovversiva della sinistra, a cui sono state,
ormai, iscritte d’ufficio “Famiglia Cristiana”, “ 'Osservatore Romano, 'ACLI, l'in-
tera “Caritas”; che si possa sostenere di non capire perché gli atenei, i loro student,
docenti, rettori siano sul piede di guerra, quando I'Universita non ¢ stata toccata dal
decreto! Si, perché il lavoro sporco ¢ stato fatto nella finanziaria...
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Siamo indignati al pensiero che i peggiori conservatori della vecchia Europa
possano essere considerati pericolosi sovversivi al confronto con questa incolta
compagine di governo che, per di pil, si sta macchiando, sta macchiando I'Ttalia
intera, al cospetto del mondo civile, della pit infamante delle accuse: il razzismo, le
classi speciali, un apartheid cammuffato da buone intenzioni ma non, per questo,
meno pericoloso.

Facciamo appello, senza scomodare pedagogia e democrazia, intercultura e mo-
bilita sociale, soltanto al buon senso: si torni in Parlamento a ripristinare un civile
confronto, si sentano le ragioni dei vari attori del complesso sistema educativo e
formativo del Paese.

Solo cosi sara possibile, anche da parte di chi oggi resiste nelle piazze e nelle
scuole, rivedere e rivisitare, con acume e serietd, alcuni innegabili limiti ed inade-
guatezze del sistema-scuola e, insieme, porvi rimedio; insieme decidere, invece che
i tagli, la riqualificazione della spesa per I'istruzione, ripensandola come risorsa ed
investimento per il futuro e non spesa incontrollata e futile da comprimere.

Solo cosi si potra evitare che, per liberarsi di un po’ d’acqua sporca, si getti via
il bambino, il giovane, la scuola tutta, gli adulti di domani!.
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Sullumorismo

Il dossier di questo numero viene dedicato al rapporto possibile tra umori-
smo, educazione, relazione di cura, intrattenimento. Siamo certi che, consapevol-
mente o meno, efficacemente o meno, molti di noi fanno uso, o credono di far
uso, di modi di dire e di fare che, ad un primo sguardo, sembrebbero essere tipi-
ci e specifici del mondo dello spettacolo e dell'intrattenimento. Ma se quest’ulti-
mo, e ancora di pill, la cosiddetta scrittura comica prendono linfa dalla vita reale
di tutti i giorni, allora esiste una sorta di circolarita che merita di essere esplorata.
Consapevoli della difficolta di tracciare in modo chiaro le linee di confine tra ironia,
umorismo, motto di spirito e, pilt in generale, tra quelle espressioni che declinano
nelle loro diverse forme la dimensione comica dell’esperienza umana, non abbiamo
inteso cimentarci in tale ardua impresa — lo spazio ci manca di sicuro, la presunzione
anche —, quanto piuttosto amplificare, evidenziare, sottolineare le esperienze e le rifles-
sioni di chi questo sforzo ha gia compiuto. Siamo stati interessati a coglierne il senso,
ad approfondirne le dimensioni generali di significato e i tratti costitutivi, per offrirle
alla riflessione di chi opera negli ambiti dell’'educazione, della relazione, della cura.
Tanto meglio se, alla fine del nostro sforzo, a chi ci leggera resterd 'ombra di un sor-
riso come condimento al piatto forte dell’aver letto qualcosa di sensato ed utile!

Nelle Lezioni Americane Italo Calvino parlava dello humor come cid “che met-
te in dubbio lio e il mondo e tutta la rete di relazioni che li costituiscono”, chia-
rendone la propensione e funzione consistente nel sovvertire I'ordine stabilito
delle cose e del mondo, nell'evidenziarne le contraddizioni, il paradosso, Ias-
surditd, nel puntare il dito sulle rappresentazioni consuete e consolidate negli
stereotipi e luoghi comuni, nel giungere a rivelare anche i limiti della conoscenza
e della costruzione dei significati. Quel che mette a nudo il re, non a caso, ¢ il
riso. D’altra parte, cid ¢ tanto noto e condiviso che persino la Corte di Cassazione
italiana ¢ stata costretta riconoscere che “/z satira, notoriamente, é quella manifesta-
zione del pensiero (talora di altissimo livello) che nei tempi si & addossata il compito di
castigare ridendo mores; ovvero, di indicare alla pubblica opinione aspetti criticabili
0 esecrabili di persone, al fine di ottenere, mediante il riso suscitato, un esito finale di
carattere etico, correttivo cioé verso il bene”. Possiamo spingerci a dire che la capacita
di leggere la realtd con 'occhio della satira, dell’ironia, dell'umorismo equivale ad
una sorta di approccio fenomenologico, capace di creare e ri-creare I'esistente e le
sue molteplicita.

Vie¢ - o cisembra di riconoscere - in tali ambiti d’indagine, un’'importante dimen-
sione formativa che abbiamo inteso qui esplorare. Al lettore proponiamo di focaliz-
zarne consistenza e peso a partire dal proprio ambito esperienziale di riferimento.
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L'umorismo tra educazione,
intrattenimento e cura

L'umorismo puo essere definito come una caratteristica della comunicazione umana
che mostra un lato insolito di cio che gia conosciamo, che prende una strada improv-
visa, inattesa, che ci spiazza, come un lampo, e ci fornisce una nuova immagine, una
nuova definizione di un oggetto, di una relazione o di una persona.

Luca Casadio*

“Ancora poche generazioni e il riso,
riservato agli iniziati,
sara impraticabile, quanto l'estasi”
(Emile Cioran)
Per definire 'umorismo

Lumorismo rappresenta un'espressione esclusivamente umana, ma anche un'esperienza
complessa, difficile da comprende e da definire per chi intende studiarla. Non a caso, negli anni,
diverse discipline si sono occupate di questo tema: dalla filosofia alla psicologia, dallantropologia
alla sociologia, via via attraverso gli studi di linguisti, psicoanalisti, scrittori e pedagoghi.

Ricordate i folletti delle favole? Quei piccoli esseri dispettosi e irriverenti che provocano
fatti curiosi, che spostano gli oggetti che, con cura, gli altri hanno ordinato e, continua-
mente, creano malintesi, doppi sensi e situazioni imprevedibili? Ebbene, I'umorismo agisce
proprio come uno di questi folletti. Ma cercare di catturarne lo spirito non ¢ cosa semplice.

Solo per dare il senso della sua complessita, 'umorismo ¢ paragonabile ad un
diamante dalle innumerevoli facce, un oggetto che pud essere compreso solo se
osservato da diversi punti di vista, tutti ugualmente plausibili.

LCumorismo pu essere definito come una caratteristica della comunicazione umana che
mostra un lato insolito di cid che gia conosciamo, che prende —anche solo per un momento
— una strada improwvisa, inattesa, che ci spiazza, come un lampo, e ci fornisce una nuova
immagine, una nuova definizione di un oggetto, di una relazione o di una persona.

Da questa prima formulazione, si pud capire immediatamente come il nostro
interesse sia caduto non solo sull’'umorismo in quanto tale, ma sul rapporto tra
P'umorismo e la conoscenza, tra i luoghi comuni, i presupposti del sapere, le teorie
assodate e le altre possibili forme di codifica (sensoriale, metaforica, situazionale,
ecc ecc), tra le varie forme del conoscere e il pensiero, la percezione, le emozioni.

Possiamo aggiungere, inoltre, che 'umorismo intrattiene con la conoscenza una
relazione diretta ma “inversa’, infatti: dove la conoscenza definisce, 'umorismo
tratta eccezioni, dove la conoscenza cerca risposte, 'umorismo solleva questioni,
dove la conoscenza segue un percorso logico, 'umorismo mostra paradossi, percor-
si inaccessibili, veri e propri cortocircuiti del pensiero.

Se un autore — uno qualunque — con fatica cerca di erigere una qualche teoria,
un umorista la pud distruggere con una sola battuta, la pud abbattere con l'ironia e
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svilirla con una semplice espressione del volto. Dopotutto ¢ sempre stato cosi.

Pud essere utile, cogliere una sorta di complementarieta tra la conoscenza e
I'umorismo e riconoscere che il nostro panorama culturale ha bisogno tanto di
scienziati, di scrittori e di filosofi, che di liberi pensatori, ironici e dissacranti, per
quanto scomodi — e a volte anche sgradevoli — possano essere. Perché 'umorismo
puo benissimo graffiare, ferire, spiazzare e questo non dobbiamo scordarlo.

Da questo punto di vista, 'umorismo rappresenta un aspetto della conoscenza;
il suo lato comico. Un lato che non va in alcun modo sottovalutato, pena la rigidita
del pensiero, I'ingenuita o la fede acritica nelle teorie e nella conoscenza umana.

Forse & proprio per questo motivo che nei regimi totalitari i primi ad essere
azzittiti e perseguitati sono proprio i buffoni, gli umoristi e i comici, in troppi casi
gli unici portatori di un punto di vista diverso da quello imposto 0 comunemente
accettato. Dobbiamo molto a questi personaggi che, con ironia e passione, ci per-
mettono di ridere delle cose, del mondo, delle nostre credenze e anche di noi stessi.
Perché, almeno in linea teorica, bisognerebbe poter ridere di tutto.

Come potete vedere, anche dopo aver scritto solo pochissime righe, ci siamo
gia irrimediabilmente immersi nel mare sterminato dell'umorismo. Ma le difficolta
non si limitano a questo perché, in questo scritto, sard necessario sottolineare an-
che le relazioni tra 'umorismo e alcuni specifici contesti in cui I'ironia e il comico
prendono forma: I'educazione, I'intrattenimento e la cura.

Tutto questo, perd, cercando sempre di mantenere il sorriso sulle labbra, perché
un testo sull’'umorismo non pud che essere leggero, non puo che lasciarsi contami-
nare dallo spirito libero e impertinente proprio del tema affrontato.

Umorismo ed educazione
“Ci sono persone che sanno tutto,
e purtroppo & tutto quello che sanno”
(Oscar Wilde)
Leducazione ¢ un tema molto importante, forse uno degli argomenti seri per
eccellenza. Se pensiamo al “problema” dell’educazione nelle famiglie e nelle scuole
di oggi, immediatamente, ci tornano alla mente alcuni episodi ben conosciuti e
pubblicizzati dai giornali o da internet.
Lultima bravata di una qualunque scolaresca italiana finisce immancabilmente —
e in tempo reale — su youtube e sembra messa li a bella posta a testimoniare il degrado
e le difficolta crescenti delle nostre istituzioni scolastiche. Assommiamo a tutto cio le
notizie quotidiane che ci raccontano di professoresse sexy, pornostar con la cattedra,
docenti che fanno lezione con la canna in bocca, quando, i nostri valenti educatori
non vengono mostrati, piuttosto, come povere vittime di “scherzi” — o meglio, sareb-
be dire dei soprusi — dell’ennesimo gruppo di bulli impuniti e scatenati.
Dovremmo ridere di tutto questo o preoccuparci? Lasciar correre o intervenire?
Grazie a tutte queste notizie, il “ritratto” che possiamo farci dei “nostri” ragazzi ¢, senza
possibilita di appello, quello di una massa di giovani svogliati, insensibili e annoiati, aman-
ti solo della “play-station” e di un divertimento sterile, troppo spesso assurdo e violento.

11
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Ci dobbiamo fidare di queste immagini o si tratta solo di un’esagerazione me-
diatica? E i ragazzi, sono sempre stati cosi? E cosa differenzia i giovani di oggi da
quelli delle altre generazioni? E 'umorismo, in tutto questo, cosa c’entra?

Verrebbe da dire, di getto, che 'umorismo nel campo dell'educazione non ha cittadinan-
za, non alberga sui banchi di scuola, tanto da parte dei ragazzi che da quella dei professori.

Se ci riferiamo alla relazione formativa, immaginiamo immediatamente un conte-
sto serio, impegnato e compunto, in cui un professore che sa impartisce informazioni
o nozioni ad un gruppo di studenti che dovrebbero essere “riempiti” da queste nozioni.
Troppo spesso questo sistema porta i giovani ad annoiarsi, a cercare di “evadere” dalla
routine scolastica. Perché, in questa idea di scuola, la parte attiva ¢ del tutto delegata ai
professori e sembra che non resti agli alunni altro che recitare un ruolo passivo, di chi
accoglie — o al massimo rifiuta — le informazioni e le suggestioni degli adulti.

Ma i ragazzi ci appaiono, per fortuna, anche curiosi, creativi — abilissimi fruitori di compu-
ter; dei nuovi “oggetti” /i-tec; telefonini, videocamere, telecomandi — che, in modo appassiona-
to, vivo e partecipato spendono gran parte della loro vita proprio tra le mura scolastiche.

La sfida di oggi — sfida che dovrebbe essere raccolta e fatta propria dalle fami-
glie, dalle scuole, dai professori e dai ragazzi — consiste nel cercare una partecipa-
zione comune, una gestione “circolare” e aperta delle lezioni.

Limmagine di un professore che parla per ore filate di fronte a ragazze e ragazzi
che, chini sui banchi, prendono appunti, ¢ per sempre relegata agli annali. Conoscere
oggi vuol dire utilizzare i nuovi strumenti di informazione — senza mai abbandonare
il libro, si intende, I'invenzione ancora pili strabiliante mai introdotta — trovare nuove
forme di cooperazione e di crescita tra i ragazzi e tra loro e gli aduld.

In questa nuova prospettiva, anche lo scambio, la conversazione e il gioco pos-
sono essere considerati validi strumenti di conoscenza. Ebbene si, anche il gioco.

Dobbiamo intenderci, perd, sul significato della parola gioco. Il termine non de-
signa, infatti, disimpegno ¢ mancanza di serietd, ma un'esperienza molto particolare
in cui diversi aspetti appaiono “mobili”, non definiti a priori. Mi spiego megho

Nel gioco, infatti, le identitd dei partecipanti sono date, ma non si esauriscono in
una sola immagine; queste alludono, ricordano, mimano — quando non scimmiottano
o prendono apertamente in giro — anche quelle di qualcun altro (i personaggi inventati,
quelli della fantasia, dei romanzi, del cinema, della televisione). Anche la relazione, sempre
nel gioco, diviene pili aperta e incerta; basta, infatti, per rimediare ad una gaffe, dire che
si stava scherzando — “enz solo un gioco” — e mettere cosl tutto a posto, evitando le “serie”
conseguenze delle nostre parole. Nel gioco, infine, anche il prodotto delle nostre azioni,
delle nostre riflessioni non appare cosi totalmente chiaro e definibile. Mold autori, infatt,
accostano il gioco alla finzione, alla possibilita di sperimentare nuove modalitd, identita e
prassi che altrimenti non sarebbero neanche immaginabili dai soggetti stessi.

Il gioco, allora, potrebbe divenire una modalita pedagogica, tra le altre, per mettere
i ragazzi di fronte a nuovi compiti, a nuove forme di relazione con il gruppo e con il
mondo degli adulti, favorendo la creativita e la compresenza dei diversi punti di vista.

Ma per fare questo, anche i professori, il corpo docente, deve mettere in gioco.
Deve abbandonare la posizione “di colui che sa”, una relazione alunno/discente
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prestabilita come anche 'idea che il prodotto della funzione-insegnate sia scontata,
data a priori, o regolata esclusivamente dal programma ministeriale. Questi pro-
fessori dovrebbero innanzi tutto “stare” insieme ai ragazzi, con tutto il loro sapere,
con le loro emozioni e con le loro specifiche modalita relazionali.

Come vedete, gioco e impegno non sono termini in nessun modo opposti, anzi.

In un contesto di questo tipo, ¢’¢ ovviamente spazio per I'umorismo, per la
battuta, per uno sguardo ironico sulle cose e su se stessi.

Ridere, nel processo di apprendimento, di formazione e di studio puo costituire
un aspetto capace di motivare lo studente alla ricerca e alla conoscenza. Perché ap-
profondire, apprendere e studiare non sono certo sinonimi di uggia, di noia.

La relazione formativa si puo riempire di diversi contenuti e di diverse emozio-
ni, dando spazio ad un vissuto pieno e completo, qualcosa di molto simile all'idea
di “formazione” di una personalita, di un carattere o di una coscienza critica.

In questo modo, possiamo aggiornare I'idea di apprendimento e tracciare un per-
corso attuale, pensato appositamente per le esigenze delle nuove leve, una formazione
“aperta’, molteplice e creativa, che prevede diversi livelli di conoscenza e di compe-
tenza. Come sosteneva Gregory Bateson, antropologo ed esperto di comunicazione,
i giovani a scuola non dovrebbero imparare semplici nozioni, ma una competenza di
secondo livello: quella di apprendere ad apprendere, di imparare ad imparare.

Lumorismo e il gioco potrebbero diventare cosi dei fattori cruciali della forma-
zione, delle risorse per chi vuole riflettere sulle teorie, sulle idee, per chi le sa con-
frontare tra loro e comprendere nel loro contesto storico. Per chi le vuole coglierle
come ipotesi, proposte; aspetti provvisori e in continuo divenire, senza svilirle o,
tanto meno, assumetle come verita assolute.

La prima formazione di un soggetto, infatti, non ¢ relativa ad una materia o ad
un insieme specifico di conoscenze, ma si riferisce al sapere, al conoscere nel suo
insieme, all’atteggiamento nei confronti dei possibili universi di senso. Con queste
caratteristiche, 'umorismo pud benissimo arricchire il bagaglio personale di uno
studioso, collegando le teorie conosciute alle emozioni sperimentate e le diverse
ipotesi ai punti di vista che le hanno generate.

Ma ora, dobbiamo lasciare il mondo della scuola per proseguire il nostro cam-
mino e osservare 'umorismo da un nuovo punto di vista. I conti, come sempre, si
faranno solo alla fine.

Umorismo ed intrattenimento

“Ogygi, il vero psicoanalista delle donne
¢ il loro parrucchiere”
(Ennio Flaiano)
In televisione, e a teatro, viene dato sempre pilt spazio alla comicita, a spettacoli
che coniugano — almeno nelle intenzioni degli autori — divertimento e ironia. Nella
nostra societd, gaudente e consumistica, non pud certo mancare un’ampia offerta
di intrattenimento, I'angolo dedicato alle risate e al divertimento del pubblico. Ma

come possiamo definire queste forme di svago? E su cosa amiamo ridere?
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Proviamo a rispondere a queste domande, affrontando la differenza tra comico
e umoristico, differenziando, ciog, i vari generi di intrattenimento.

Comicita e umorismo, in parte, designano lo stesso fenomeno, ma un aspetto
contraddistingue nettamente i due termini: se il comico indica un divertimento
giocoso e immediato, dove prevalgono alcune macroscopiche incongruita, 'umo-
rismo implica una riflessione, un coinvolgimento emotivo nella narrazione, una
comprensione e una spiegazione proprio di quelle stesse incongruita.

Alcuni autori, tra cui Sigmund Freud, il padre della psicoanalisi, hanno sot-
tolineato il carattere infantile del divertimento legato al genere comico, mentre
P'umorismo stimolerebbe una risposta pitt matura e riflessiva. Altri, come il pre-
mio Nobel Luigi Pirandello, hanno sottolineato come il comico sia maggiormente
legato al riso dello spettatore, mentre 'umorismo tenda a suscitare il sorriso, una
risposta pill contenuta, anche se pili profonda.

Queste diverse forme di humour comportano entrambe delle violazione delle
pill comuni aspettative sociali, del nostro solito modo di pensare. Tali violazioni
rappresentano il vero e proprio “motore” del riso.

Con le loro narrazioni, infatti, gli umoristi e i comici ci mostrano che il nostro
mondo ¢ pieno di contraddizioni, che le nostre aspettative e credenze sono — al-
meno in parte — assurde. Di colpo, cid che ci appariva scontato smette di esserlo e
diventa inconsueto, difficile da comprendere, non pitt cosi chiaro e banale.

Il riso, sinteticamente, non ¢ che ¢ la risposta ad una sorta di “finta” operata dall'umo-
rista. Come un calciatore esperto, il comico lascia intendere che la sua storiella finird in un
certo modo e, d’improvviso, la battuta — che deve avere una tempistica rigorosa — ci spiazza
e ci mostra un finale inaspettato, curioso, assurdo. Questo scarto, questa violazione delle
aspettative ci conduce al riso perché di colpo ci costringe a cambiare I'idea che ci stavamo
strutturando, ci porta a mutare la nostra risposta (anche dal punto di vista corporeo) che
avevamo gia programmato — inconsapevolmente — fino a quel preciso momento.

Ridere allora ¢ come “resettare” un programma di computer gia avviato, annullare le ipotesi
fatte fino a quel momento e partire di nuovo con altre idee, emozioni e rappresentazioni.

Lumorismo e il comico “smontano” le nostre convinzioni e ci propongono idee
fluide, un campo aperto capace di accogliere nuove immagini di noi stessi e del mon-
do in cui viviamo. Al dunque, ridiamo della nostra stessa realtd, delle nostre catene.

Oltre al comico e all’'umorismo, I'ironia ¢ I'altra possibilita che pud sfruttare chi
vuole farci ridere. Lironia pud essere definita come quella sottile forma verbale per
cui si pud affermare un pensiero dissimulandolo; I'arte di dire negando.

Il maestro che dice: “bravo!” ad uno studente totalmente impreparato, usa l'ironia, che pud
essere garbata, a volte perfino elegante e raffinata, ma anche rozza, grafhante e offensiva.

I comici, con le loro storielle, ci restituiscono un'immagine complessa della realt perché
sovvertono il nostro sentire e stravolgono le nostre certezze, i nostri luoghi comuni. 1l diverti-
mento nasce cosi da un'immagine complessa, molteplice e variegata del mondo, che confonde
i nostri schemi di senso, le nostre sequenze abituali, il modo in cui scandiamo gli eventi.

Lumorista, con i suoi modi buff, e le sue storie improbabili fa confusione tra le
nostre certezze e le altre possibili narrazioni, trascinandoci in un mondo strano, un
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mondo all'incontrario. Come scrive Woody Allen, maestro dell'umorismo: “porza-
vo sempre una pallottola nel taschino, all altezza del cuore. Un giorno qualcuno mi ha
tirato addosso una bibbia e la pallottola mi ha salvato la vita”.

La funzione dell’'umorismo ¢, cosi, quella di aggredire i luoghi comuni, di cre-
are nuove strutture di senso, perché 'umorismo ribalta, rovescia le nostre descri-
zioni creando nuove possibilitd, nuovi spunti per riflettere, per guardare con occhi
nuovi al mondo che viviamo.

Umorismo e processo di cura
“La malattia, accesso involontario a noi stessi,
ci assoggetta alla profondita, ci condanna ad essa.
1l malato? Un metafisico suo malgrado”
(Emile Cioran)

Per troppo tempo 'umorismo ¢ stato bandito dagli ospedali, dai manicomi,
dagli orfanotrofi o da tutte le strutture sanitarie, come se ridere non fosse in alcun
modo compatibile con la sofferenza e la malattia. Oggi, grazie anche a figure come
Patch Adams, il medico americano che ha introdotto i dottori/clown negli ospedali
e nelle strutture per bambini, forse le cose stanno cambiando.

Numerose barzellette si riferiscono proprio alla medicina e al rapporto medico-
paziente. Limmagine di un medico indaffarato e poco interessato all'utente — ma-
gari preso solo a far soldi — & spesso il protagonista di queste storielle. Un'immagine
che vorremmo accostare a quella di un medico sensibile, capace di ascoltare i pa-
zienti, di condividerne le difficolta e, magari, anche di ridere con loro.

Lumorismo nelle relazioni di cura — anche quando la sofferenza ¢ notevole — pud essere
molto importante. Di certo non ci aiuterebbe molto un dottore che continuamente ci pro-
pone solo delle battute e che scherza sempre su tutto. Lo sentiremmo distante, “scivoloso’,
forse sarcastico, perché 'eccesso di humour pud costituire un ostacolo alla comunicazione.

Invece, ci rassicurerebbe avere a che fare con un dottore che accoglie, che ascolta,
un medico capace anche di ridere. Cosl, nei contesti dominati dalla malattia, perfino
quando le condizioni dei pazienti possono essere gravi o addirittura disperate, 'umo-
rismo pud dare un contributo importante. Questo perché ogni contesto umano ¢
vissuto emotivamente e ogni esperienza — anche negativa — ci lascia sempre delle
immagini che vanno a definire e complessificare la nostra vita, la nostra identita.

Una relazione di cura che pud essere anche “affettiva’, potrebbe aiutarci nel superare
la “scissione” odierna, grazie alla quale siamo portati a considerare la guarigione esclusiva-
mente come una pratica, una “tecnica’ capace di mutare le condizioni del paziente senza
nessun bisogno della partecipazione emotiva (e umana, direi) del medico, del terapeuta.

Troppo spesso pensiamo alla tecnica come 'unico aspetto capace di regolare le
relazioni, gli scambi con gli altri, perfino quando si tratta delle nostre difficolta,
delle “patologie” prettamente umane.

Lumorismo, anche dove alberga la sofferenza, ci pud restituire il sapore, molte-
plice e pieno, dello scambio umano, renderci tutte le possibili sfumature di senso e
I'intera gamma di emozioni che caratterizzano la nostra vita.

15
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Anche se 'umorismo non pud curare, questo pud sicuramente favorire il cam-
biamento, puo introdurre nella nostra vita nuove metafore, nuove immagini e met-
tere in moto uno straordinario processo di produzione di senso. E allora, senza
timore di smentita, possiamo affermare che un ingrediente fondamentale dell’'uo-
mo “sano” ¢ il riso e che questa capacita si perde troppo facilmente nelle relazioni
disfunzionali, nei contesti patologici, di fronte alle difficoltd umane. Riportare il
sorriso sulle labbra delle donne e degli uomini (prima ancora che pazienti o soffe-
renti), allora, rappresenta il primo passo della cura, il primo scalino da superare.

Conclusioni

Lumorismo ¢ un atto improvviso, emotivo, relazionale — spesso del tutto inconsape-
vole — e, per questo motivo, non dovrebbe essere considerato come uno strumento, una
sorta di tecnica da utilizzare per un fine qualunque. Ma, nello stesso modo, non deve
neanche essere pensato come un’esperienza a sé, un contesto a parte rispetto alla vita di
tutti i giorni. Cumorismo, infatti, ha senso come gioco — potenzialmente infinito — di
elaborazione e di confronto tra le idee, sopratutto quelle che assumiamo come vere.

Comprendiamo 'umorismo, e il suo grande potenziale, se lo possiamo immagi-
nare come una sorta di “sala giochi” al cui interno portare le nostre convinzioni, le
nostre idee — le pilt serie, ovviamente — e le nostre rappresentazioni, al fine solo di
complessificarle, magari insieme a chi amiamo, a chi piange e ride con noi.

In questo modo, 'umorismo pud costituire una vera e propria risorsa della mente
e non una sorta di “valvola di sfogo” o di comportamento deteriore che alla fin fine
non porta a nulla. Da questo punto di vista, 'umorismo ci appare il segno distintivo
di una mente attiva, una mente “al lavoro”, impegnata in un processo compositivo e
ri-combinativo tra le diverse idee, tra le esperienze e i vissuti sperimentati.

Lumorismo rappresenta allora una risorsa preziosa per 'uomo perche pud far sca-
turire nuove narrazioni con cui rappresentare il mondo e se stessi. E indice di curiosit,
il segno di un pensiero aperto al nuovo e capace di rinnovarsi, di “smontare” le proprie
convinzioni e di pensarle di nuovo con altre modalitd, con altre chiavi di lettura, affron-
tando la vita con onesta, con coraggio e con la straordinaria forza del sorriso.

* DPsicoterapeuta e specialista in Psicologia Clinica, svolge attivita clinica e di supervisione per
strutture pubbliche. Insegna epistemologia e psicoterapia per diverse scuole di specializzazione.
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Elogio dell’erranza

Questo breve saggio cerca di mettere in luce le implicazioni epistemologiche
dell’errore e dell’errare - nel suo significato complesso di errore ma anche di
esplorazione, viaggio conoscitivo, rinnovamento esistenziale, tras-formazione - in
merito ai processi di costruzione della conoscenza e alla luce di una riflessivita
pedagogica che si fa critica ed umile ad un tempo. Sullo sfondo delle riflessioni
di Bateson, Derrida, Morin, Bachelard, Arendt, emerge cosi il profilo di una Peda-
gogia errante.

Anita Gramigna*
Diventare principianti

Camminare ¢ un tras-formarsi e, ad un tempo, un tras-formare. La metafora del
viaggio, in questo senso, ci introduce in un lungo cammino, a labirinti, sentieri
ed itinerari educativi. Camminare quindi appartiene al processo formativo non
solo nella sua fisicitd, ma inoltre e soprattutto perché ¢ anche un movimento della
mente. Perché stila mappe del logos nel mentre che vibra di emozioni.

Lungo il percorso, il nostro sguardo cattura le immagini con cui descriviamo
il mondo, ma, al contempo, forma il mondo, ovvero vi disegna percorsi di signi-
ficazione, punti di riferimento, mappe di orientamento. Orizzonti esistenziali. E
appunto questa una possibile descrizione dell’educazione.

E allora, se 'educazione aiuta i soggetti coinvolti nel suo gioco relazionale a
costruire ermeneutiche, e se i processi implicati nella conoscenza che ne consegue,
mirano ad elaborarne gli strumenti, la sua riflessivita e la sua teoresi non possono
che essere erranti. Ed umili. Perché chi viaggia ha bisogno. Ha bisogno dell’acco-
glienza e dell’ospitalita, nel duplice significato che ci indica Derrida. Ha bisogno
di guardarsi indietro e di rifare il cammino. Chi viaggia esplora, talvolta non sa
dove lo condurra il cammino, e, qualche volta, sbaglia la strada. In una parola,
erra. Perché la meta ¢ nel processo di conoscenza che il viaggio stesso rappresenta,
non ¢ nella sua fine: “il metodo-cammino-prova-traversata-ricerca e strategia non
potrebbe ridursi a programma — scrive Morin — meno che mai alla constatazione
di un vissuto individuale; esso ¢ in realta la possibilita di trovare nei dettagli della
vita concreta e individuale, frammentaria e disciolta nel mondo, la totalita del suo
significato aperto e fugace™'. Per tale motivo, in educazione, sarebbe pil corretto
parlare di cammino piuttosto che di programma.

Chi si muove, in questa dimensione esistenziale, e dunque profondamente for-
mativa, ¢ disponibile a ricominciare dai suoi primi incerti passi. Per imparare. E
perché lo stupore del principio, lo seduce. In tal senso, ¢ un eterno principiante.

E d’altronde, come non postulare la possibilita dell’errore, dell'imprevisto, del

1 E. Morin, E-R Ciurana, R. Domingo Motta, Educare nell'era planetaria. IL pensiero complesso come
metodo di apprendimento (2003), Roma, Armando, 2004, p. 30.
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cambiamento, in questo tempo inquieto di smarrimenti e di incontri? In questo
piccolo villaggio globale, paese meticcio e dolente di scontri fra le differenze e di
omologazione consumistica? In questa complessita confusa e consumata dal trop-
po parlare? La possibilita dell’errore e la ricerca si alimentano dello stupore che,
come ci avverte Hannah Arendd’, ¢ il principio del pensiero, ovvero, suo inizio e
cuore profondo, ad un tempo. E stupore che ammira.

La valenza cognitiva dell’errore ¢ nella possibilita consapevole di elaborare giu-
dizi sperimentali, che sappiano includere elementi di discontinuita e di contrasto.
Si tratta di giudizi flessibili, quadri di interpretazione del reale e di soluzione dei
problemi che possono mutare e che, pertanto, sono idonei a cogliere la complessita
cangiante della nostra stagione culturale. Il giudizio ¢ sperimentale quando 'erme-
neutica che lo sottende ¢ aperta alla possibilita che 'errore si muti nel suo contrario;
perché la realta & una danza di relazioni, e la percezione, ¢ liquida, per utilizzare,
traslata, la metafora di Bauman. Cid risulta ancora piti evidente quando, a fronte
di problemi complessi come quelli che le emergenze formative ci chiamano ad
affrontare, I'ordine convive con il disordine, il determinismo con la casualita, e I'in-
certezza reclama, ad un tempo, strategia e stupore. Infine, nel quadro d’analisi che
andiamo elaborando quando cerchiamo di risolvere una questione, il nostro stesso
giudizio, insieme alla questione da affrontare, appartiene al contesto di studio. Per-
tanto, un giudizio sperimentale sapra adattarsi, riassestarsi e riconvertirsi a fronte
di un sistema, cui esso stesso appartiene. Infatti, come si ¢ visto, 'unita di senso
non ¢ e non pud pil essere 'oggetto-problema-situazione, bensi, la relazionalita
processuale che concorre a mantenere in essere tale oggetto-problema-situazione.
Relazionalita, che coinvolge 'osservatore stesso e dunque i suoi giudizi.

Lerrore ¢ il bersaglio mobile della conoscenza, afferma Brunella Antomarini®.
I Paesi che visitiamo, i loro paesaggi — che in un certo senso, nel mentre che os-
serviamo, costruiamo — cambiano. Il nostro sguardo ne coglie, per un attimo, le
forme, ma, se osserviamo con pili attenzione, tali forme non ci appaiono le stesse,
e poi, se torniamo sui nostri passi dopo un certo lasso di tempo, ecco che le trovia-
mo trasformate, e quante volte osserviamo come nuove immagini che ogni giorno
scorrono sotto i nostri occhi senza essere viste. Cosi, da questo punto di visuale,
possiamo affermare che tali forme sono in movimento e che la nostra percezione
¢ liquida. Ed il giudizio, sperimentale. Un giudizio che pud partecipare alle dina-
miche relazionali che concorrono a fermare 'immagine, ad isolare una forma, a
delineare i contorni di un fatto, a spiegare un evento e, qualche volta, a determi-
narlo. Giudizi, fatti, eventi, forme e immagini ci aiutano a governare I'incertezza,
ad orientarci, appunto, ma non devono accecarci al punto da negarla. Non devono
farci credere, per usare una felice espressione di Bateson, che la carta geografica ¢ il
paesaggio. Il secondo ¢ infinitamente piti ricco di particolari e di informazioni che,
nella loro totalita, mai potremmo governare. Luno e I'altro ci appaiono concreti,

2 H. Arendt, La vita della mente, Tt. it., Bologna, Il Mulino, 1978.
3 B. Antomarini, Pensare con lerrore. Il bersaglio mobile della conoscenza, Torino, Codice Edizioni, 2007.
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ma il rapporto che li unisce ¢ mutevole e, di conseguenza, essi stessi mutano sotto
la nostra osservazione. Tuttavia, abbiamo bisogno di fissarne le immagini nella me-
moria, e di utilizzarle come parziali strumenti di lettura del reale. A contatto con
tali strumenti, le nostre opinioni sono meta-morfotiche, ovvero, forme delle forme
che vanno ad interpretare. Probabilmente, in molti casi, tali opinioni sono pili o
meno efficaci nel leggere la realta e ad intervenire nella risoluzione strategica di un
problema, ben al di la del loro grado di veridicita. Per esempio, un giudizio a ma-
glie larghe puo discostarsi da una descrizione documentaria di un evento, ma, pro-
prio il suo grado di astrazione, ovvero il suo basso indice di connaturalita, ci puod
aiutare a coglierne gli elementi simbolici e di universalita che appunto accendono
Ianalisi. Ma, attenzione a non pensare che la conoscenza coincida con il nostro
modello di conoscenza, a non credere che il simbolo sostituisca la cosa. Pertanto un
elevato grado di connaturalitd pud essere d’aiuto o di inciampo nell’analisi come
alla risoluzione dei problemi, di conseguenza, occorre educare il pensiero ad elabo-
rare un giudizio sperimentale che sappia spostarsi e valutare le diverse prospettive
di visuale, e poi, che sia in grado di auto-osservarsi. Un giudizio che attenga ad un
pensiero connettivo ed errante, pronto a riconfigurarsi a fronte della complessita
che incontra, un giudizio che non ostacoli la decisione: “Tra mente e mondo si
istaura un reciproco modificarsi, un reciproco tenersi a bada, per riconoscersi sullo
sfondo o in primo piano. In modo simile, il giudizio funziona con decisioni prese
da una raccolta di punti di vista sufficienti a calmarci e ci calmiamo solo quando le
cose assumono una forma™.

Attraverso il sistema neuro-cerebrale che ci consente di captare alcuni stimoli,
poi trasformati in messaggi, grazie alle ramificazioni nervose, traduciamo il reale:
ovvero, ne elaboriamo rappresentazioni, idee, concetti. Stabilito un ordine, pren-
diamo la decisione. Da cosa dipende I'ordine? Dalla interrelazione cangiante fra
mente e mondo, laddove, i due termini sono separabili solo strumentalmente, per
esigenze di comunicazione, in quanto la loro “danza relazionale™ li costituisce in
una indivisibile unita di senso. Tale unita & processuale, in divenire. E una forma
sistemica che contiene infinite altre forme, che attiene al passato via via sino alla
prima cellula biotica e che reca le tracce fossili di un futuro che potra svolgersi in
molte forme differenti. E impreviste. La nostra decisione si inserisce in quella pro-
cessualita sistemica, reca in sé le tracce arcane, istintuali, genetiche del passato e i
germi di tanti possibili futuri. La decisione pertanto dipendera dal punto di vista,
dal cannocchiale che fissa, isola e ingrandisce un momento, un “passo”, di questa
danza. La decisione insegue un suo grado di rispondenza al problema, la quale ha a
che vedere in larga parte col grado di rispondenza, di emblematicita, di pertinenza
di quel “passo” che ¢ in movimento e che appartiene ad un ballo che lo contiene
ma, nello stesso tempo, lo supera. La danza relazionale disegna molte mutevoli
forme. La nostra decisione ne privilegera alcune e le fisserd nel nostro sguardo,

4 Idem, p. 6.

5 Ancora una volta il riferimento & a Bateson.
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nella nostra memoria. Ma non dovra perdere di vista la consapevolezza che il bal-
lo continua. Ovvero, dovra essere flessibile a cambiare idea, a non escludere la
possibilita dell'imprevisto, ne’ I'utilizzo dell’errore, nel seguire un procedimento
che prima era sbagliato e che ora apre la porta a nuove intuizioni. Qualche volta,
indoviniamo la soluzione di un quesito, cosi, pur senza rendercene conto. Perché
la nostra percezione ha sancito i contorni di una forma, ma la realta non coincide
con quella forma, cui partecipano processi in divenire, interferenze, ricordi. Don
Chisciotte ci illustra proprio questo iato tragico dell’esistere che, poiché non di-
sdegna la contraddizione, ¢ anche comico®. E intensamente poetico. Ed ¢ proprio
nell’errore la trascendenza del Cavaliere errante, il suo oltre, il volo che supera il
contingente e che lo avvicina al cielo. La tragedia, ¢ nel gioco arcano fra quanto si
descrive e I'indicibile, il sacro, il mistero, la magia. Di qui, il ricorso alla metafora e
alla poesia, entrambe, indispensabili alla scienza. Il paragone non ¢ peregrino. Arte
e scienza si escludono solo nelle convenzioni sancite dal paradigma del metodo
gnoseologico classico. La sensibilita estetica infatti apre la strada ad una conoscenza
complessa perché ¢ nel cuore del ludico, della creativita, delle rotture epistemolo-
giche’, delle rivoluzioni scientifiche®; ciot a dire, delle invenzioni e delle scoperte.
Nell'incompiutezza di ogni conoscenza, di ogni sistematizzazione, di ogni teoria, e
la consapevolezza che ne deriva, ¢ I'ironia tragica del sapere contemporaneo.

Una forma della conoscenza

Il nostro pensiero non governa il mondo, non ne stabilisce 'ordine e non lo
indovina nemmeno; cerca di interpretarlo attraverso strumenti imperfetti, osser-
va forme attraverso altre forme, in sequenze non sempre lineari, spesso reticolari
e qualche volta non sequenziali. Allucinatorie. Lincertezza ¢ la cifra del nostro
presente. Lo smarrimento che ne consegue ¢ alla radice di molto malessere, ma
pud anche essere il principio di un nuovo benessere, per ritrovarci nell'incrocio di
differenti e simultanee ermeneutiche. Liberi dalle semplificazioni dei fondamen-
talismi. Per questo motivo credo che una pedagogia errante sia profondamente
democratica. Una pedagogia umile, solidale, autoriflessiva, Una pedeagogia la cui
educazione mira alla formazione di un pensiero complesso. Tale pensiero utilizza la
logica aristotelica insieme alle sue deviazioni, la trasgredisce, perché ¢ sperimentale,
dialogico. In una parola, si oppone al paradigma della semplificazione astratta pur
senza rifiutare I'astrazione, 'analisi, la riduzione e la disgiunzione. Pertanto, poiché
pud modificare programmi (organizzazioni predeterminate dell’azione) e teorie,
attraverso la retroazione dei suoi risultati, il metodo apprende. Poiché apprende
puo fare dell’errore, dell’alea, dell'imprevisto una risorsa per perseguire i suoi fini.
Un pensiero che esplora, che coglie le relazioni fra le cose, che utilizza informazioni

6 J. C. Gonzalez Faraco, I/ cavaliere errante. La poetica educativa di Don Chisciotte, Milano, Angeli, 2008.
7 Lallusione ¢ a Bachelard.
8 Qui, invece il riferimento ¢ a T. S. Kuhn., La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino, Einaudi,

1999, tit. orig., The Structure of Scientific Revolutions, 1962 e 1970, The University of Chicago;
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su piani, logiche e linguaggi differenti, che si muove fra contaminazioni epistemo-
logiche, culture meticce, approcci creativi. E pertanto, mentre cammina, si ricrea
in modo articolante ¢ multidimensionale. Organizza le idee in sistemi significanti
che tuttavia sono in movimento. Perché ogni errore, come ci insegna Bachelard,
inaugura una nuova epistemologia, muta i campi cognitivi, apre nuove visioni del
mondo.

Per orientarsi ¢ necessario isolare forme e immagini, ¢ necessario considerarle
fatti, eventi, ma nella consapevolezza, del loro mutare. Come si costruisce questo
atteggiamento orientante nell’irriducibile mutevole complessita delle relazioni fra
mente ¢ mondo? Attraverso un pensiero errante, che sperimenta, che ¢ aperto al
cambiamento, che non disdegna I'imprevisto e che si auto-osserva.

Lerranza ha molti ambigui significati e, come ogni concettualizzazione ampia,
¢ densa di implicazioni formative, pii di altre, se pensiamo alle metafore che accen-
de. Per questo, talvolta & necessario sostare lungo il nostro cammino per pensare e
ripensare, per ammirare e per stupirci. Ed osservarci cambiati: “Il cammino — affer-
ma Duccio Demetrio — ¢ quindi intrinsecamente, lo spazio che percorriamo o che
generiamo, mentre diviene con noi, nell'imponderabilita di cid cui esso ci espone™.
Per questo i nostri viaggi spesso costruiscono, pietra su pietra, “i labirinti sotter-
ranei della nostra interioritd”’. Per questo 'errare, nel suo significato complesso,
¢ una forma della conoscenza ed attiene alla formazione: “Il camminare — scrive
ancora Demetrio — ¢ la nostra educazione, la nostra esperienza. Perché 'immobilita
¢ la fine dell'una e dellaltra™"'. E immobile chi non accetta I'alea dell’errore, o peg-
gio, la sua triste evidenza. E immobile perché, nell'osservare il mondo, si estrania
al punto da non poter cogliere le sue ineludibili connessioni con il mondo stesso.
Costui non ¢ in grado di auto-osservarsi e non conosce la propria conoscenza. E
autoreferenziale. Immobile, seduto sulla sua bella cattedra. Non cammina poiché ¢
gia arrivato. Ed ha paura di inciampare. A questo proposito mi sembrano efficaci le
parole di Morin: “La spiegazione delle circostanze, la comprensione della comples-
sita umana del divenire del mondo richiedono un pensiero che trascenda 'ordine
dei saperi costituiti e la banalita del discorso accademico™?.

Ma se 'educazione ¢ un aiutare la persona a problematizzare il mondo, ovvero
ad elaborarne la geografia, gli strumenti di orientamento e di decodifica e, se cosi
facendo, la aiuta a trovare la sua strada, essa non puo non affrontare, con il nuovo e
I'imprevisto, anche l'errore. Leducazione deve poter coltivare un pensiero errante.
Di qui, la valenza formativa del metodo che, come ci illustra Morin', a fronte del

9 D. Demetrio, Filosofia del camminare, Milano, Cortina, 2005, p.12.

10 Idem, p. 15.

11 Idem. P. 19.

12 E. Morin, E-R Ciurana, R. Domingo Motta, Educare nell'era planetaria. IL pensiero complesso
come metodo di apprendimento (2003), cit. p. 31.

13 Cfx, 1l metodo come viaggio e trasfigurazione in E. Morin, E-R Ciurana, R. Domingo Motta, Educare
nellera planetaria. IL pensiero complesso come metodo di apprendimento (2003), Roma, Armando, 2004.
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cammino percorso, si ristruttura per intraprendere nuovi itinerari; ovvero, impara,
scrive Bachelard. Questo metodo, che impara, attraversa la conoscenza della cono-
scenza, perché sa compiere il sentiero a ritroso, per osservare la strada percorsa con
occhi diversi: “il metodo come cammino, saggio generativo e strategico “per il” e
“del” pensiero. Il metodo come attivith pensante del soggetto vivente, non astratto.
Un soggetto capace di apprendere, di inventare e di creare “su” e “durante” il suo
cammino”'“. Strategia che non precede 'esperienza, bensi scaturisce da essa, dal
suo dipanarsi. Pertanto la teoria non ¢ che un possibile punto di partenza che andra
ristrutturandosi durante il processo euristico, in quanto ¢ immanente al metodo
stesso, lo sostanzia, ma ne ¢ continuamente rigenerata. Teoria e metodo imparano,
si riconfigurano a fronte dell’esperienza, della strada percorsa: “Il metodo ¢ una
strategia del soggetto che si fonda anche su segmenti programmati che sono rive-
dibili in funzione della dialogica fra queste strategie e la marcia stessa. Il metodo ¢
programma e strategia al tempo stesso e pud modificare il programma attraverso la
retroazione dei suoi risultati; dunque, il metodo apprende”™.

*Docente di Pedagogia sociale e Pedagogia della marginalita,
Facolta di Scienza della formazione, Universita di Ferrara

14 Idem, p. 26.
15 E. Morin, E-R Ciurana, R. Domingo Motta, Educare nell’era planetaria, cit. p. 36.
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A due Voci

Sergio, il mio libraio di fiducia, mi
ha consigliato un testo che proprio
non conoscevo. Leggilo e vedrai, ha
detto. Ha avuto ragione, ¢ bellissimo.
Toccante come pochi, scritto con una
semplicita ammirevole che aumenta
la commozione del lettore. Non ¢ un
romanzo, ma la testimonianza di una
donna, una psicoanalista, che raccon-
ta l'esperienza del suo lutto alla morte
dei suoi genitori. Lei si chiama Lydia
Flem, il libro, un centinaio di pagine,
Come ho svuotato la

Contravvenendo alle consuetudini
che hanno caratterizzato questa rubrica
parlerd di un altro testo, che affronta
perd lo stesso argomento, ma dal punto
di vista dei padri: Gilead di Robinson
Marilynne. Anticipo che ¢ stato uno dei
libri piti belli, o forse quello pit interes-
sante, che ho letto in questo anno.

Gia il titolo richiede qualche chia-
rimento. Nel libro della Genesi Gilead
designa un cumulo di pietre nella regio-
ne di Galaad. Quella stele, o “mucchio

di testimonianza’,

casa dei miei genitori.
Ho pensato al testo
della Flem, acco-
standomi a quello di
Joe Hill, La scatola
a forma di cuore, un
thriller. Che Centra
direte voi? Per rispon-
dere alla domanda,
bisogna prima farne
un’altra e si capira
subito il motivo. Chi
¢ Joe Hill? Un mitico
sindacalista america-
no, impegnato a scri-
vere canzoni popolari
e rivoluzionarie (ri-
cordate Joan Baez?),

LA SCATOLA
A FORMA
pl CUORE

Sperding & Kupher

segnava il patto di
pace tra Giacobbe e
Labano, al termine
della loro turbinosa
relazione. In Gere-
mia Gilead ¢ inve-
ce il luogo in cui si
trova un “balsamo”
salvifico, capace di
guarire ogni male.
Gia il titolo del li-
bro rimanda per
un verso all’atto di
testimonianza, per
laltro alla salvezza
o alla speranza.

La Gilead del

libro & una cittadi-

che contribui in ma-
niera decisiva all’or-
ganizzazione del mo-
vimento operaio tra
la fine dell’ottocento
e il primo decennio

Joe Hill

La scatola a forma di cuore
Sperling & Kupfer, Milano,
pp. 367, € 18,00

na rurale nel piat-
to lowa, fondata a
metd Ottocento da
un gruppo di aboli-
zionisti per accoglie-
re gli schiavi fuggia-

J oigoiquy
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del secolo successivo. Con tutta evi-
denza non ¢ lui l'autore di La scatola
a forma di cuore”. Joe Hill ¢, quindi,
uno pseudonimo dietro a cui si cela
Joe King, secondogenito del celeber-
rimo Stephen. Ci si passi il patetico
gioco di parole, il re del thriller.

Non ¢ facile intraprendere la medesima
carriera del genitore, specie se questo ¢
un personaggio famoso. I confrond si
sprecheranno impietosi. E il figlio, il
povero figlio non sard mai riconosciuto
nella sua individualita. Ma, per l'ap-
punto, come il figlio di... Aggiungia-
mo, per la cronaca, che Joe non deve
aver vissuto una vita facile per quanto
economicamente agiata. In 7he shi-
ning, Stephen King racconta la storia

schi dal Kansas. E’ dunque la citta del
balsamo. Cento anni dopo nel 1956,
la nuova Gilead diviene il luogo da cui
il protagonista del romanzo, 'anziano
pastore congregazionalista John Ames,
discendente da altri “John Ames” tutti
pastori, scrive una lunga lettera/testi-
monianza a un figlio ancora bambino,
del quale tace il nome, come tace il
nome della giovane moglie dall’oscuro
passato ora forse redento. Prossimo alla
morte Ames sa che non potra guidare il
figlio sulla strada della vita, come fecero
con lui suo padre e suo nonno.

Questa dell’'approssimarsi della fine &
la ragione dell’epistola al figlio, nella con-
sapevolezza di abbandonare una Agar (la
brunita schiava egiziana della Bibbia) ¢ un
Ismaele nel deserto.

dal forte sapore au-
tobiografico di uno
scrittore  alcolizzato
e del figlio ipersensi-
bile e geniale. Insom-
ma, cl siamo capiti.

Joe voleva essere ri-
conosciuto  per il
suo valore. Deside-
rava che la gente ¢
i critici leggessero
il suo romanzo. E
poi, magari, dicesse.
Toh, mi ¢ piaciu-
to un sacco. Come
si chiama lautore?
Joe... Joe cosa? Solo
a quel momento lui
sarebbe balzato fuo-

MARILYNNE ROBINSON
GlLEAD

Questa lunga let-
tera diviene anche il
luogo in cui confes-
sare la sua ribellione,
la sua rabbia, verso
quello che lo attende,
il suo rimpianto per la
vita: ¢ ..non voglio es-
sere vecchio. E di certo
non voglio essere mor-
to. Non voglio essere il
vecchio sciocco treman-
te di cui ti resta solo un
vago ricordo. Quanto
vorrei che avessi potuto
conoscermi  da  giova-
ne...” A cui fanno
da corrispondenza le

ri, come i bambini
quando giocano a
nascondino, toglien-
dosi la mascherina
di Zorro che usano
per le grandi sorpre-

Gilead

Robinson Marilynne

Einaudi, Torino,
pp. 256,€ 14,00

parole della moglie
che, in un dolcissi-
mo abbraccio, gli
» 7 .
sussurra:” Perché acci-
denti sei cosi vecchio?”,
Il romanzo ¢ un
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se, gridando a squarcia gola. Sono io,
sono io. Joe K-i-n-g. S}, s, il figlio di
Stephen. Ma non solo quello. Sto in
piedi da solo, brillo (sic) di luce mia.
Lavete appena letto, no?

Per farlo ha dovuto uccidere il padre,
Edipo docet? Lui ci scherza sopra, si
attende la domanda, come i condan-
nati a morte il plotone d’esecuzione.
Risponde che ha sposato il padre, non
la madre. Comunque sia, non ha po-
tuto aspettare la morte per svuotargli
la casa. Ha dovuto farlo, subito. Por-
tando via il pilt possibile. Impara, cio¢
ruba, l'arte e mettila da parte.
Veniamo al testo. Jude, ¢ un uomo non
una donna, mi sono perso un po’ all'ini-
zio per colpa dei Beatles, & una rock star
piena di soldi, attratta dal macabro. Su
internet acquista il fantasma del patri-
gno che una donna mette in vendita.
Inutile aggiungere che tale presenza lo
ossessionera come lo spettro che tor-
mentava il pallido e indeciso principe
danese. Leredita del padre (o, aggiun-
giamo, del patrigno) ¢ la sua colpa, sen-
tenzia in proposito Lacan. Si redimera
Jude, sopravvivera agli incubi che mai,
proprio mai, arrivano senza ragione?

Di pit, trattandosi di un thriller, non
si pud dire. Prendere o lasciare, qui
perd, non si pud trastullarsi nei dubbi
che resero eterno il personaggio shake-
speariano. Prendere o lasciare. Piace o
non piace, dipende dall'interesse che
clascuno nutre per quel genere. Pud
darsi che uno si lasci catturare dalla su-
spense e si getti nella lettura come un
assettato davanti a una fontana d’acqua
fresca. Oppure, al contrario, pud acca-
dere che uno si annoi per quell’eccesso,
quell’esagerazione pulp che ¢, pero,

monologo che il figlio leggera in futuro
come testimonianza sia di una genea-
logia familiare ma anche delle inquie-
tudini che assalgono il reverendo Ames
verso la fine della sua esistenza. Un’esi-
stenza appartata, dove il silenzio ¢ rotto
solo dai sermoni domenicali, povera di
eventi, ben diversa da quella del non-
no, profeta visionario, agguerrito abo-
lizionista, sostenitore della lotta armata
contro la schiavitll, e diversa anche da
quella del padre, convinto pacifista di
tendenze quacchere, in conflitto tanto
con la generazione precedente quanto
con quella successiva influenzata dalla
speculazione filosofica europea e ormai
a disagio con i dogmi indiscussi.

Un'esistenza trascorsa nella soli-
tudine e nella preghiera, fra letture
di “vecchi libri” e partite di baseball
ascoltate alla radio. Un’esistenza solo
in tarda etd illuminata dall’amore di
una donna, una donna “intensa e seve-
ra’, apparsa dal nulla come un angelo,
o come una donna di Betania, con il
suo vaso d’alabastro pieno d’olio pro-
fumato, pieno di balsamo.

La preoccupazione per il futuro del
figlio, che lascera ancora bambino, ¢
sempre accompagnata dalla gioia stu-
pefatta per questo figlio avuto in tar-
da etd:”Sei la benedizione della nostra
casa. ...sei stato la grazia di Dio per me,
un miracolo, anzi piiL di un miracolo.”
Apprensione che nelle ultime pagine
del libro si stempera con la storia di
Agar e di Ismaele, tratta dalla Gene-
si, che improvvisamente gli torna alla
memoria, forse come una storia di
consolazione. In essa si afferma che
“non e soltanto il padre a prendersi cura
della vita di un bambino, a proteggere la
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tipica del thriller. E, piti esattamente, di
quello che questa sorta di gotico postmo-
derno che opere come quelle dei King,
“father and son”, producono. La violen-
za, leccesso, il macabro testimoniano,
forse, l'impotenza di questo genere di
scritti (ma non solo, si pensi al cinema,
ad esempio) ad assumere il limite, a esa-
gerare. A caricare, si, ancora di piti, questa
dimensione, fino alla nausea. Il lettore &
chiamato a dar prova di s¢, della solidita
del suo Io. Solo e tonico attraversera, non
senza eccitazione, la sfida “horror” che lo
scrittore gli pone. Oppure, no? Chiudera
le pagine, come gli occhi dinnanzi allo
schermo, dinnanzi allimmagine, tanto
per dire, dei “topi morti spiaccicati” (p.
25)? O andra avanti?

Puo darsi, infatti, che, al contrario, 'estre-
mo pulp sia la forma ultima attraverso
cui si declina e si dissimula una verita
che, posta diversamente, potrebbe suo-
nare impopolare, ridicola. Quella ciog,
invece, dell’esigenza di un limite. “Non
posso credere che i morti vogliono farci del
male”, dice a un certo punto Georgia,
la giovane amante del protagonista. Se
vedi ancora il fantasma, dice rivolta al
compagno, dovresti provare a parlargli,
a scoprire cosa vuole. Gia, bel problema.
Io so cosa vuole, risponde Jude: lui non
¢ venuto per parlare. La Flem racconta
delle sua angoscia nello svuotare la casa
dei genitori, Jude capovolge la prospetti-
va. Sono loro, i fantasmi, cio¢ i genitori,
a svuotare la casa dei figli. Occupando-
la, evitando di farli sentire autonomi.
Come uscirne? La lotta ¢ dolorosa, per
tutti, per niente gratuita. Suvvia, ¢ un
caso che la scatola del terrore sia proprio
aforma... di cuore? Propongo un titolo
per il nuovo libro dei King: Ma, insom-
ma, di chi & questa casa?

madre, e se questa non riesce a trovare il
modo di provvedere al suo sostentamen-
to, 0 al proprio, provvidenza sara fatta.”
Nel senso che i figli, ad un certo punto
della vita dei loro genitori, andranno,
partiranno, si allontaneranno prenden-
do le loro strade e ai genitori non resta
che fare 'augurio che fa il reverendo
Ames a suo figlio:” Preghero perché tu
trovi un modo per renderti utile.”

Lanalisi che Robinson fa stillare
dalle pagine del reverendo Ames divie-
ne attenta riflessione teologica che par-
tendo da Calvino incontra Feuerbach,
Karl Barth, Dietrich Bonhoeffer, Gide,
districandosi tra credenti e non credenti
per affrontare problemi immensi come
la distanza fra 'uomo e il divino, la gra-
zia e la predestinazione, il peccato e la
redenzione, la differenza tra creatore e
creature, come pure tra il figlio e il pa-
dre: Abramo e Isacco, e Ismaele.

Il reverendo Ames ci rinvia ad altre fi-
gure dal curato di Bernanos ai protagoni-
sti dei film di Dreyser e Bergman, in pagi-
ne che ci riportano alla memoria quelle di
Flannery O’Connor con la differenza che
qui il cielo non ¢ dei violenti.

E’ benedicendo il reprobo e ripudia-
to Jack Boughton, I'Ismaele del deserto,
che Ames conclude serenamente il suo
percorso con la convinzione che la “pa-
ternita ¢ di Dio”, e da lui dipende fare del
proprio figlio “un uomo coraggioso in un
paese coraggioso”. Una simbologia religiosa
sostiene la tessitura del quotidiano mori-
re e rivivere attraverso la scrittura di John
Ames. Rimane la domanda che cosa pud
sostenere la tessitura dell’esistenza se man-
ca questa simbologia, e su che cosa poggia
il rapporto con i figli senza il rimando ad
un Padre. Ma questo forse esula da una
recensione di un libro .
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Scelti per voi
Libri, musica, cinema
a cura di Ambrogio Cozzi

Gilberto Corbelli-
ni, Giovanni Jervis
La razionalita ne-
gata. Psichiatria e
antipsichiatria in
Ttalia

Bollati Boringhieri
Torino, 2008

pp- 173, € 12,00

GILBERTO CORBELLING
CHWANNLJERVIS

LA HAANINALITA NECATA

Pty e sy o ol

Un testo con grandi
pregi, uno su tutti quello di farci riflet-
tere sull’irrazionalita che ha caratteriz-
zato la fine degli anni ’70. Sottolinea
Corbellini nell'introduzione ... manca
ancora un tentativo, non ideologico ¢ non
personalistico, di capire, in un'ottica allar-
gata, il tipo di interazione e cooperazione
tra le varie componenti che separatamente
sono state riconosciute parte del processo
sfociato poi nella 180, le componenti che
produssero le condizioni per la riforma e
diedero vita a quel particolare clima so-
ciale, politico e culturale”.

Il libro tenta un inizio di riflessione in
questo senso, scavando a fondo nelle
ambiguita culturali che hanno caratte-
rizzato l'antipsichiatria, evidenziando
come questo filone dall’originaria ra-
dice inglese (Cooper tanto per citare)
sia giunto ad una contaminazione con
il discorso foucaultiano sulla follia per
pervenire a definire il discorso psichia-
trico esclusivamente in termini di potere
e reclusione. Fu questa deriva a portare
ad un irrazionalismo diffuso che negava

la sofferenza e la follia, quasi impaurito
dalla vicinanza del tragico e dell’estra-
neo, negando le differenze e leggendo
tutto come una trama sotterranea di
poteri che includevano o escludevano,
ritagliando tra ragione e follia.

Per rendere giustizia, sicuramente que-
sto movimento ha cambiato le condi-
zioni di degenza nei manicomi, ma non
fu sua esclusiva I'inizio di una riforma.
Nel testo si cercano le tracce storiche di
eventi che in parte erano gia in corso,
si ricercano connessioni con quel che
stava avvenendo a livello internaziona-
le, si cercano anche le radici storiche di
ur’ignoranza diffusa assurta a livello di
ideologia di massa.

Ricordo un convegno a Trieste in cui il
dibattito era stato piegato sulle possibi-
lica di una rivoluzione a partire dal ma-
nicomio (debbo onestamente aggiunge-
re che Basaglia ne era inorridito ma fu
costretto a difendere in un’assemblea le
sue ragioni); questo per aggiungere un
aneddoto impietoso al clima di quegli
anni. Come dice Jervis “Che le idee an-
tipsichiatriche non piacessero affatto alla
quasi totalita degli psichiatri, innovatori
0 conservatori che fossero, ¢ perfino ov-
vio... piacevano al grande pubblico,agli
intellettuali di formazione filosofica e
umanistica. .. agli ambienti politici della
sinistra piis vicini all estremismo”.

Fu questa coalizione variopinta e forte-
mente ideologica a far proprio il discor-
so della psichiatria solo come esercizio
del potere di recludere, una coalizione
poco attenta alle conseguenze di alcune
decisioni, aliena da ogni contatto con la
malattia mentale, in definitiva prodotto
di un’ignoranza diffusa.

Il merito del libro ¢ anche quello di
riportare ad una sobrieta intellettuale
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oggi pill che mai necessaria, per evitare
di gettare tutto in un unico calderone e
rimpiangere i bei tempi andati, ma an-
che per cercare di evitare una nuova ri-
caduta nell’ideologia. I ricchi e puntuali
riferimenti bibliografici saranno utilissi-
mi a chi vorra proseguire in un lavoro
di studi evitando le superficialita diffuse
che caratterizzarono quegli anni.

Ambrogio Cozzi

Marco Iacoboni

I neuroni a spec-
chio. Come capia-
mo cio che fanno
gli altri

Bollati Boringhieri
Torino, 2008

pp. 260, € 20,00

“Grazie a unintensa
attivita  sperimentale,
lequipe di Rizzolatti era pervenuta a una
notevole comprensione dell attiviti di queste
cellule motorie nel corso di vari esercizi di
afferramento condotti con le scimmie. Poi,
un giorno di circa venti anni fa, mentre il
neurofisiologo Vittorio Gallese si aggirava
per il laboratori in un momento di pausa
dell’esperimento in corso, ¢ una scimmia
stava tranquillamente seduta sulla sua sedia
in attesa del nuovo compito, all improvviso,
proprio nel momento in cui Vittorio prese
in mano qualche cosa senti una scarica di
attivitd prodursi nel computer collegato agli
elettrodi che erano stati chirurgicamente
impiantati nel cervello della scimmia. A un
orecchio inesperto tale attiviti sarebbe parsa
di tipo statico, ma all'orecchio di un neu-
roscienziato esperto segnalava una scarica
dalla cellula pertinente dell area F5. Vitto-
rio penso subito che si trattasse di una rea-
zione strana. La scimmia stava seduta tran-

quilla, senza l'intenzione di afferrare nulla,
eppure questo neurone connesso all azione
di afferramento si era attivato”. Ci si per-
doni la lunga citazione dal testo, ma ci
sembrava lintroduzione piti efficace per
spiegare cosa siano i neuroni a specchio:
sono neuroni che si attivano non solo
quando si compie un’azione, ma anche
quando la si vede compiere da qualcun
altro. Da questa scoperta ne sono partite
negli ultimi vent'anni un’altra serie, per
cui si ¢ arrivati a comprendere come i
neuroni che si attivano quando proviamo
un’emozione sono gli stessi che si attivano
quando vediamo un altro provare quella
stessa emozione. E cid ha portato a defi-
nire il concetto di simulazione incarna-
ta come fonte dell'empatia. Attenzione:
sono delle reazioni immediate e irriflesse,
che per essere comprese nella loro porta-
ta necessitano ancora di un lungo lavoro,
come ammoniva Rizzolatti nel testo So
quel che fai, sempre dedicato ai neuroni
a specchio.
Il merito del libro ¢ quello di aggiorna-
re sulle evoluzioni pil recenti di que-
sto filone di ricerche, citando parecchi
esperimenti degli ultimissimi anni. Al-
cuni entusiasmi sembrano invero un
po’ eccessivi e necessiterebbero di essere
confortati da ulteriori verifiche. 11 rife-
rimento ¢ soprattutto alle generalizza-
zioni del tipo che i neuroni a specchio
spiegherebbero da soli in modo esausti-
vo il problema della mente rendendolo
obsoleto. Sono aspetti forse secondari
in un quadro complessivamente preciso
ed esaustivo, che peraltro meriterebbe-
ro una considerazione pill ampia e non
impediscono, in ogni caso di raccoman-
dare la lettura di questo saggio a coloro
che lavorano nel campo dello psichico.
Ambrogio Cozzi
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ETHOGRAFIA
DELLA FORMAZIONE

A. Gramigna, A.
Ravaglia (a cura di),
Etnografia della
Jformazione,
Edizioni Anicia,
Roma 2008,

pp- 316, € 25,00

A DRALCGHA . & RROUTLIA

Dai lavori del con-

vegno di studi, Er-

nografia della forma-
zione, nasce questo contributo che rac-
coglie la testimonianza investigativa di
autori provenienti da diversi paesi che si
sono interrogati sull’etnografia applica-
ta al mondo della formazione.
Lidea di adottare una matrice di studi
etnografica nasce dalla progressiva consa-
pevolezza che ogni ambiente formativo,
formale ed informale, istituzionale e non,
possa diventare osservatorio di particolare
interesse per leggere la realth umana.
E a questo proposito che I'approccio et-
nografico ai temi della formazione si fa
strumento privilegiato della pedagogia
interpretativa, ossia di quella declinazio-
ne che esorta la ricerca della dimensione
simbolica ed orientativa dei fenomeni,
affidandosi a mappe cognitive che si co-
struiscono 77 itinere attraverso la socia-
lizzazione delle interpretazioni, dei punti
visuali e degli approcci epistemologici.
1l risultato di una simile strategia non pud
che configurarsi come un melting pot di pro-
poste disciplinari, di alchimie investigative
che certo non si prefiggono obiettivi esau-
stivi o il raggiungimento di certezze inop-
pugnabili, ma al contrario nella differenza,
nella capacita di osservare e di farsi osservare,
attraversati da uno sguardo che interroga,
ritrovano le cifre costitutive della propria
specificita euristica ed ermeneutica.
La formazione, in questo senso, rap-

presenta uno dei terreni dove il metodo
etnografico puo restituire il senso e trac-
ciare i sentieri di un meticciato interpre-
tativo, di tradizioni plurali, innovative o
consolidate.

Da questo punto di vista, il testo afhanca
contributi diversi entro una logica matura
e consapevole di valorizzazione degli studi
etnografici in campo formativo. La straor-
dinaria tradizione degli studi antropologici
messicana e brasiliana ne rappresenta una
sorta di ideale apripista che conduce a si-
gnificative riflessioni sulla contemporanei-
ta come illustrano gli autori spagnoli. Lim-
prescindibile necessita di innervare la ricerca
pedagogica di una prospettiva etnografica,
che traspare in modo evidente e trasversale
nel testo, si nutre di quella urgente richiesta
di attenzione e di riconoscimento da parte
di un mondo a noi contiguo che necessita
di essere avvicinato e narrato. I contributi
italiani, a questo proposito, completano un
quadro denso e composito di riflessione e
di progettualita che interpreta 'esplorazio-
ne nel mondo della scuola, delle emergenze
sociali, delle storie di vita, di pratiche cono-
scitive e di evocative suggestioni.

La complessita e la poliedricita dei temi
trattati sono trasposti entro griglie di
lettura suggerite nell’introduzione del-
le curatrici secondo una proposta sim-
bolica e orientativa in cui i contributi
degli autori si affiancano per contiguita
e prossimita elettive pitt che per infles-
sibili suddivisioni disciplinari. Linte-
ro saggio si colloca sicuramente in un
versante inconsueto e innovativo per
quanto riguarda la formazione e il sape-
re pedagogico, tuttavia non ¢ soltanto
la novita a decretarne una cifra di in-
teresse, pur non trascurabile, ma ancor
pit 'afflato etico che lo pervade, nella
convinzione che “data la straordinaria
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importanza della formazione nell avven-
tura umana’ (p. 7) sia ancora e sempre
pill importante “interrogarsi sul perché
dell’ apprendimento per non lasciarlo alla
pericolosa unilateraliti del come” (p. 7).
Lino Selvatico

Maria Grazia Riva
(a cura di)
L’insegnante  pro-
Jessionista dell’edu-
cazione e della for-
mazione

Edizioni ETS,

Pisa, 2008

pp- 354, € 25,00

Il volume riunisce
sette contributi provenienti da sette
autori diversi, tra i quali Maria Grazia
Riva, curatrice del volume medesimo,
cui si devono I'introduzione e la conclu-
sione, oltre al saggio centrale, dedicato
alla Professionalita riflessiva e relazionale
dell’insegnante.

Riva, che insegna presso la Facolta di
Scienze della Formazione dell’Univer-
sita di Milano-Bicocca, dove ¢ docen-
te di Pedagogic e Clinica della forma-
zione, e che orienta la sua ricerca alla
scuola secondaria di primo e secondo
grado, dunque alla fascia cruciale del-
la pre-adolescenza e dell’adolescenza,
tiene stretto il filo della riflessione, che
muove sostanzialmente da un assunto
dichiarato in introduzione: “Quando
si fa formazione con gli insegnanti ci si
trova ricorrentemente di fronte allo stesso
problema, alla terribile scissione difensi-
va, per cui gli insegnanti — e anche i fistu-
71 insegnanti — continuamente ripetono di
doversi occupare solo degli aspetti discipli-
nari (...) e non degli aspetti relazionali e

dei problemi personali degli allievi”.

E in modo ancora pitt ampio: “Leducazio-
ne e la formazione (...) richiedono il contri-
buto di pensiero di molti saperi e della collet-
tivitd dei cittadini, che si prendono in carico
i problemi del rapporto tra giovani, societa,
mondo del lavoro, politica e democrazia,
esercizio della cittadinanza attiva, rapporti
con le altre societa, tecnologia, ambiente”.
Lantico nodo dell'insegnare/educare
dentro la scuola si ripropone nella sua
inossidabile attualita: non riesce a inse-
gnare la matematica a Pierino chi cono-
sce la matematica, ma non ¢ disponibile
a conoscere Pierino. E il discente Pieri-
no, come ogni persona, non puo che es-
sere conosciuto nell’ambito di una rela-
zione che- piaccia o no a chi si candida
ad essere suo docente di matematica —
mettera in gioco il docente medesimo.
Riva allinea i primi quattro saggi (di
Renato Rovetta, Alda Scurati, Marina
Franco e Claudia Trinchera) a descrivere
i processi di riforma che hanno costru-
ito l'organizzazione scolastica attuale,
da cui traspaiono le visioni politico-cul-
turali che li hanno ispirati. Attenzione
analitica viene data agli organi di go-
verno della scuola, costruiti sull’obiet-
tivo-mito della partecipazione e della
condivisione del progetto educativo da
parte di tutte le componenti in gioco,
compresa quella studentesca nelle classi
pitt mature. E alla luce della stretta at-
tualitd di questi giorni, al di la di ogni
valutazione di merito, le linee-giuda di
drastica semplificazione che il Gover-
no in carica sovrappone agli schemi in
atto, appaiono ignare (candidamente
o meno) dell’elaborazione collettiva
storicamente confluita nella scuola che
abbiamo sotto gli occhi, e fondate sulla
presunzione di una facile cancellazione
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della complessita che le ha prodotte. I
che non depone a favore di una loro fa-
cile e produttiva applicazione.
La seconda parte del volume compren-
de invece tre saggi (della stessa Riva, di
Anna Arcari, di Giovanna Bestetti) che
affondano nella materia che da titolo
al testo: le caratteristiche emotive del
processo di insegnamento, il rappor-
to scuola-famiglia — fonte di tensione
in un momento come l'attuale dove ¢
saltata la condivisione implicita di rego-
le e codici comportamentali che aveva
favorito in passato gli adulti, omogenei
nel loro rapporto con la giovane genera-
zione — sono architravi ineludibili del-
la professionalita docente. Riflettendo
sulla quale, ogni insegnante ¢ chiama-
to a divenire consapevole del proprio
ruolo e delle potenzialitd che con esso
pud positivamente esprimere. Facendo
fronte cosi a un'inadeguatezza sempre
pill acutamente percepita, ma troppo
spesso sprecata come mera frustrazione,
anziché come occasione — faticosa ma
remunerativa — per mettere a fuoco mo-
tivazioni, significati, e persino strategie
di una relazione, quella insegnate-allie-
vo che ¢ e resta una delle pili appassio-
nanti, oltre che fondative della coesione
di qualunque comunita.

Paola Pessina

rl{/[AR j _‘ Marco Garzonio
GARZONIO La vita come ami-
' cizia
San Paolo Edizioni
Milano 2007
pp-272 ,€ 14,00

Marco Garzonio, au-
tore del libro La vita
come amicizia, mette

insieme la sua esperienza di psicotera-
peuta e di giornalista e analizza situazio-
ni e circostanze che rendono possibile
I'incontro con l'altro e I'essere amici, e
altrettante possibilitd che producono il
suo contrario: ostilita e conflitto.

“Dato che lamicizia ¢ l'immagine ester-
na di una realty interiore, lamico e il
nemico abitano in noi. Dipende da noi
considerare laltro un estraneo, una per-
sona ostile,oppure un compagno di viag-
gio”. Appare evidente che il punto di
riferimento ¢ la coscienza individuale e
la conoscenza di se stessi, per dare si-
gnificato alla parola amicizia: “...7 greci
chiamavano filantropia questa umaniti
che si realizza nel dialogo dell’amicizia,
poiché essa si manifesta nella disponibilita
a condividere il mondo con altri womini”.
La dimensione relazionale ¢ un aspetto
vitale di crescita e I'amicizia, il rappor-
to con laltro, la presa di coscienza di
cid che rende e ci rende differenti ed
uguali, ¢ un fondamento dell’io. Lami-
cizia si accompagna ad una forte carica
idealizzante che ne fa un “bene prezio-
s0”. Nel capitolo Prossimita, distanza,
riparazione ” lautore ci propone una
interessante intuizione: “/amicizia come
una sorta di atto riparativo”. Nelle situa-
zioni di isolamento psicologico, dove
il ripiegamento su se stessi pud portare
all’autoesclusione o dove, al contrario,
avvertiamo il pericolo di situazioni col-
lettive fusionali e irrazionali “...E” bello
ritrovarsi, stare assieme, farsi compagnia,
avere qualcuno che ti capisce,su cui puoi
contare...”. Come il corpo cerca la sua
salute (’'ematoma si riassorbe, la feri-
ta si cicatrizza... ), coltivare 'amici-
zia consente di far convivere tensioni
contrapposte per individuare una via
d’uscita. Queste considerazioni fanno
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riflettere sulle nostre vicende, sui nostri
amici di oggi e del passato. Nel trattare
dell’amicizia I'autore propone un me-
todo che parte da sé, dalle esperienze e
dagli incontri che hanno dato senso e
significato al proprio operare; dal lavoro
introspettivo si pud partire per guardare
fuori, non alla ricerca di antagonismo
o conferme. “...scrive Jung che [amici-
zia umand’ ¢ la rappresentazione esterna
di una realti interiore. E spiega ‘Essa non
¢ nientaltro che la rappresentazione del
rapporto con lamico interiore dellani-
ma,... lo scambio,lambivalenza,la realri
del doppio,crea una dinamicita, in questa
tensione si sviluppa la nostra esistenza
e lo sforzo del vivere che l'autore rende
molto bene nel testo utilizzando larte e
la poesia’. Se vogliamo approssimarci
a una nozione in qualche modo capa-
ce di compendiare 'universo cui essa
allude, rendendone I'idea e le potenzia-
lica, dobbiamo ricorrere al linguaggio
delle immagini. Nell'icona del ponte
trova sintesi il discorso dell’amicizia. E
nell’'ultimo capitolo del libro, I ponti:
quasi una conclusione, trova spazio una
descrizione del ponte per eccellenza,
con i colori dell’iride, I'arcobaleno, im-
magine dell’alleanza tra la divinita e gli
uomini dopo il diluvio. Oggi i colori
dell’arcobaleno si ritrovano sulle ban-
diere della pace, un invito a riflettere
su noi stessi e sulle minacce e le paure
collettive odierne. La conclusione resta
aperta, perché ¢ sempre dell’individuo
la scelta di costruire relazioni, amicizie,
separazioni e collegamenti.
Lavita come amicizia & un libro interessante
per il tema trattato e per il coinvolgimen-
to dell’autore che consente di acquisire un
metodo di analisi partendo da noi stessi.
Emilia Canato

Barbara Mapelli (a

Soggeiti cura di)
di storie Soggerti di storie.
Donne, uomini e
i i scritture di sé
i) o v Guerini Editore
Milano, 2008
pp- 255, € 22,00

Conoscere il lavoro
che in questi anni ha
svolto Barbara Mapelli, come studiosa,
ricercatrice e docente di Pedagogia di
genere, ci aiuta in parte ad immaginare
quello che questo libro Soggerti di storie
vuole cogliere; ma nel leggerlo la forma
dentro la quale si sviluppa il testo risulta
inaspettata.

Gli autori che hanno partecipato alla
stesura, oltre a B. Mapelli, che risulta
esserne anche la curatrice, sono Duccio
Demetrio, Laura Menin e Marco De-
riu.

Lintroduzione, affidata a Duccio De-
metrio, in un breve saggio riesce a de-
scrivere la forza che una delle immagini
pilt note della pittura romana, salvatasi
a Pompei, una fanciulla con uno stilo
appoggiato alle labbra, porta con s¢; il
volto ritratto nel momento dell’attesa di
colei che si appresta a lasciare traccia del
suo essere diviene simbolo e cornice di
un dialogo tra vissuto e raccontato che
ci accompagna per tutto il libro.

Il testo ¢ spunto, crea tracce e percor-
si finalizzati ad incuriosire il lettore, la
Mapelli da sostegno alla propria tesi,
passando da Shakespeare a Dostoevskij,
da Virgina Woolf a Simone de Beauvoir,
descrive con attenzione il legame che la
scrittura stabilisce tra emozione e vissu-
to, come ad esempio con la figura della
conteuse, come preferiva farsi chiamare
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Karen Blixen, cio¢ narratrice di storie.
La Blixen afferma che la vita acquista
realtd e smette di essere un flusso con-
fuso di atti nel momento in cui diventa
narrazione.

Molte sono le questioni che la prospet-
tiva di genere “apre”, riguardo la scrit-
tura e l'autobiografia. In questa prima
parte del libro: la volonta dell’autrice
di voler raccontare, il veder racconta-
re lesperienza nella rappresentazione
scritta del nostro vissuto diviene linfa
vitale, ci porta ad essere soggetti dentro
e fuori dal racconto ci permette di co-
glierne I'essenza, il nocciolo; offre realta
all’esistente. Scrivere diviene un modo
per riappropriarsi della vita, in una ri-
cerca di parole che sappiano rendere il
colore delle emozioni.

La scelta di inserire nella seconda parte
storie autobiografiche di ragazze nere ¢
un cambio di prospettiva. Laura Menin
da forza alla voci femminili, si tratta
di un nuovo approccio al tema, le te-
stimonianze descrivono la capacita di
resistere, rivendicando il diritto ad au-
todefinirsi, il racconto teorizza e rende
politica I'esperienza personale, creando
una visione critica della realtd; portando
il lettore a conoscenza di realta autobio-
grafiche, in alcuni casi sconosciute ma
che meritano interesse, per attualita e
importanza.

Significativo ¢ l'intervento di Deriu,
che presenta un percorso di narrazione
di sé al maschile, cercando di investiga-
re le difficolta di raccontare uno spazio
interiore da parte degli uomini. Diviene
fondamentale rivedere il racconto del-
le esperienze di viaggi e delle scoperte
come esplorazione, di spazi che com-
prendono una navigazione dentro si sé.
Nell'ultima parte cinque temi: il tempo,

lo spazio, la casa, il corpo e la narrazio-
ne vengono affrontati da autori e autri-
ci autobiografici, che si sono avvicinati
alla Libera Universita dell'autobiografia
di Anghiari.

Michela Brugali

Silvia Vegetti Finzi
Nuovi mnonni per

Y nuovi

SILVIA VEGETTI FINZI

. nipoti. La
@ % gioia di un incontro
Mondadori

&r‘ &
P
. Iy

Milano, 2008
pp.258, € 18,00

Chi si aspettasse, a

partire dal titolo, un

trattato di sociologia
della famiglia o, peggio, un generico
excursus sull’evoluzione storica della
mitica cellula sociale primigenia, reste-
rebbe facilmente deluso.
Eppure, in questo viaggio nel mondo
della “nonnitudine”, lungo il quale, con
levita e serietd, I'Autrice accompagna
il lettore, ritroviamo molti dei motivi
e delle sensibilitd che, nel corso degli
anni, hanno caratterizzato la produzio-
ne di Silvia Vegetti Finzi. Riconoscia-
mo, ripensate e distribuite con sobrieta,
le passioni e le ragioni del vivere insie-
me contenute nel suo “Il Romanzo del-
la famiglia”,
lo sguardo prospettico e consapevole
con il quale, gid pit di dieci anni fa,
individuava le coordinate del cambia-
mento dei bambini nelle diverse fasi
dell’evoluzione, I'empatia di genere e,
insieme, il rigore scientifico con i quali
si accostava a “La nuova maternita tra
natura e scienza’.
Insieme a tutto questo, in “Nuovi
nonni per nuovi nipoti” c’¢ anche una
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puntuale rilettura, critica ed affettuosa
insieme - senza indulgere ad approcci
celebrativi — del percorso che ha porta-
to, negli anni, quella che fu chiamata
la generazione dei sessantottini, allora
ribelli e, in qualche modo, eversori nel-
la societa e nella famiglia, a diventare,
via via, la generazione dei nuovi padri
e delle nuove madri ed ora, infine ses-
santenni, a dovere reinventare sé stessi
come nuovi nonni.

Un po’ per scelta e un po’ per necessita,
le nonne e i nonni degli anni duemi-
la, senza tradire la propria vocazione al
cambiamento, hanno seguito percorsi
non univoci ed hanno dato vita, nel
generale disispessimento delle retoriche
familiari e familistiche dei decenni tra-
scorsi, a nuove e diversificate tipologie
di nonni, mentre ancora, pimpanti e fe-
stanti, molti dei loro genitori, gli attuali
bisnonni, non si limitano a sopravvivere
come eccellenze prodotte dal generale
miglioramento del sistema sanitario,
ma sono, invece, soggetti interattivi,
comunicanti e, spesso, valutanti.

Molti dei protagonisti e testimoni ci-
tati, sapientemente scelti dall’Autrice,
portano sguardi diversi e concorrono
a farne un libro ricco di indicazioni e
consigli come un manuale pratico e per
nulla pretenzioso. Una piacevole lettura
che i apre alla speranza che davvero ci
possa essere un futuro per le nuove ge-
nerazioni.

Un futuro al di la di ogni cronico pessi-
mismo intorno alla morte della famiglia:
basta realizzare che, nel cambiamento
generale, non si pud pil parlare di una
sola tipologia, di un solo modello ma,
piuttosto, di “famiglie” e, dentro queste,
i ruoli — anche quelli dei nonni - hanno
perso e debbono perdere, ancora di pit,

ogni fissitd, ogni ingessamento e modi-
ficarsi, lievemente, senza rimpianti e ri-
sentimenti, con quel sorriso e quella sag-
gezza che ciascuno si ¢ ritrovato addosso
insieme agli anni, ognuno a suo modo,
ognuno con il proprio personale percor-
so tra i dolori e i piaceri dell’eta adulta.
Salvatore Guida
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ARRIVATI_IN_REDAZIONE

Galzigna M.

Foucault, oggi

Feltrinelli, Milano, 2008, pp. 308, € 20,00

Nel ventennale della morte di Michel Foucault, in Italia e nel
mondo si sono moltiplicati i convegni, i dibattiti, gli incontri.
I filosofo francese ¢ stato per cosi dire canonizzato, trasfor-
mando il suo pensiero critico e vivo in storia commemorativa
e celebrativa. Anche questa raccolta ha avuto origine da un
incontro, tenutosi a Venezia nel 2004, ma la sua ambizione &
di tornare, a partire da Foucaul, al lavoro critico del pensiero

su se stesso, all’esercizio pieno della filosofia...

Moscati Roberto,

Nigris Elisabetta, Tramma Sergio Dentro e fuori I seuoln
Dentro e fuori la scuola

Bruno Mondadori, Milano, 2008, pp. 160, € 15,00

La scuola ¢ malata, questo ¢ certo. Ma qual ¢ la malattia, e
quale la cura? Condividiamo una sola certezza: la funzione
sociale della scuola & cambiata, e 'attuale domanda di co-
noscenza fa si che listruzione non possa pili essere solo sco- Bruno Mondador,
lastica. Quest’opera analizza il rapporto fra scuola e societd,
prospettando difficolta e nuove possibilita di questo settore
nevralgico per lo sviluppo sociale...

Hedwettes Vo ath, § baadorta Nagvin, Sergm Trasn

A COLPI DI CUDRE

Bravo Anna

A colpi di cuore. Storie del Sessantotto

Laterza , Bari, 2008, pp. 321, € 15,00

Il sessantotto ¢ diventato un simbolo, e nei simboli ci si
culla, indipendentemente dal loro contenuto. A seconda di
come li si guarda, quegli anni possono sembrare preistoria,
oppure laltro ieri. Rimane la sensazione, vaga ma forte, che
qualcosa di importante sia successo...

Meirieu Philippe,
Liesenborghs Jaques
Infanzia, educazione
e nuovi media
Centro Studi Erickson, Gardolo (TN), 2008, pp. 148, € 16,50
Attraverso le interviste fattegli da Jacques Liesenborghs Phi-
lippe Meirieu rivisita le tappe decisive dell’educazione: dal
«bambino re» che deve rinunciare al passaggio immediato
all’azione, all’alunno che deve essere formato dalla scuola al
riconoscimento dell’alterita e all’esigenza di verita, fino ad
arrivare al cittadino che deve essere in grado di liberarsi dei
condizionamenti e associarsi liberamente agli altri...
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Gruppo Solidarietd, Castelplanio (AN), 2008, pp. 112, € 11,00

La “relazione di aiuto”, la “relazione che cura’, la “relazione tra La cura della vita nella
(lisabilita e nella malattia cronics

curante e curato” ¢ il cuore della pubblicazione. La dove il curato
pud essere ricondotto al malato o al disabile e dove il curante pud
essere il medico, l'operatore sanitario, 'educatore, il volontario,
Pamico, il parente. Relazioni che rimandano ad una asimmetria,
ad una impossibile paricd. Linvito ¢ quello di vedere oltre la
malattia, la limitatezza, la disabilitd, la patologia, per arrivare alla
i suoi bisogni, i suoi desideri, le sue necessita...

Nicosia Giovanni Giuseppe
Numeri e culture. Alla scoperta delle culture matematiche
nell’epoca della globalizzazione.

Centro Studi Erickson, Gardolo (TN), 2008, pp. 144, € 18,00
In questo libro vengono esaminati i sistemi di numerali in uso in alcune
delle comuniti socio-culturali nate in Italia in seguito ai fenomeni migrato-
1. Si analizzano in particolare sisterni numeridi, modalita di rappresentazio-
ne dei numeri e alcune particolarita delle culture dei Paesi arabi, della Cina,
di alcuni Paesi dellEuropa orientale, delle Filippine, del subcontinente
indiano, dellFritrea e di alcune aree africane. St danno anche indicazioni
generali sul ruolo della matematica in queste culture e sulle aspettative di
cui le famiglie che ne partedipano possono investire la scuola...

Autori Vari
La cura della vita nella disabilita
e nella malattia cronica

Autori Vari

Amorosi assassini.

Storie di violenze sulle donne
Laterza, Bari, 2008, pp. 263, € 16,00
Quattromilacinquecento le donne che hanno denunciato
aggressioni, stupri, molestie e maltrattamenti. Centododici
quelle che sono rimaste uccise. E la cronaca di un anno, ma
niente pilt che la punta di un iceberg. Il numero reale delle
vittime ¢ agghiacciante: un milione e centocinquantamila
donne maltrattate, picchiate, violentate o uccise...

Voland, Roma, 2008, pp. 120, € 13,00

Un preside aguzzino, colleghi sull’orlo di una crisi di nervi,
delatori, alunni saccenti, controlli, cospirazioni. La vita della
scuola si fonda su paura, menzogna e apparenza. Il mestiere
di insegnante non ¢ affatto facile. Se ne accorge ben presto
il professor Kranich, suo malgrado assoldato nelle file dei

Mearkus Chrths

Orths Markus Sala professori

Sala professori

ribelli....

Voland
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